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Genvägar. 


Hennes  ungdom  inföll  i  början  av  1860-talet. 
Fadren  var  gevaldiger  vid  stadsvakten,  en  numera  av- 
skaffad institution,  vilken  hade  sig  anförtrodd  stadens 
inre  bevakning  jämte  fångtransporter  och  fängelse- 
tjänst. Kåren  åtnjöt  mycket  ringa  anseende  och  bar 
uniform  från  1820-talet,  som  hunnit  bli  löjlig  och  ådrog 
dess  bärare  alla  gatpojkars  hån  och  förskaffade  stads- 
soldaten ett  öknamn,  som  genom  generationer  vunnit 
sådan  hävd  att  de  även  av  bildade  personer  endast 
nämndes  vid  namnet  »korvar».  Qevaldigern  var  således 
en  dubbelt  stämplad,  tillhörande  ett  ringaktat  stånd 
och  intagande  en  grad,  som  han  aldrig  genom  be- 
fordran kunde  stiga  upp  ur.  All  drivkraft  till  exempla- 
riskt  uppförande  saknades  sålunda,  då  möjligheten 
att  förbättra  ställningen  var  avskuren,  varförutom  den 
beständiga  beröringen  med  brottslingar  av  alla  slag 
gav  hans  sätt  att  skåda  livet  en  mörk  anstrykning. 
Han  blev  därför  inbunden,  missnöjd,  svårmodig  och 
begiven  pä  att  dricka. 

Modren  hade  tjänat,  och  slutligen  genom  gifter- 
målet kommit  till  en  portvaktartjiänst,  som  visserligen 
gav  henne  en  självständig  hållning  men  på  samma  gång 
ett  pinsamt  liv.  Qevaldigern,  som  alla  nätter  måste 
sova  i  vakten,  kom  endast  hem  en  stund  om  eftermid- 
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dagen  och  drack  kaffe  med  brännvin;  men  då  avlägsna- 
des dottern  under  någon  förevändning.  Äktenskapet  var 
därför  mycket  löst  knutet  men  även  mindre  stormigt 
än  eljes.  Huset  var  beläget  vid  Svartmangatan,  snett 
emot  Tyska  kyrkan,  kanske  den  dystraste  plats  i  den 
gamla  staden  mellan  broarna.  Det  var  en  åldrig  svart- 
nad byggnad  med  små  dunkla  fönsterrutor,  som  varken 
tycktes  kunna  släppa  igenom  eller  reflektera  något 
ljus.  Hela  huset  såg  hemlighetsfullt  och  ruskigt  ut, 
och  man  kunde  icke  fatta  huru  ägaren  till  detta  näste 
kommit  på  den  idén  att  hålla  portvakt.  Men  detta 
hade  sina  orsaker.  Huset  var  nämligen  mycket  be- 
bott, så  att  det  dels  behövdes  sträng  uppsyn,  dels 
voro  hyresgästerna  av  sådan  natur,  att  en  portvakt 
måste  skänka  sitt  anseende  åt  hyresvärden.  En  trappa 
upp  var  nämligen  ett  finskt  sjömanshärbärge;  inpå 
gården  låg  ett  ockrarekontor,  och  därovanför  var  en 
lönnkrog  med  flickor.  Portvaktstjiänsten  var  sålunda 
icke  någon  latmanssyssla,  ty  porten  skulle  öppnas 
i  medeltal  varje  tionde  minut  på  dygnet  och  fick 
aldrig  lämnas  öppen.  Portvakterskans  liv  bildade  sig 
sålunda  som  en  fånges  och,  vad  värre  var,  en  förbry- 
tares, som  genom  tortyr  skulle  tvingas  till  bekännelse. 
I  vissa  fängelser  har  man  nämligen  ännu  i  dag  den 
seden  kvar  att  genom  buller  i  gången  störa  rannsak- 
ningsfångars  sömn  flera  gånger  om  natten  för  att 
mjuka  upp  dem.  Det  fanns  sålunda  icke  en  minut 
på  dygnet,  som  hon  kunde  vara  säker  för  klockan. 
Skötte  hon  barnet,  måste  hon  upp  och  draga  i 
strängen,  stod  hon  vid  spiseln,  måste  hon  springa 
ifrån  och  med  grämelse  se,  huru  kaffepannan  kokade 
över,  låg  hon  i  sängen  och  allt  omkring  henne  blivit 
tyst,  ögonen  slöto  sig,  nerverna  slappades  för  att 
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lägga  sig  till  vila,  pinglade  det,  och  hon  måste  åter 
spänna  muskler  för  att  draga  i  strängen.  Strängen 
hade  slutligen  blivit  en  ny  ledamot,  som  liksom  vuxit 
ut  från  högra  armen.  Hennes  liv,  hela  hennes  till- 
varo hade  ombildat  sig  såsom  del  av  en  ringledning. 
Hon  hade  förlorat  all  vilja,  allt  initiativ,  och  all  hennes 
verksamhet  fick  sin  impuls  utifrån,  från  en  lina,  som 
drogs  av  en  främmande,  en  klocka,  som  signalerade 
den  främmandes  vilja,  vilken  hennes  högra  arm  ut- 
förde. Första  året,  medan  hon  gick  med  dottern, 
var  hon  ännu  nervsjuk,  men  sedan  hon  blev  van, 
kände  hon  varken  behag  eller  obehag.  Hon  märkte 
endast,  att  hon  levde,  och  hon  visste,  att  hennes  liv 
stod  i  närmaste  förbindelse  med  det  snöre,  som  hon 
drog  i.  Tröttnade  hon  att  dra  i  snöret,  så  skulle  ingen 
mat,  ingen  dryck  mera  komma  fram,  och  ledsnade 
hon  på  det  trånga  rummet  med  den  lilla  gluggen  åt 
portgången,  så  stod  henne  friheten  öppen  —  på  gatan. 

I  detta  lilla  rum  kom  Tekla  till  världen,  under 
det  att  porten  dunkade,  klockan  pinglade  och  sjö- 
män slogos  med  kniv  i  portgången.  Hon  var  ett 
mycket  skrikigt  barn,  kunde  skrika  en  halv  timme, 
tills  hon  kiknade  och  blev  alldeles  tyst  samt  låg  som 
en  död.  Hon  tycktes  vara  född  med  avgjord  ovilja 
för  porten  och  klockan,  och  kunde  på  de  fem  första 
åren  icke  vänja  sig  vid  dem,  och  när  hon  sedan  blev 
van,  hörde  hon  ljuden,  även  då  hon  var  frånvarande. 
Satt  hon  på  skolbänken  eller  var  i  vakten  hos  fadren, 
hörde  hon  klockans :  ping-ping-ping,  rigelns :  klack, 
och  portens:  bom-bom. 

Modren  trodde  sig  kunna  lugna  henne  med  varmt 
öl  och  en  Hten  droppe  brännvin,  varmed  hon  stillade 
sig  själv,  men  det  hjälpte  icke. 
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När  Tekla  blev  fyra  år,  släpptes  hon  ut  i  port- 
gången och  på  gården  att  leka.  Gården  var  som  en 
vid  skorsten,  med  en  rad  hemlighus  på  ena  lång- 
sidan, på  kortväggen  en  stor  svarttjärad  soplår,  ur 
vilken  alltid  rann  en  flod  av  svart  mölja.  Om  somma- 
ren stod  det  som  ett  moln  av  flugor  kring  soplåren, 
och  stora  bruna  råttor  kröpo  fram  ur  källargluggarna 
för  att  nappa  åt  sig  en  morotsstjälk,  ett  potatisskal 
eller  en  klädeslapp,  och  stundom  vågade  sig  en  grå- 
sparv ned  från  takrännan  för  att  hämta  en  linnetrasa 
till  sin  bosättning.  I  portgången  hade  Tekla  sin  lek- 
stuga bredvid  rännstenen,  där  diskämbaren  slogos  ut 
och  där  stora  långbenta  spindlar  tågade  på  väggen. 
Ingen  var  elak  eller  ovänlig  mot  henne,  och  de,  som 
gingo  genom  porten,  hade  alltid  en  nick  eller  ett  gott 
ord  åt  barnet,  emedan  hon  var  den  fruktade  port- 
vaktens dotter.  De  snällaste  voro  dock  jungfrurna, 
som  bodde  en  trappa  upp  över  gården.  De  gåvo  henne 
ofta  karameller  och  bjödo  henne  med  sig  upp  på 
rummen,  där  det  var  fina  förhängen  och  luktade  rosen- 
vatten. Modren  tyckte  icke  riktigt  om  dessa  besök, 
men  det  var  alltid  en  lättnad  att  vara  av  med  barnet 
en  stund  och  veta,  att  det  dock  var  innanför  porten. 

Ut  på  gatan  kunde  hon  aldrig  komma,  ty  modren 
var  aldrig  ledig  och  gick  aldrig  ut.  Solen  hade  hon 
ännu  icke  sett,  men  när  hon  stundom  satt  på  gården 
och  med  huvudet  bakåtlutat  tittade  uppåt  husväggen, 
över  takkanten,  såg  hon,  att  det  lyste  ljust  däruppe 
och  att  det  var  mycket  blått.  Men  när  vintern  kom  och 
det  låg  svall-is  i  portgången,  då  var  hon  instängd 
hela  dagen  i  den  trånga  kammaren,  där  det  var  så 
mörkt,  att  ljus  måste  brinna  på  förmiddagen,  och  där 
det  alltid  osade  av  vidbränd  mjölk,  stekt  fläsk  eller 
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bränt  kaffe.  Fönstret  åt  gatan  var  klistrat  med  papper, 
men  Tekla  hade  gjort  sig  ett  litet  hål,  genom  vilket 
hon  kunde  se  ut.  Men  över  gatan  såg  hon  endast 
hörnet  av  en  stor  svart  byggnad  med  mycket  höga, 
spetsiga  fönster.  När  hon  en  gång  frågade  modren, 
vem  som  bodde  där,  fick  hon  veta,  att  det  var  Guds 
hus,  varav  hon  insöp  den  föreställningen,  att  Gud 
var  en  mycket  lång  man,  som  behövde  högt  i  tak  och 
höga  fönster.  Det,  som  då  var  hennes  enda  glädje, 
var  fadrens  besök.  Han  var  en  lång,  ljus,  blek  man, 
med  granna,  ovanliga  kläder.  Knapparna  i  rocken 
voro  förgyllda  och  hade  en  gubbe  intryckt,  som  de 
kallade  Erik  den  Helige;  över  den  mörka  rocken  lyste  i 
vitt  det  lackerade  buffellädergehänget,  och  värjan 
skramlade  så  stolt,  när  den  ställdes  i  skåphörnet.  Men 
järnhuvan  var  ändock  det  allra  roligaste,  där  den  stod 
på  bordet  bredvid  kaffepannan  och  blänkte  och  lyste 
i  guld  och  granna  färger,  och  den  stora  borsten,  som 
stack  upp  över  kullen,  såg  ut  som  en  riktig  svart  katt. 

Mest  talade  föräldrarna  med  låg  röst,  men  stun- 
dom hörde  Tekla,  huru  orden  föllo  hårt,  kort,  skarpt, 
och  då  blev  hon  rädd.  Men  fadren  tystnade  alltid 
av  först  och  tog  upp  en  brun  pung,  ur  vilken  han 
räckte  modren  några  silverslantar,  varpå  han  steg 
upp  för  att  gå. 

Tekla,  som  såg,  att  husfolket  hälsade  fadren  med 
stor  aktning,  vande  sig  tro,  att  han  var  en  mäktig 
och  ansedd  man,  och  detta,  sammanlagt  med  den 
auktoritet,  hon  såg  modren  åtnjuta  i  huset,  gjorde, 
att  hon  snart  betraktade  sig  såsom  »bättre  mans  barn». 

Hon  växte  upp,  utan  syskon,  utan  lekkamrater 
och  hade  således  ingen  att  jämföra  sig  med,  ingen 
att  slipa  sitt  lynne  mot.    Men  så  kom  den  ålder  då 
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hon  skulle  börja  skolan.  Som  fadren  var  av  gammal 
tysk  släkt  och  man  tillhörde  tyska  församlingen,  blev 
hon  satt  i  församlingens  skola  för  flickor,  där  man 
undervisade  på  båda  språken,  landets  eget  och  det 
tyska.  När  inskrivningen  ägde  rum,  hade  modren 
måst  taga  sig  ledigt  och  följde  barnet  upp  på  skol- 
salen. Tekla  ropades  upp,  och  modren  tillfrågades 
om  fadrens  yrke.  När  hon  svarade:  gevaldiger  vid 
vakten,  drog  ett  omärkligt  löje  över  lärarens  ansikte, 
men  de  andra  närvarande  föräldrarna  och  barnen  logo 
öppet,  så  att  Tekla  märkte  det.  Utkomna  på  gatan, 
frågade  flickan  modren,  varför  man  skrattat,  men  mo- 
dren kunde  intet  svar  ge.  I  skolan  fick  hon  dock 
snart  reda  på  orsaken,  och  barnet  hade  upptäckt,  att 
hon  tillhörde  en  lägre  samhällsklass,  ur  vilken  för- 
äldrarne  sökte  höja  henne  genom  uppfostran,  och  i 
vilken  lärarne  sökte  kvarhålla  henne  genom  att  pre- 
dika förnöjsamhet  med  den  lott  Oud  givit  var  och 
en  här  i  livet.  Hon  märkte  dock  snart,  att  de  bättre 
barnen  hade  vita  ansikten  och  händer,  och  hon  fick 
längre  fram  lära  sig  av  andra  flickor  att  dricka  vin- 
ättika och  tvätta  händerna  med  varmt  vatten  för  att 
också  bli  vit.  Hon  blev  också  snart  bleksiktigf  och 
därmed  kinkig,  sömnlös  och  ytterst  känslig  för  intryck, 
så  att  hon  nästan  aldrig  kände  sig  riktigt  frisk.  Mo- 
drens ökade  omsorger  vande  också  barnet  att  betrakta 
sig  som  en  hjälplös  och  en  sjuk,  som  väntade  all 
hjälp  utifrån,  då  hennes  jag  alltmer  försvagades. 

Sålunda  gick  barndomen  framåt  mot  konfirme- 
ringen.  Tidpunkten  för  detta  viktiga  uppfostrings- 
moment  är  mycket  välvist  vald,  emedan  ynglingar 
och  flickor  då,  under  puberteten,  befinna  sig  i  halvt 
hysteriskt  tillstånd,  alltså  äro  ytterst  mottagliga  för 
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vissa  intryck.  Här  inbillades  hon  nu  snart,  att  alla 
människor  äro  jämlika,  och  när  hon  såg  på  ett  rum 
samlade  barn  från  alla  samhällsklasser,  alla  åhörande 
samma  lärdomar,  såsom  om  livet  skulle  dana  sig"  lika 
för  dem  alla,  blev  detta  henne  snart  en  ljuv  tro. 
Prästen,  som  var  en  varmhjärtad  gammal  man,  tycktes 
själv  hylla  den  tron,  att  alla  voro  barn  av  samma 
fader,  och  han  gjorde  ingen  märkbar  skillnad  mellan 
de  fattiges  och  de  rikes  barn. 

Om  aftonen  efter  storförhöret  hade  han  samlat 
alla  barnen  på  kyrksalen  för  att  giva  dem  sista  lär- 
domen för  livet  och  säga  dem  farväl  som  omyndiga, 
innan  de  skulle  undfå  mysteriet  och  sedan  vandra  ut 
i  livet  ensamma  med  sin  Gud.  Det  var  kvavt  i  det 
Hlla  mörka  rummet,  från  vars  väggar  stränga,  mörka 
ansikten  blickade  ner  ur  svarta  tavelramar;  kakelugnen 
hettade  och  mässinglampan  spridde  ett  svagt  sken 
över  de  bleka  anletena,  som  då  och  då  upplystes  av 
återskenet  från  den  gamle  lärarens  av  det  vita  håret 
strålande  ansikte.  Han  hade  med  skälvande  stämma 
skildrat  livets  förfärliga  allvar  för  de  unga ;  han  hade 
varnat  dem  för  klipporna,  han  hade  bett  dem  tro 
honom,  som  sett  livet,  hurudant  det  var,  och  han 
hade  besvurit  dem  att  icke  bygga  sitt  hopp  om  var- 
aktig sällhet  på  en  så  gungande  mark,  som  den  osta- 
diga lycka  världen  kan  skänka. 

I  detta  ögonblick  trodde  de  honom  alla.  Hov- 
marskalkens son  trodde  honom,  då  han  sade,  att  även 
den  högst  uppsatte  kunde  störtas  och  sluta  som  en 
utstött;  bankdirektörens  dotter  trodde  honom,  då  han 

■  upplyste  om,  att  han  sett  många  rike  mans  döttrar 

■  lykta  sin  bana  som  tiggerskor.  Men  i  denna  sista 
B   sköna  stund,  på  detta  rum,  där  de  voro  avstängda  från 
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världen  och  stodo  alla  inför  Guds  ansikte  som  barn, 
skulle  de  glömma,  att  därute  i  det  grymma,  stygga 
livet  mänskorna  värderade  varandra  på  ett  annat  sätt, 
efter  lägre  grunder,  och  när  de  nu  i  morgon  skulle 
vid  nådabordet  äta  kärlekens  måltid  tillsammans, 
glömma,  att  många,  många  aldrig  mer  skulle  sitta  vid 
samma  bord,  erinra  sig,  att  kanske  några  skulle  be- 
tjäna de  andra  vid  andra  måltider,  och  att  de  nu 
en  enda  gång  skulle  ur  samma  bägare  dricka  förbröd- 
ringens dryck,  såsom  Jesus  Frälsaren  ätit  och  druckit 
med  de  ringaste.  —  Barn,  slutade  den  gamle,  nu  inför 
Gud  den  evige,  visen  er  gamle,  kanske  ende  vän, 
att  I  ett  ögonblick  kunnen  avlägga  världsliga  tankar 
och  känslor,  att  I  kunnen  känna  er  såsom  bröder  och 
systrar  av  den  enda  stora,  syskonrund,  som  vår  fräl- 
sare en  gång  tänkte  sig  hela  mänskHgheten,  då  han 
själv  steg  ner  bland  de  ödmjuka,  fastän  hans  plats 
såsom  skriftlärd  var  bland  de  överste  i  synagogan ; 
öppnen  era  hjärtan  utan  fruktan  och  utan  blygd;  och 
låt  mig  se  ännu  i  ett  ögonbHck  den  ljuva  syn  mitt 
hjärta  drömde,  att  även  mänskors  barn  kunna  vara 
änglars  likar  redan  här  på  jorden. 

Han  steg  ner  ur  stolen  och  låste  dörren  med  rigel, 
under  det  barnen  uppskakade  väntade  vad  som  skulle 
komma. 

—  Nu,  fortfor  läraren,  sedan  han  kommit  upp 
på  sin  plats,  nu  har  jag  låst  ute  världen  med  dess 
lustar,  dess  synder,  dess  orättfärdighet,  och  nu  äro 
vi  ensamma  inför  människones  Son,  som  kom  att 
nederslå  det,  som  var  upphöjt,  och  lyfta  det  förtram- 
pade. Höjom  våra  hjärtan  i  den  tysta  bönen,  och 
när  1  kännen  anden  röra  er,  rena  er,  ödmjuka  er, 
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given  varandra  det  famntag,  som  mänskors  barn  alltid 
skulle  bjuda  mänskors  barn  utan  svek  och  utan  vank, 
låt  mig  se,  du  rike  yngling,  som  har  makten  och  äran 
väntande  på  dig,  låt  mig  se  dig  öppna  dina  armar 
för  din  trälande  broder,  låt  mig  se  dig,  välborna  dotter 
av  en  ärad  och  berömd  ätt,  vid  din  kanske  blivande 
tjänarinnas  bröst,  och  du  fattige  mans  trampade  son, 
låt  ditt  hat  mot  de  lyckliga  smälta  ett  ögonblick, 
värm  ditt  kallnade  hjärta  vid  din  avundade  broders, 
rena  det  sår,  du  söker  dölja,  i  din  hatade  broders  famn. 
Älsken  eder  inbördes,  såsom  jag  haver  älskat  eder, 
given  varandra  broders-  och  fridskyssen  nu  i  detta 
ögonbHck,  nu,  innan  dörren  öppnas  och  världen  går 
emellan  med  kiv,  nit  och  ond  vilja,  ty  sedan,  ack, 
Gud,  varför?  —  skiljas  edra  hjärtan  och  vägar,  yng- 
lingar och  jungfrur,  därför  nu,  just  nu!  Amen! 

Gossar  och  flickor,  som  under  talet  stått  i  två 
hopar  mitt  emot  varandra,  först  betraktande  varandra 
med  fruktan,  gingo  nu  under  inflytandet  av  extasen 
med  tårade  ögon  och  öppna  armar  emot  varandra 
och  under  krampaktiga  snyftningar  omfamnades  de 
och  kysstes.  Det  var,  som  om  alla  skrankor  av  stånd, 
börd,  förmögenhet,  kön  hade  fallit,  och  dessa  blyga, 
som  skulle  bävat  för  den  ovanliga  handlingen,  sågo 
frimodiga  och  kärleksfulla  på  varandra.  Det  grova 
ansiktet,  de  frusna  händerna,  de  dåliga  kläderna  märk- 
tes ej ;  den  svultna  och  hätska  minen  hade  slätats, 
och  den  övermodiga  hållningen  var  bruten,  den  lätt- 
färdiga tonen  hade  tystnat. 

Från  sin  plats  såg  läraren  ut  över  den  storm  han 
lössläppt,  och  bävande  för  de  andar  han  framkallat^ 
men  gripen  av  att  se  en  dröm  satt  i  full  verklighet^ 
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sträckte  han  lugnande  ut  armarna  och  bjöd  vågorna 
lägga  sig: 

—  Frid  vare  eder,  var  det  enda  han  kunde  fram- 
säga, under  det  tårar  av  glädje  och  hänförelse  drop- 
pade ner  från  hans  stora,  mörka  ögon. 

Likasom  väckta  ur  en  sömn,  raglade  de  unga 
tillbaka  till  sina  platser.  Snyftningarna  hördes  ännu 
ryckvis,  såsom  när  ett  barn  gråtit  slut,  och  med  ned- 
slagna ögon,  liksom  blygandes  över  något  orätt  eller 
otillständigt,  satte  de  sig  ner  på  bänkarna  och  vågade 
icke  se  på  varann. 

I  detsamma  tog  någon  i  dörrlåset,  som  gav  ett 
kort  vresigt  ljud  ifrån  sig.  Läraren  såg  betydelse- 
fullt åt  dörren;  skulle  säga  något,  men  kunde  endast 
le,  och  steg  ner  för  att  öppna  åt  pedellen,  som  skulle 
in  för  att  sköta  om  ug'nen. 

Det  var  svårt  att  komma  upp  igen  i  exaltationen, 
och  man  hade  fallit  rakt  ner  på  jorden.  Några  av 
barnen  logo  redan. 

—  Ja,  vi  le  nu,  vi  le  åt  våra  barnsligheter,  när 
världen  kommer  och  öppnar  dörren.  Vi  skola  nog  le 
många  gånger  åt  vår  svaghet,  åt  våra  drömmar,  åt 
vårt  bästa  hopp,  men  vem  vet,  om  vi  icke  borde 
gråta  i  stället.   Vem  vet? 

Hettan  i  rummet  hade  tilltagit,  imman  rann  från 
de  kalla  fönsterrutorna,  och  lampan  rökte.  Barnen 
sågo  slappa  ut,  och  en  och  annan  gäspade.  Pedel- 
len gav  sin  otålighet  till  känna  genom  att  rassla  med 
brandstaken.  En  allmän  avmattning  och  förlägenhet 
hade  inträtt,  och  pastorn  avslutade  snart  förhöret  med 
en  kort  bön  efter  ett  litet  tal  över  texten:  Ingen  kan 
undfå  Guds  rike,  utan  att  han  varder  som  ett  barn. 

När  ungdomen  tog  på  sig  kapporna  i  försalen. 
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vågade  de  icke  se  på  varandra,  och  det  livliga  in- 
trycket av  det  skakande  skådespelet  slog  upp  igen, 
så  att  de  ej  kunde  komma  sig  för  att  tala  om  det. 

På  Tekla  hade  saken  gjort  ett  mycket  djupt  in- 
tryck, så  djupt,  att  hon  ännu  gick  hemåt  över  kyrko- 
gården såsom  ovaken.  Mörkret  hade  fallit  över  april- 
kvällen, och  det  blåste  en  ljum  sydlig  vind,  som 
ristade  de  nakna  lindarnas  spöknippor,  mellan  vilka 
stjiärnorna  syntes  som  ghtter  på  julgranens  kvistar. 
Hon  gick  steg  för  steg  och  höll  muftisen  framför  sig 
med  båda  händerna,  såsom  om  hon  bar  en  vacker  ny- 
målad tavla,  den  hon  var  rädd  att  sudda  ner.  Ibland 
höll  hon  upp  händerna,  likasom  hon  ville  betrakta  en 
målning;  hon  närmade  den  och  avlägsnade  den  för 
att  få  synpunkten  eller  inprägla  den;  och  när  hon 
sedan  slöt  ögonen,  kunde  hon  mitt  i  en  mänskohop 
se  ein  mörk,  rask  yngling,  som  med  utsträckta  armar 
nalkas  henne;  han  sluter  henne  i  sina  runda  armar, 
trycker  sitt  ansikte  mot  hennes,  så  att  hon  endast 
ser  ett  hårfäste  och  två  öppna  ögon,  som  spruta 
in  eld  i  hennes,  och  i  hennes  mun  inandas  en  annan 
mjuk  mun  vällukter,  och  på  sin  överläpp  känner  hon 
en  svag  tryckning  av  ljumt  silke.  Hon  omfattar  honom 
med  sina  armar  odh  känner  sina  darrande  kalla  händer 
värmas  av  hans  rocks  varma  ylle,  hennes  kind  lutar  sig 
mot  ett  veckat,  vitt  linne,  vitt  som  frälsarens  kläder 
i  förklaringen,  och  mitt  på  bröstet  lyser  en  granatröd 
bloddroppe,  som  är  kall  odh  trycker  hårt  mot  hennes 
tinning,  så  att  hon  vill  skrika,  men  smärtan  är  så 
ljuv  och  hon  trycker  sig  än  hårdare  mot  den  vassa 
stenen,  så  att  tinningbenet  ömmar.  Därpå  hör  hon 
Mästarens  röst:  frid  vare  eder;  armarna  släppa  sin 
omfamning,  hon  vacklar  tillbaka  såsom  ur  en  sömn, 

2.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätt  er. 
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ser  lampans  röda  låga  vila  över  det  mörksköna  hu- 
vudet såsom  den  helige  Ande  över  lärjungarnas  i 
Emmaus ;  ser  de  stränga  svarta  ansiktena  från  väggen 
stirra  ner  med  ögon,  som  röra  sig  snett,  och  så  kom- 
mer den  halte  pedellen  och  stänger  ugnsluckan.  Hon 
stannar  vid  kyrkogårdsporten  och  framkallar  synen 
omigen  från  början;  hon  öppnar  kappan  och  luktar 
på  klänningsbröstet,  från  vilket  stiger  en  svag  vällukt 
av  liljekonvalje,  och  hon  böjer  huvudet  för  att  kyssa 
den  bruna  bombasinen,  men  halsen  stramar  mot  kra- 
gen. Och  se,  då  växer  en  vit  ört  ur  vänstra  sidan 
med  sex  små  rynkade  klockor  på  en  ljusgul  stängel 
mellan  två  vassgröna  blad  och  den  klänger  sig  upp 
mellan  hennes  unga  bröst  och  räcker  sig  mot  hennes 
mun  för  att  bli  kysst.  Och  det  ilar  genom  brösten, 
som  om  det  ville  spruta  mjölk  ur  dem,  och  hennes 
ben  darra,  så  att  hon  måste  hålla  sig  i  de  stora  järn- 
grindarna. I  detsamma  hör  hon  hornstötar  uppifrån 
torget;  det  ringer  i  en  skeppsklocka  oupphörligt; 
hundar  skälla,  gossar  skrika  och  så  kommer  ett  buller 
rullande  fram  utför  den  smala  gatan,  ett  tunt  men 
dovt  buller  som  av  hamrad  koppar;  det  tjocknar  och 
vältar  fram,  och  nalkas  stort,  rött  som  ett  eldsken, 
som  lyser  upp  skyltar  och  stenornament  och  små 
fönsterrutor;  det  nalkas  henne,  och  nu  rusa  fyra  svarta 
hästar  med  eld  i  ögonen  och  eld  från  seldonen,  och 
en  blodröd  vagn  med  sotade  män  i  guldhjälmar  stör- 
tar förbi,  och  på  vagnen  slingra  sig  svarta  ormar  kring 
blodtunnor  med  kopparkranar,  allt  under  det  klockan 
ringer,  hornen  tuta  och  eldskenet  yr  omkring  vagnen. 

—  Vad  gör  du  där?  frågade  modren,  som  kom- 
mit för  att  hämta  Tekla  från  läsningfen  och  fann  henne 
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stående  likblek  med  händerna  stelnade  omkring"  järn- 
grindens ten  ar. 

—  Såg  du,  mor?  frågade  flickan.  / 

—  Visst  såg  jag  brandkåren,  svarade  gumman, 
och  det  brinner  ju  vid  Slussen.  Men  du  är  ju  sjuk, 
Tekla!    Är  du  inte  sjuk? 

—  Jo,  jag  tror  det. 

—  Kom  hem  då,  för  all  del. 

Och  modren  ledde  dottern  över  gatan  in  i  det 
lilla  portvaktsrummet. 

Tekla  sov  icke  den  natten  utan  låg  halvvaken 
och  tänkte  över  pastorns  ord  och  det  ovanliga  upp- 
träde hon  bevittnat.  Alla  människor  voro  syskon  och 
lika  inför  Gud;  huru  skönt  att  veta  det;  men  varför 
icke  också  inför  mänskor!  Varför  icke  ens  lika  inför 
prästen  i  kyrkan,  då  de  rika  hade  bästa  platserna 
med  bänknycklar  och  de  fattiga  stodo  på  gången? 
Det  kunde  hon  icke  svara  på.  Varför  hade  pastorn 
stängt  dörren,  då  de  skulle  kyssa  varann,  gossar  och 
flickor?  Var  det  orätt,  att  man  kysste  varann,  efter- 
som ingen  främmande  skulle  se  det?  Troligen  var 
det  icke  rätt,  eftersom  hon  icke  hade  lust  att  tala 
om  det  för  modren.  Ibland  under  nattens  lopp,  när 
klockan  ringde  och  modren  vaknade,  erfor  hon  ett 
rasande  begär  att  tala  om  allt  för  modren,  att  få 
säga  högt:  han  kysste  mig,  den  mörka  gossen,  men 
hon  höll  igen  av  fruktan  att  nöjet  skulle  förgå  i 
samma  ögonblick  hon  omtalat  det.  Det  var  en  hem- 
lighet mellan  dem  och  pastorn,  Siäkert  en  hemlighet, 
eftersom  dörren  stängdes. 

Och  hon  gömde  den  i  sitt  hjiärta. 

Konfirmationsdagen  föll  in  med  en  solig  april- 
morgon, då  kajorna  kommit  igen  och  börjat  reda  bo 
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i  kyrktornets  gluggar.  Klockorna  ringde  så  klart  i 
den  rena  höga  vårluften,  då  Tekla  med  far  och  mor 
gick  i  sin  vita  klänning  barhuvad  till  kyrkan.  Fadren 
bar  sin  stora  mundering  och  hade  en  röd  borste  i 
stålhuvan,  och  mor  hade  sin  svarta  klänning.  Den 
gamla  mörka  kyrkan  syntes  Tekla  så  ljus,  och  hon 
trädde  in  under  den  granna  stenportalen  såsom  till 
ett  besök  hos  Gud,  där  alla  människor  voro  syskon. 

Solen  lyser  på  mässingskronan  i  taket,  på  predik- 
stolens och  altarets  förgyllningar,  och  orgelns  tenn- 
pipor skina  nyskurade  som  silver.  Folket  är  helg- 
dagsklätt  och  fruntimren  bära  ljusa  vårdräkter.  Men 
uppe  vid  altaret  sitter  nattvardsungdomen:  gossarne 
svarta  och  flickorna  vita;  bleka,  upprörda,  sjudande 
av  vårluften  och  vaknande  drifter,  skakade  av  väckelser 
till  tanke  på  livets  stunda:nde  allvar  och  manbarhetens 
nyvunna  rättigheter;  bävande  för  det  offentliga  upp- 
trädande de  skola  bestå,  och  nyfikna  på  mysteriet 
som  väntar. 

Orgeln  spelar,  prästen  talar,  den  mörka  ynglingen 
ser  oavvänt  in  i  Teklas  ögon,  så  att  hon  slutligen 
tröttnar  att  vända  dem  bort,  och  så  låter  hon  blic- 
karna vila  i  hans,  och  där  stanna  de.  Det  synes 
henne,  som  om  de  sutte  ensamma  och  talade  vid 
varandra,  talade  om  sagor,  om  skolan,  om  julaftnar, 
om  vad  de  hört,  om  vad  de  tänkt  lom  dagen  och  drömt 
om  natten.  Och  när  predikan  är  slut  känner  hon  det, 
som  om  de  två  varit  mycket  länge  bekanta.  Hon 
kan  utantill  hans  panna,  hans  hår,  hans  lilla  svarta 
mustasch,  hans  fina  korta  haka,  hon  känner  knuten 
på  hans  vita  halsduk,  hans  frackuppslag  och  hans 
klockkedja,  och  hon  tror  sig  förnimma  lukten  av  Hlje- 
konvalje  genom  hela  kyrkan. 
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Så  är  ögonblicket  inne,  att  de  skola  fram  till  al- 
taret. Tekla  tänker  icke  mer  på  mysteriet  utan  på 
kärlekens  måltid  med  syskonen  av  samma  faders- 
hus. Hon  får  sin  plats  bredvid  en  flicka  i  vitt  siden 
och  svarta  lockar,  som  knuffar  henne  i  sidan,  då  hon 
faller  på  knä  på  hennes  kjortelsläp.  Men  det  purpur- 
röda vinet  i  den  gyllene  tumlaren  är  festens  och  det 
fulla  hjärtats  glädjedryck,  och  det  vita  oblatet  är 
rike  mans  överflödsbröd;  officianterna  i  scharlakans- 
sammet  med  guldbårder  gå  omkring  som  den  rike 
mannens  munskänkar  och  på  silvertallrik  betjäna  La- 
zarus  med  smulorna,  utan  att  släcka  hungern  eller 
törsten  men  väcka  dem  båda.  Men  till  glädjefesten 
sjunga  skolbarnen  litanians  sorgesång,  såsom  en  kör 
av  hungriga,  och  orgeln  klagar  fram  melodien,  jäm- 
rande, stönande,  såsom  om  den  nedkallade  all  värl- 
dens olyckor  och  elände  över  dessa  barn,  som  trott 
sig  gå  en  vacker  och  en  glad  stund  till  mötes. 

Allt  var  över!  Föräldrarne  mottogo  sina  barn 
med  omfamningar,  och  barnen  skildes  från  varandra, 
glada  att  det  var  till  ända. 


Konfirmationen  hade  ett  inflytande  på  Teklas  ut- 
veckling, som  sträckte  sig  långt  fram  i  tiden.  Såsom 
inledning  till  det  råa  vardagslivet  kunde  intet  vara 
mera  olämpligt.  Klass-skillnaden,  grundad  på  utveck- 
lingens och  ärftlighetens  lagar,  kunde  icke  upphävas, 
om  än  något  jämkas  och  ändra  gestalt.  Gårdagens 
gesäll  var  morgondagens  mästare,  och  tjänarinnan 
var  snart  som  hustru  matmoder.  Dessa  vackra  läror 
om  mänsklighetens  broderskap,  uttänkta  av  de  små. 
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kunde  aldrig  få  de  stora  med  sig.  Men  det  var  en 
tröst  för  de  svaga  att  få  tro  det,  och  Tekla  ville  så 
gärna  tro,  att  dessa  unga  flickor  med  den  skära  hyn 
voro  hennes  systrar,  lika  gärna  som  hon  ogärna,  ja 
med  fasa,  ville  räkna  dessa  fallna  kvinnor,  som  bodde 
över  gården,  som  sina  anhöriga  eller  jämlikar,  ehuru- 
väl  Jesus  även  hade  medräknat  M,aria  Magdalena  bland 
sina  systrar.  Att  vara  demokrat  uppåt  men  inte  demo- 
krat nedåt,  det  är  vår  demokrati,  och  var  också  Teklas. 

Hittills  hade  det  varit  Teklas  göromål  att  bära 
mat  till  fadren  om  middagarna.  Detta  hade  alltid 
varit  plågande  för  henne,  ty  det  brunbetsade  lilla 
skåpet  ådrog  sig  alltid  en  obehaglig  uppmärksamhet, 
och  hon  såg  inga  andra  än  tjänare  och  vakter  bära 
matburen.  Efter  den  högtidliga  akten,  varigenom  hon 
utträtt  ur  barndomen,  fick  hon  fullt  medvetande  om, 
att  detta  ärende  till  vakten  var  något  ringaktat,  och 
nu  uppfinner  hon  alla  tänkbara  gränder,  som  obe- 
märkt kunna  leda  ned  till  kasernen.  Hon  upptäcker 
gränder,  som  äro  riktigt  mörka,  trånga,  smutsiga, 
och  i  dem  möter  hon  endast  fattiga  och  illa  klädda 
människor,  som  icke  se  med  förakt  på  henne.  Värst 
är  dock,  när  hon  skall  gå  förbi  det  lilla  stycke  av  det 
öppna  torget,  som  ligger  framför  vakten  vid  Rådstun. 
Hon  vill  där  sjunka  genom  jorden,  draga  kappan  över 
ansiktet,  bli  osynlig,  som  man  blir  i  sagorna,  och 
hon  hittar  på  att  fälla  ögonlocken,  så  att  hon  endast 
ser  de  fyrkantiga  gatstenarna  framför  fotspetsarna. 
Var  gång  hon  kommer  ut  ur  den  mörka  grändens 
mynning  och  ljuset  från  den  öppna  platsen  slår  emot 
henne,  faller  hon  i  svettning  och  ångest,  och  det  är 
för  henne  som  att  simma  över  en  sjö,  eller  gå  på  en 
spång  över  ett  bråddjup.    Men  när  hon  fäller  igen 
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ögonlocken,  går  hon  med  snabba,  säkra  steg  mellan 
hästar,  bärare  och  åkdon  utan  att  bli  knuffad  av 
någon.  Emellertid  äro  dessa  ögonblick  så  förfärliga 
för  henne,  att  hon  även  om  söndagarna  vid  samma 
tid  faller  i  ångest,  fastän  hon  då  är  befriad  från  tjänst- 
göringen. 

När  hon  kommer  in  i  vaktrummet,  där  fadren 
vistas,  brukar  väbeln  taga  henne  under  hakan  och 
fråga  henne  hur  hon  mår.  Detta  har  han  gjort  i 
många  år,  men  nu  en  dag,  när  han  vill  göra  det  om 
igen,  säger  fadren  med  sträv  röst: 

—  Låt  vara  med  karesserna! 

—  Hm!  svarar  kamraten,  det  är  ju  vår  Tekla. 

—  Jag  tycker  inte  om  det  där,  brummar  fadren 
igen.    Kan  du  inte  se,  att  flickan  har  lång  kjol. 

Tekla  visste  nu,  att  hon  inte  var  barn  längre, 
och  hennes  blivande  ställning  som  tjänare  började 
bli  henne  klar  och  oroade  henne. 

En  middag  hade  hon  smugit  från  sin  sist  upp- 
täckta gränd,  vilken  förkortade  vägen  över  torget  med 
åtskilliga  steg,  och  med  ångest  slående  ner  ögonen, 
så  att  hon  numera  av  vana  verkligen  trodde  sig  vara 
osynlig,  lämnade  hon  gångbanan  vid  husväggen  och 
begav  sig  ut  på  den  fria  platsen.  Men  i  dag  hade 
man  hackat  upp  isen  och  den  låg  i  stora  stycken  kant 
vid  kant,  så  att  det  rörde  sig  som  havsvågor  under 
fötterna.  Vacklande  sätter  hon  till  att  springa  över 
de  hårda  kammarna,  undviker  hästhuven  på  känsel, 
när  deras  mjuka  nosar  snudda  vid  hennes  kappärm, 
hör  körsvennernas  rop  som  i  en  dröm,  och  skall  sätta 
foten  på  trottoaren,  då  hon  törnar  mot  en  herre,  av 
vilken  hon  endast  ser  ett  par  blankborstade  kängor 
och  ett  par  blårandiga  byxben,  ty  hon  vågade  ej  se 
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upp.  Sammanstötningen  var  våldsam,  så  att  tallri- 
karna i  matburen  med  en  stark  skräll  slogo  tillsam- 
mans och  troligen  krossades,  ty  nu  rann  en  flod  av 
ärtsoppa  på  klapperstenarna.  Tekla  blygdes,  så  att 
hon  föll  i  gråt,  men  kände  en  behandskad  hand  fatta 
i  hennes  arm  för  att  stödja  henne,  och  hörde  en  röst, 
som  med  mjuk,  deltagande  klang  sade:  pardon! 

Hon  såg  upp  och  kände  igen  den  mörke  yng- 
lingen, som  med  en  lyftning  på  hatten  gick  vidare 
framåt  gatan.  Skälvande  och  gråtande,  inträdde  hon 
till  fadren  i  vakten,  som  tröstade  henne  så  gott  han 
kunde  och  förebar,  att  han  gärna  åte  på  krogen  i  dag. 

När  Tekla  kom  hem,  arbetade  hennes  huvud 
under  kallfeber.  Hon  satte  sig  på  en  halmstol  i  port- 
vaktarrummet  och  stirrade  rätt  framför  sig  utan  att 
kunna  tala.  Oaktat  hon  var  mycket  hungrig,  åt  hon 
ingenting.  Det  var  henne  en  njutning  att  plåga  sin 
kropp,  och  livet  låg  för  henne  så  förhatligt  som  en 
fientlig  mörk  makt,  inlagd  inom  henne  själv,  och 
som  hon  ville  tillintetgöra  genom  att  undandraga  den 
näringen. 

Hon  blev  sittande  på  samma  stol  till  inemot  afto- 
nen. Modren  frågade  henne  titt  och  ofta,  huru  hon 
befann  sig,  men  tröttnade  slutligen,  när  hon  ej  fick 
något  svar.  Till  kvällen  åt  Tekla  med  stark  matlust 
och  gick  sedan  till  sängs.  Om  morgonen  därpå  hade 
hon  huvudpina  och  blev  liggande  till  klockan  tio. 

—  Tänker  du  resa  på  dig  i  dag?  frågade  modren, 
som  ville  ha  fejat. 

—  Jag  vet  aldrig,  om  jag  står  bi,  mor,  svarade 
Tekla. 

—  Hur  är  det  med  dig  då?  Du  ser  ut,  som 
om  du  skulle  ha  ältan,  sade  modren. 
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—  Ältan?  upprepade  Tekla.  Ja,  inte  vet  jag, 
hur  det  är,  men  hur  är  det,  när  man  har  ältfebern. 
Fryser  man? 

—  Nej,  det  behöver  man  inte,  svarade  modren, 
för  man  kan  bara  ha  feber,  som  kommer  igen  en  stund 
på  dagen. 

Tekla  blev  tyst  liggande  i  sängen  en  halv  timme 
och  såg  på  väggklockans  visare,  huru  de  flyttade 
sig  långsamt  fram  emot  elva.  Stundtals  höll  hon 
andan,  tills  blodet  steg  henne  åt  ansiktet,  och  drog 
täcket  upp  över  munnen;  stundtals  andades  hon  häf- 
tigt, tills  pulsarna  ökade  fart.  Därpå  kallade  hon  på 
modren  med  matt  stämma:  Mor,  viskade  hon,  känn 
efter,  om  jag  har  ältfeber. 

Modren  lade  sin  hand  på  hennes  panna  och  sade, 
att  den  kändes  mycket  het. 

Tekla  blev  liggande  och  såg  nu  på  huru  modren 
började  rusta  med  middagen.  Hon  blåste  eld  i  spiseln, 
och  skar  sönder  en  salt  torsk,  som  hon  vattlagt  kvällen 
förut.  Därpå  slog  hon  vatten  i  en  panna  och  lade 
torsken  i.  Snart  spred  sig  den  unkna  lukten  av  salt 
torkad  fisk  genom  det  trånga  rummet  och  Tekla,  som 
hade  motvilja  mot  denna  rätt,  drog  täcket  över  näsan. 
Men  nu  steg  spiselvärmen  och  strålade  ut  mot  säng- 
stället, så  att  det  hettade  på  sängkläderna.  Tekla 
vände  kudden  och  ansiktet  mot  elden  och  lyssnade 
på  vattnets  bubblande  i  pannan. 

Modren  hade  tagit  fram  matburen  och  under  sakta 
brummande  plockat  ur  de  sönderslagna  kärlen. 

—  Nu  går  jag  ut  och  köper  en  ny  soppskål, 
sade  hon ;  tag  klocksträngen  du,  och  hav  ett  öga  på 
elden.    Jag  är  strax  tillbaka. 

Och  hon  kastade  duken  över  sig  och  gick. 
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När  Tekla  blev  ensam  steg  hon  upp  ur  sängen 
och  rätade  ut  sina  lemmar.  Därpå  gick  hon  till  fönst- 
ret och  tittade  ut  genom  sitt  kikhål.  Solen  sken, 
kajorna  snattrade  på  kyrkogården,  och  vita  moln  drevo 
för  vinden.  Hon  längtade  ut  från  det  kvava  rummet 
och  de  varma  sängkläderna,  som  ville  kväva  henne 
med  sin  lukt  av  gammal  sjöfågelfjäder.  Hon  ville 
ut,  långt  bort  till  soliga  ställen,  där  sjöluft  susade 
och  gröna  träd  skuggade,  men  när  hon  såg  den  bruna 
matburen  på  bordet,  och  visste  att  utan  den,  utan 
denna  slavbörda,  som  fängslade  henne,  hon  ej  kunde 
komma  ut,  föll  hon  i  raseri  och  kastade  sig  i  sängen 
igen,  dök  ner  i  fjäderbolstern,  som  om  hon  ville  dränka 
sig,  kväva  sig  och  aldrig  mer  se  dagens  ljus.  Men 
så  ringer  det  i  klockan  pling-pling-pling,  hon  kallas 
till  besinning  och  drar  i  strängen;  porten  knarrar  och 
säger  klack-klack;  modren  är  åter  hemma. 

Klockan  har  blivit  framåt  tolv  och  kålen  kokar 
bredvid  saltfisken. 

Modren  ser  på  klockan  och  matburen. 

—  Nå,  Tekla,  säger  hon,  tror  du  dig  om  att 
kunna  gå  till  far  med  mat  i  dag? 

—  Nej,  hur  kan  mor  tro  det;  jag  är  ju  så  het 
som  en  ugn.    Känn,  ska  du  få  känna. 

Och  modren,  som  ånyo  lagt  sin  hand  på  flickans 
panna,  finner,  att  hon  har  febern. 

—  Jag  får  viäl  skicka  fru  Vesterlund  då,  säger 
hon,  men  det  kostar  mig  alltid  fyra  skilling.  Vester- 
lundskan  nerkallas  och  Tekla  kryper  under  täcket, 
medan  den  förfärliga  matburen  ställes  i  ordning,  och 
när  gumman  gått  ut  genom  porten  och  den  smällt 
igen,  andas  hon  åter  och  faller  i  en  lätt  slummer, 
som  varar  en  timme. 
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Som  hon  vaknar,  känner  hon  en  stark  kaffelukt, 
som  genomträngt  och  utplånat  fisklukten,  och  när 
modren  frågar,  hur  hon  befinner  sig,  tror  hon,  att 
det  är  bättre  nu. 

—  Ja,  ja,  säger  gumman,  det  är  nog  ältan  det 
där;  men  nu  ska  du  vara  försiktig.  Om  du  mäktar, 
ska  du  ta  väl  på  dig  och  gå  ut  och  gå  dig  varm. 

Tekla  hyser  några  farhågor,  att  hon  ej  mäktar, 
men  sluthgen  ger  hon  efter  för  modrens  föreställ- 
ningar och  klär  sig  för  att  gå  ut. 

Iklädd  sin  vårkappa  och  med  den  nya  parasollen 
anträder  hon  vandringen.  Solen  står  ännu  högt  på 
himlen  och  gatorna  äro  fulla  med  folk.  Hon  trippar 
så  lätt  Västerlånggatan  fram  ned  till  Mynttorget,  kom- 
mer ut  på  det  solbelysta  torget,  utan  att  få  ångest 
eller  slå  ner  ögonen.  Luften  gör  henne  så  gott,  män- 
skorna se  så  glada  ut  efter  den  långa  vintern,  och 
staden  är  så  vacker;  lätta  äro  stegen,  när  hon  icke 
har  den  tunga  matburen  att  bära,  och  de  mötandes 
blickar  äro  så  vänliga,  eller  åtminstone  icke  så  för- 
krossande. 

Hemkommen  igen  förklarar  hon  sig  må  väl,  men 
vem  visste,  hur  det  skulle  gå  i  morgon,  om  det  nu 
verkligen  var  ältan. 

Följande  morgon  är  Tekla  sjuk  igen  och  blir  lig- 
gande till  eftermiddagen,  då  hon  efter  en  kort  sömn 
stiger  upp  för  att  göra  sin  vandring.  Nu  har  man  full 
visshet  om,  att  det  är  vardägsältan,  och  läkaren  be- 
kräftar saken  efter  att  ha  hört  sjukdomens  sätt  att 
yttra  sig,  och  numera  kan  Teklas  hjälp  i  hushållet 
<ej  påräknas. 
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Tekla  var  neuropat,  tillhörde  alltså  de  svaga,  vilka 
ligga  under  i  kampen  om  tillvaro  och  ställning.  I 
det  mänskliga  samhället  har  begäret  att  stiga  på  den 
sociala  skalan  utvecklat  sig  till  en  instinktiv  drift, 
och  alla  normalt  anlaglda  människor  se  småningom 
en  viss  del  av  sina  förhoppningar  på  en  förbättrad 
ställning  förverkligad.  Men  de  svaga  eller  urartade 
skulle  gärna  trots  känslan  av  sin  oförmåga  vilja  bestå 
kampen  och  komma  uppåt;  därför  yttrar  sig  otill- 
fredsställelsen med  verkligheten  hos  dem  starkast.  De 
ha  icke  kraft  att  bära  livets  bördor,  kunna  icke  an- 
passa sig  efter  förhållandena,  därför  måste  de  böja 
sig  eller  utfinna  vägar,  där  de  undvika  de  stenar, 
som  de  icke  kunna  lyfta  undan  eller  hoppa  över.  Alla 
missnöjda  äro  svaga,  men  emedan  styrka  inte  står 
till  deras  förfogande  gripa  de  medvetet  eller  omed- 
vetet till  list  för  att  vinna  sitt  ändamåJ.  Lejonet, 
som  blivit  gammalt  och  tandlöst,  låtsade  sig  sjukt. 
Simulation  är  de  svagas  stora  uppfinning,  vari  de 
förmå  utveckla  en  betydande  färdighet.  Ett  så  litet 
gangliedjur  som  knäpparen  (Elater)  förstår,  oaktat  det 
saknar  ryggmärg  och  hjärna,  att  ställa  sig  som  dött, 
och  medan  åskådaren  fördjupar  sig  i  betraktelser  över 
den  så  hastigt  avlidna,  bringar  djuret  sig  i  säkerhet 
med  den  lilla  hoppmaskinen  det  bär  under  bröstet. 

Men  hos  människan  av  svag  konstitution  synes 
begäret  att  stiga  ha  växt  med  svårigheten  att  uthärda. 
Alla  de  mänsklighetens  lagar,  som  äro  ålagda  varje 
individ,  varhelst  han  må  befinna  sig,  kännas  mest 
tryckande  för  den  nervsjuka,  och  han  nöjer  sig  i  regel 
inte  därmed  att  klättra  upp  ett  stycke  på  berget  för 
att  kunna  andas,  utan  han  måste  upp  på  toppen  eller 
han  spränger  berget  i  luften.   Därav  härrör  moderna 
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människors,  storas  som  smås,  oerhörda  missnöje  med 
allt  som  står  över  dem,  ett  missnöje,  som  pessimisterna, 
de  nervsvagaste  av  alla,  bragt  på  formeln  »att  lägga 
torpedo  under  arken». 

Tekla,  den  troligen  obetydliga  flickan,  hade  genom 
en  mängd  ogynnsamma  förhållanden  i  hemmet  och 
uppfostran  blivit  en  svag  stackare;  hade  vidare  genom 
iakttagelse  funnit  i  fadrens  ställning  på  en  missaktad 
och  för  befordran  hopplös  plats  ett  hinder  på  hennes 
väg;  hade  genom  lärdomarne  i  kyrkan  om  ett  påstått 
jiämlikhetstillstånd  fått  hopp  om  en  framkomst  i  livet 
och  slutligen  upptäckt,  att  hennes  syssla  som  tjänare 
skulle  stänga  möjligheterna  för  henne.  Hon  hade 
insett,  att  hon  ej  ägde  kraft  att  undanröja  hindret, 
ty  att  uppresa  sig  mot  föräldrarne  förmådde  hon  ej. 
Instinkten  och  omständigheterna  hade  fört  henne  på 
omvägen,  om  hon  också  ej  kunde  få  äran  av  att 
ha  uppfunnit  vara  skolsjuk. 

Befriad  från  arbete,  hade  hon  nu  giod  tid  att 
utveckla  sin  förmåga  att  få  sin  vilja  fram.  De  dag- 
liga vandringarne  samlade  åt  henne  ett  förråd  av 
iakttagelser  på  människorna,  som  hon  med  otrolig 
färdighet  kunde  begagna.  Hon  lärde  sig  se,  huru 
de  förnäma  damerna  hälsade  varandra,  hur  de  förde 
händerna  med  parasollen,  hur  de  rörde  fötterna,  när 
de  gingo;  och  hon  såg  snart,  att  de  icke  gingo  som 
andra  fattiga  människor;  hon  såg  efter,  huru  långt 
bakut  den  bredskyggiga  bäverhatten  skulle  sitta ;  huru 
pass  högt  man  kunde  lyfta  kjolen,  huru  djupt  man 
hälsade  med  huvudet.  Och  hon  hade  snart  lärt  alla 
dessa  tecken,  som  de  högre  klasserna  finna  upp  för 
att  känna  igen  varandra,  och  för  att  hålla  de  under- 
ifrån påträngande  från  livet.    Alla  dessa  små  knep. 
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vilka  såsom  dagens  lösen  i  fält,  oupphörligt  måste 
förnyas,  för  att  de  ej  skola  missbrukas  till  överrump- 
ling av  fienden,  som  snart  hade  lärt  dem.  Detta 
inhämtade  hon  lätt  och  kunde  hastigt  tillämpa,  men 
svårare  var  det  att  följa  med  de  rikas  ständigt  väx- 
lande modtr.  I  dag  var  man  modernt  klädd  och  hade 
funnit  likheten  med  de  stora,  men  om  tre  månader 
var  man  oförvållandes  bliven  efter  och  såg  ut  som 
en  piga.  Man  var  undansatt,  innan  man  visste  ordet 
av,  och  den  kampen  var  förtvivlad  att  hålla  ut.  Snart 
hade  hon  emellertid  upptäckt  Jacobsons  stora  mode- 
magasin på  Drottninggatan,  där  en  rörlig  docka  för- 
medlade de  sista  orderna  från  Paris,  där  signalen 
gavs  att  lösen  var  giltig.  Snabb  i  uppfattningen,  vars- 
nar hon  genast  hemligheten,  antingen  den  ligger  i 
klänningslivets  skärning,  i  polonäsens  fall  eller  plis- 
séernas  veckning,  och  om  kvällarna  sitter  hon  och 
tar  upp  sömmar,  fäller  veck  eller  syr  in.  Färgerna 
ha  snart  inga  hemligheter  mer  för  henne,  och  hon 
förstår  undvika  sådana,  som  skrika  och  draga  gran- 
skarens öga  på  tygets  beskaffenhet.  Hårets  läggning 
var  mindre  kostsam  att  härma.  Men  det  förnäma  an- 
siktets minspel,  det  lugna,  säkra  uttrycket,  som  anger 
en  oberoende  ställning,  hade  hon  svårare  att  tillägna 
sig.  Det  behövdes  på  gatan  endast  en  starkt  forskande 
blick,  och  hon  for  tillsammans  som  en  upptäckt  för- 
brytare och  kände  sig  som  en  utklädd. 

Modren  märkte  strax  förändringen  i  Teklas  hela 
väsen,  men  flickan  hade  en  förmåga  att  ge  skäl  för 
allting,  att  hon  snart  tystades,  och  hon  såg  icke  utan 
en  viss  förnöjelse,  hurusom  hennes  barn  växte  till 
sig  och  antog  en  ädlare  form  än  hon  själv  förvärvat. 
Fadren  visade  någon  oro,  och,  kännande  sitt  klass- 
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Ödes  tunga  hand  över  sig  och  de  sina,  ville  han  för- 
söka varna: 

—  Har  du  sett  på  Tekla?  frågade  han  modren 
vid  eftermiddagskaffet. 

—  Ja,  hon  växer  till  sig,  sade  modren. 

—  Jaa,  men  det  är  inte  det,  invände  fadren.  Hoii 
börjar  på  att  ta  förnäma  låter.  Det  där  hamnar  i 
helvete. 

—  Varför  det?  Tror  du  inte  jag  vakar  över 
henne?  kastade  modren  fram,  förnärmad  av  miss- 
tanken. 

—  Ja,  ser  du,  gumma,  om  hon  hade  utsikt  att 
bli  väl  gift,  men  det  har  hon  inte.  Och  då  är  det 
bättre  stanna  hederlig  i  sin  ställning. 

—  Vad  vet  du  om  hennes  gifte?  Har  kanske 
inte  fattigare  flickor  än  hon  blivit  fina  herrars  fruar? 

Mera  kunde  Tekla  inte  lyssna  sig  till,  men  det 
var  nog.  Häxorna  hade  viskat  i  lady  Macbeths  öra 
och  lady  Macbeth  i  modrens,  så  var  utsädet  nedlagt 
i  hjärnans  alltid  feta  jord.  De  tysta  tankarne  inom 
henne  hade  gått  ut  på  rov  och  kommo  nu  hem  igen, 
mättade  och  starka  till  nya  strövtåg. 

Följande  dagar,  sedan  Tekla  fullständigt  men  små- 
ningom tillfrisknat,  och  hon  under  tiden  bevisat  mo- 
dren, att  det  icke  var  passande,  att  en  ung  välklädd 
flicka  bar  en  matbur,  emedan  hon  därigenom  \itsatte 
sig  för  simpla  karlars  råheter  på  gatan,  gick  hon 
likasom  på  trots  sin  middagsfärd  över  Riddarhus- 
torget förbi  Rådhuset.  På  samma  trottoar,  där  hon 
fallit  den  svåra  dagen,  efter  vilken  hon  blev  sjuk, 
möter  hon  den  mörka  ynglingen.  Han  hälsar  kort, 
likgiltig  och  går  vidare. 

Sedan  hon  gått  ett  stycke  fram  på  Myntgatan, 
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går  hon  över  på  andra  sidan  och  vänder  på  andra 
trottoaren  tillbaka  till  torget,  just  lagom  för  att  se 
honom  taga  av  in  åt  Nygatan. 

Dagen  därpå  går  hon  vid  samma  tid  på  Nygatan 
och  blir  förvånad  över  att  träffa  den  unge  herrn 
igen.  Men  han  ser  också  förvånad  ut,  hälsar  för- 
läget, och  rodnar  lätt. 

Nästa  dag  möter  hon  honom  igen.  Hon  har 
sett  honom  på  långt  håll,  känt  igen  hans  hatt,  som  har 
en  lindrig  lutning  framåt,  kastande  en  skugga  över 
ögonen,  som  gör,  att  de  se  större  ut  och  få  ett 
drömmande  uttryck.  Hon  har  tagit  hans  blickar  redan 
på  avstånd,  och  hon  håller  dem  i  sina,  tills  han  hälsar. 
Men  nu  lyfter  han  hatten  med  ett  plågat  uttryck  i 
ansiktet,  såsom  om  han  erinrat  sig,  att  han  en  gång 
omfamnat  och  kysst  detta  fruntimmer,  vilket  han  aldrig 
skulle  få  tala  vid. 

När  Tekla  följande  middag  råkar  honom  igen, 
tänker  hon  på,  att  denne  unge  man  kysst  henne, 
och  hon  känner,  att  hon  bleknar,  på  samma  gång 
hon  ser  hans  ansikte  uttrycka  en  oro,  och  hans  högra 
fot  gör  en  hastig  rörelse,  som  om  den  ville  stiga 
ner  och  gå  över  till  henne. 

Hon  blir  borta  i  sex  dagar  och  kommer  så  igen. 
På  avstånd  ser  hon  hans  mjuka  hatt,  därpå  komma 
ögonen  fram,  och  de  fånga  hennes;  men  i  detsamma 
går  en  ölvagn  förbi,  och  hon  ser  nu  blott  hans  ögon, 
som  hiälsa  glada  såsom  till  ett  återseende. 


Sommaren  kommer,  på  gatorna  blir  det  öde  och 
tomt,  och  Tekla  ser  icke  sin  vän  mer,  ty  han  bor  på 
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landet.  Det  blir  ett  tomrum  i  hennes  liv,  och  det 
synes  henne,  som  om  mörker  fallit,  sedan  solen  kom 
och  tog  bort  hennes  enda  glädje.  I  ensamma  stunder 
på  kyrkogården  satt  hon  och  rannsakade  sig,  sökte 
reda  sina  tankar,  anställa  betraktelser  över  sig  själv. 
—  Vad  ville  hon  denna  unga  man?  frågade  hon  sig. 
Antaget,  att  han  talade  till  henne,  att  han  steg  in  i 
hennes  kammare,  när  hon  var  ensam,  och  att  han 
sade:  se  här  är  jag,  vad  vill  du  mig,  ty  jag  ser  på 
dina  ögon,  att  du  vill  mig  något?  Vad  skulle  hon 
svara,  och  vad  skulle  hon  göra  med  honom?  Ingen- 
ting skulle  hon  kunna  svara,  ty  det  var  henne  en 
så  djup  hemlighet,  att  hon  hellre  skulle  dö  än  svara, 
även  om  hon  ett  ögonblick  misstänkte  vad  hon  skulle 
svara.  Vad  skulle  hon  göra  med  honom?  Ingenting! 
Inte  ville  hon  kyssa  honom,  icke  kunde  hon  omfamna 
honom  eller  be  att  få  arbeta  åt  honom,  leva  för 
honom.  Vad  ville  hon  honom  diå?  Hon  ville,  att 
han  skulle  vilja  komma  till  henne  och  be  att  få  kyssa 
hennes  ögon,  omfamna  henne,  rent,  oskyldigt  som 
den  där  gången  i  kyrkan,  att  han  skulle  be  att  få 
leva  för  henne,  arbeta  för  henne,  trösta  henne,  pyssla 
om  henne.  Vad  ville  hon  då  honom?  Hon  ville, 
att  han  skulle  be  att  få  ge  henne  något!  Det  var 
hon,  som  sålunda  ville  begära  något  av  honom?  Å 
nej.  Begära,  tigga?  Nej,  nej,  nej!  Han  skulle  komma 
och  begära  att  få  ge...  Där  stannade  hennes  tankars 
ringdans,  och  harmsen  över  de  elaka  tankarne,  som 
grinande  gott  förstånd  kommo  fram  som  stadens  sven- 
ner  och  togo  henne  på  bar  gärning,  steg  hon  upp 
för  att  röra  sig,  gå  sin  väg  från  bänken  och  trädet, 
som  kanske  hört  vad  de  tysta  angivarne  haft  att  säga, 
och  stirrande  rätt  framför  sig,  såsom  om  hon  försökte 
3.  —  Strindberg,  Ef  ter  slätter . 
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att  tänka  på  ing^enting,  gick  hon  nedför  backen  till 
Nygatan.  Där  kände  hon  varenda  skylt,  vartenda 
fönster;  där  hängde  urmakarens  solvisare,  som  visade, 
när  han  skulle  komma;  där  var  gjutarens,  där  hans 
hatt  först  brukade  dyka  upp,  där  voro  grosshandlarnals 
många  kontor,  där  han  hälsade  sista  gången.  Tekla 
går  framåt,  framåt  såsom  om  hon  väntade  få  se 
honom;  hon  kastar  ögonen  åt  högra  sidan,  känner 
en  brinnande  längtan  att  se  honom,  önskar,  att  han 
just  nu  skal!  komma,  vill,  att  han  kommer,  fordrar, 
att  han  kommer,  ty  han  måste  komma,  eller  kastar 
hon  sig  ner  och  dör.  Och  se  —  där  komma  hans 
ögon  med  hattens  skugga,  och  han  ser  på  henne, 
men  kallt,  forskande,  främmande,  och  hans  drag  för- 
ändra sig,  från  hans  ansikte  växer  ut  ett  långt  kind- 
skägg, och  hon  stirrar  en  obekant  herre  i  ansiktet, 
som  tänker  hälsa,  osäker  om  han  känner  detta  frun- 
timmer eller  ej. 

Tekla  går  hem  igen,  lycklig  att  ha  sett  honom  i 
tankarne  ett  ögonblick.  Och  han  kommer  åter  nästa 
dag  och  »häxar  fram»  honom,  som  hon  kallar  det. 

Så  går  den  heta,  dova  sommaren  med  sysslo- 
löshet för  Tekla,  vars  huvud  laddar  sig  med  planer, 
halvt  medvetna,  halvt  omedvetna,  utan  att  hon  utför 
någon.  På  ständig  vakt  mot  modrens  förstånd,  som 
stundom  flammar  upp  och  inser,  att  detta  liv  icke  kan 
vara  nyttigt  för  hennes  dotter,  övar  hon  sin  vältalighet 
och  sin  förmåga  att  snärja  den  gamla,  så  att  hon 
alltid  ger  sig. 

—  Ja,  du  kan  då  förvända  synen  på  mig,  sä- 
ger hon. 

Fadren  börjar  beundra  hennes  gåvor,  och  ju  rner 
han  beundrar,  dess  blindare  bhr  han: 
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—  Det  finns  något  hos  den  där  slynan,  säger 
han  och  nickar,  som  om  han  böjde  sig  ner  för  detta 
djupsinne,  som  han  kallat  till  liv. 

Tekla  har  numera  kommit  så  långt,  att  hon  kan 
ur  föräldrarnes  besparingar  framkalla  de  pängar  hon 
behöver  till  sin  paryr.  Men  när  modren  frågar,  om 
hon  icke  vill  lära  sig  något  nyttigt  i  stället  för  dessa 
pängar,  svarar  flickan : 

—  Vad  tjiänar  det  till  att  lära  något?  Jag  lever 
inte  länge. 

Då  blir  modren  tröstlös  och  tror  att  så  är,  och 
så  gör  hon  allt  vad  dottern  vill  för  att  icke  förkorta 
hennes  dagar. 

Varje  söndag  gick  Tekla  i  kyrkan.  Första  tiden 
efter  konfirmationen  fann  hön  det  n|ågot  kallt  att  icke 
vidare  få  sitta  i  koret  som  läsbarnen  gjort,  och  hon 
kände,  att  hon  icke  mera  hade  samma  uppbyggelse 
som  förr  av  att  höra  predikan.  Hon  var  icke  längre 
med  bland  huvudpersonerna,  som  riktade  uppmärk- 
samheten på  sig;  och  hbn  fick  stående  på  gången 
bevista  gudstjänsten,  under  det  att  de  förnäma  sutto 
i  sina  abonnerade  bänkar.  Men  nu  på  sommaren, 
när  de  förnäma  bodde  på  landet,  öppnades  deras 
bänkar,  och  som  det  var  litet  folk  i  kyrkan,  kunde 
Tekla  alltid  finna  sig  en  god  plats.  Det  var  som  att 
leva  i  en  annan  krets  de  timmar  hön  satt  i  bänken 
och  läste  de  adliga  namnen  på  anslagstavlan  och 
betraktade  hjälmtecken  och  hjärtvapen.  Där  lågo  hy- 
enden  med  broderade  namnchiffer  och  fotpåsar  av 
sjubb,  som  spredo  en  doft  av  muskus  omkring  sig. 
Där  funnos  psalmböcker  med  silverplåtar,  och  under 
bönpulpeten  hittade  hon  en  luktflaska  av  agat. 

När  det  var  mycket  ont  om  folk  i  kyrkan,  och 
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pr,ästen  av  vana  vände  sig  till  de  förnämas  bänk, 
tyckte  Tekla,  att  han  talade  ensamt  till  henne,  och 
hon  gav  med  svaga  rörelser  på  huvudet  till  känna, 
att  hon  hörde  honom,  och  hon  förstod  honom ;  hon 
och  han  ensamma  visste  Guds  rikes  hemligheter,  som 
för  dem  där  bakom  aldrig  skulle  kunna  bli  uppenbara. 
Och  hon  var  redan  så  djupt  inne  i  sin  dikt  om  inbillad 
storhet,  att  hon  kände  ett  visst  medlidande  med  de 
blygsamma,  som  ej  vågat  sig  fram  dit  hon  vågat. 

Så  gick  slutligen  sommaren  till  ända,  och  Tekla 
hälsade  det  första  höstreg^net  med  en  stilla  glädje. 
På  kyrkogården  dansade  snart  ett  och  annat  gulnat 
löv  omkring  gravvårdarne,  och  det  blev  kallt  att  sitta 
ute.  Nu  måste  han  snart  komma  igen,  tänker  hon  — 
och  han  kommer.  Hon  ser  honom  igen  efter  tre 
månader,  men  hans  ansikte  är  förändrat.  Han  har 
icke  allenast  blivit  solbränd  och  fet,  utan  där  ligger 
ett  nytt  uttryck  i  hans  drag.  Han  ser  lyckligare  ut. 
Lyckligare  efter  dessa  tre  förfärans  månader.  Han 
har  sålunda  icke  saknat  henne,  han  har  icke  varit  olyck- 
lig! Han  har  sett  solen  och  sjön,  men  hans  ögon 
hava  även  sett  in  i  andra,  och  de  glänsa  ännu  av 
reflexerna  från  dessa  ögon.  Han  måste  sålunda  ha 
en  annan  amour! 

Tekla  går  hem  och  lägger  sig  till  sängs  i  åtta 
dagar.  Därpå  stiger  hon  upp,  som  om  ingenting  hänt, 
men  stark  och  beslutsam.  Hon  går  sedan  varje  dag 
på  Nygatan  vid  vanlig  tid,  såsom  om  hon  gick  till  en 
tjänstgöring,  och  så  gick  hon  hela  vintern  igenom, 
tills  det  blev  vår. 
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Pingstmorgonen  strålade  över  Riddarholmen,  där 
de  nymålade  ångbåtarne  lågo  och  bolmade  rök.  Helg- 
dagskliädda  människor  strömmade  ner  från  backen  för 
att  fara  på  lustfärd  ut  i  Mälaren.  Gesäller  med  syre- 
ner i  hattarne,  borgare  med  matsäckar,  bokhållare  med 
gitarrer  hängande  vid  ett  blått  band,  torgfruar  i  stor- 
blommiga klänningar  och  fullt  med  guldringar  på 
fingrarna,  flickor  i  röda  garibaldiblusar,  barn  med  bol- 
lar och  trumpeter,  stadsbud  med  nyblankade  mäs- 
singsskyltar, poliser,  skottkärror,  artillerister  med  blän- 
kande mässingsinstrument,  sångföreningar  med  fly- 
gande fanor  rörde  sig  i  ett  brokigt  virrvarr  framför 
landgångarne.  Ångvisslor  pepo,  trossar  rasslade,  kap- 
tener skreko,  skeppsklockor  ringde,  propellrar  plas- 
kade. Riddarholmskyrkan  slår  nio,  och  alla  stadens 
och  malmarnes  kyrkklockor  ringa  förstgången.  Det 
står  en  ånga  av  kvävande  talglukt,  maskinolja,  sten- 
kolsrök, svett,  av  berusande  syrendoft  över  den  rör- 
liga levande  massan,  som  kommit  utströmmande  från 
mörka  verkstäder,  fuktiga  bodar,  rökiga  kök,  unkna 
barnkamrar  för  att  andas  sjöluft  och  som  nu  trängas 
för  att  komma  ombord  på  flaggprydda  och  grön- 
klädda båtar. 

Praktfullast  visar  sig  den  stora  propellerångaren 
Aurora,  som  är  blåmålad  med  cinnoberröd  vatten- 
gång  och  har  lejdare  fulla  med  flaggor  och  standar 
mellan  masttopparne,  och  vars  akterdäck  är  inrättat 
till  en  lövsal  med  stora  björkruskor.  Däcken  äro 
redan  fyllda  av  ledamöter  från  sällskapet  »Sanna  vän- 
ner», som  förhyrt  fartyget  till  sin  högtidsdags  firande. 
Herrar  i  stora  breda  sidenband  i  vitt  och'  rött  samt 
sin  ordens  insignier  på  bröstet  springa  omkring  och 
bereda  platser  åt  fruarna,  och  när  landgången  dras 
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in,  spelar  musikkåren  från  kommandobryggan.  Ånga- 
ren backar  ut  i  sällskap  med  tio  andra  och  musikan- 
terna överrösta  varandra. 

På  akterdäck  sitter  Tekla  halvdövad  med  sin  mor, 
medan  fadren  är  nere  i  kajutan  med  åldermän  och 
bisittare  för  att  vidtaga  anordningar.  Hon  har  redan 
granskat  damernas  skor  och  kjortlar  och  funnit,  att 
hon  råkat  i  ett  sällskap,  som  var  henne  likgiltigt. 
Hennes  ansikte  är  blekt,  och  ljuset,  som  tränger  genom 
det  unga  björklövet,  kastar  in  något  svagt  grönt  i 
skuggorna,  som  ger  hennes  utseende  ett  visst  sjukt 
förnämt.  Hennes  stora  svarta  ögon  med  den  starkt 
vidgade  pupillen  stanna  vilande  på  en  röd  nejlika, 
som  sitter  instucken  i  lövverket.  Hon  ser  ut,  som 
om  hon  ej  visste,  vad  hon  skulle  göra  bland  dessa 
främmande  människor,  och  hon  har  följt  med  för 
att  slippa  vara  ensam  hemma  och  för  att  få  en  ny  klän- 
ning. Modren  sitter  tyst  och  skrämd  över  att  se  sig 
utdragen  ur  sin  håla,  och  det  starka  dagsljuset  plågar 
henne. 

Men  nu  styr  ångaren  med  full  fart  ut  på  fjärden, 
och  mellan  lövruskorna  synas  gröna  stränder  med 
vita  hus,  landställen  med  flaggstänger,  varmbänks- 
fönster  och  poppelalléer,  röda  stugor  och  vita  björk- 
hagar, gröna  rågåkrar  och  kanariegula  ängar.  De 
friska  böljorna  plaska  mot  båtens  propeller,  och  himlen 
står  kornblå  över  land  och  vatten.  Tekla  såg  tav- 
lorna rulla  förbi,  kände  sjöluften  svalka  milt  om  tin- 
ningarne, och  hon  vaggades  av  musikens  gungande 
rytmer  i  en  lugn  harmonisk  stämning,  som  gav  hen- 
nes ansikte  ett  uttryck  av  frid  och  belåtenhet.  I 
detsamma  hörde  hon  en  röst,  som  hon  ej  kände, 
tilltala  sig  från  sidan. 
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Hon  såg  upp;  ynglingen  stod  där  med  ett  brett 
gult  bandelär  över  bröstet  och  räckte  fram  en  bandros. 

—  Nej,  se,  är  det  ni!  utbrast  han  förvånad.  Tänk, 
att  vi  skulle  råkas  en  gång  till  i  livet!  Jag  hade  tänkt 
så  många  gånger  stanna  på  gatan,  men  jag  vågade 
inte.   Får  jag  lov  att  föreställa  mig  för  er  fru  moder? 

Och  med  en  artig  bugning  föreställer  han  sig 
för  modren: 

—  Mitt  namn  är  Robert  Vedholm!  Fröken  Tekla 
och  jag  äro  skolkamrater  och  konfirmerades  tillsam- 
mans i  Tyska  kyrkan. 

Tekla  hade  icke  fått  fram  ett  ord,  och  modren 
visste  ej,  vad  hon  skulle  säga. 

Herr  Vedholm  utdelade  sina  märken  och  kom 
tillbaka  till  de  två  fruntimren. 

—  Kanske  fröken  behagar  stiga  upp  på  kom- 
mandobryggan och  se  på  utsikten?  Vi  ha  just  Bock- 
holmssunds  undersköna  stränder  förut. 

Tekla  såg  på  modren,  som  nickade  bifall,  något 
sömnigt,  ty  luften  sökte  henne. 

Herr  Vedholm  gick  förut  och  Tekla  efter.  Hon 
hade  tyckt,  att  han  uttryckte  sig  vårdat,  men  att  hans 
röst  ej  var  sådan,  som  hon  väntat  sig.  Men  det 
låg  något  tryggt  i  detta,  att  han  sagt  de  varit 
kamrater.  Han  hade  med  denna  erinran  om  gemen- 
samma sinnesrörelser  och  minnen  liksom  kastat  en 
varm  duk  över  bägges  deras  axlar,  under  vilken  de 
gingo  lugna  för  pratets  hagelskurar,  och  han  hade 
knutit  ett  band  emellan  dem. 

—  Ni  tycker  väl  ej,  att  jag  är  påflugen?  började 
han,  när  de  kommo  upp  på  bryggan. 

—  Hur  kan  ni  säga  så?  svarade  Tekla,  vi  ha  ju 
varit  konfirmationskamrater. 
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Ordet  kamraters  undergörande  kraft  hade  hon 
redan  upptäckt,  och  hon  kände  ånyo  dess  verkan  på 
sig  och  honom,  när  hon  uttalat  det.  Han  blev  förtro- 
endefull och  var  ytterst  artig.  Sedan  han  satt  fram  en 
stol,  visade  han  landskapet. 

—  Har  ni  farit  på  Mälaren  förr?  frågade  han. 

—  Nej,  aldrig,  svarade  Tekla,  vilket  synes  glädja 
herr  Robert.  Ser  ni,  denna  insjö,  fortfor  han,  är 
större  än  Bodensjön  och  har  ett  tusen  tre  hundra 
öar  och  holmar;  tänk  sig,  fröken,  ett  tusen  tre  hundra. 

—  Å!  utstötte  Tekla,  förvånad  över  herr  Roberts 
kunnighet. 

—  Och  detta  är  Bockholmssund.  Är  det  inte 
hänförande,  dessa  små  runda  holmar,  som  flyta  på 
vattnet  och  äro  gröna  ända  ner  i  stranden!  Ser  ni, 
fröken,  det  är  alarne,  som  växa  ner  i  sjön,  där  vassen 
vidtar.    Är  det  inte  skönt? 

Tekla  fann,  att  det  var  mycket  vackert,  men  hon 
ville,  att  han  skulle  tala  om  något  annat,  om  henne, 
om  sig  själv.  Men  han  var  alldeles  betagen  i  naturen, 
eller  tillgrep  han  den  för  att  icke  narras  tala  om  något 
annat.  Det  var,  som  om  han  med  fulla  händer  bjudit 
henne  på  dessa  utsikter,  denna  grönska,  som  hon  ej 
ägt  förut.  Hans  uttryck  voro  tvungna,  sökande  våld- 
samt hänförande  ord,  såsom  om  han  ville  draga  åhö- 
rarinnans  uppmärksamhet  åt  ett  annat  håll,  medan 
han  gömde  sig;  det  tycktes,  som  om  han  i  detta 
ögonblick  måste  ge  sin  förtjusning  luft,  blott  icke 
föremålet  för  densamma  anade  dess  källa. 

Tekla  drogs  med  och  exalterades  över  ett  kyrk- 
torn, en  vattenkvarn,  en  vedjakt,  och  snart  klingade 
bådas  hänförelse  i  samklang,  såsom  om  de  blivit 
stämda  i  samma  ton  men  i  olika  höjd.   De  frossade  i 
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samklang,  och  den  ena  behövde  bara  knäppa  sakta 
på  en  sträng,  så  sjöng  hela  ackordet  från  den  andras 
läppar  och  ögon.  Sedan  de  unga  spelat  sin  duo  en 
god  stund,  började  herr  Robert  bli  orolig  och  stannade 
plötsligt  av.  Efter  att  ha  gripit  omkring  efter  några 
nya  ämnen,  frågade  han  hastigt,  om  han  icke  fick  gå 
och  hämta  modren.  Det  fick  han,  och  snart  kom  han 
tillbaka  med  gumman,  varpå  han  anskaffade  saft  och 
sodavatten.  Nu  tycktes  grundtonen  vara  funnen,  och 
nya  harmonier  klingade,  och  nu  med  mera  resonans, 
sedan  modren  satt  där  som  tacksam  åhörare  och  nic- 
kade bifall.  Han  talade  om  operan  och  sångerskor, 
om  illustrerade  tidningar  och  verser,  och  allt  vad  han 
sade  försatte  Teklas  sinne  i  en  stilla  ljuv  ro.  Mycket 
hade  hon  ej  att  svara,  och  vad  han  sade,  brydde  hon 
sig  ej  om  att  fatta,  utan  lät  det  träffa  örat  som  en 
vacker  musik. 

Omsider  blev  det  middag  och  ångbåten  vände 
in  i  Kaggeholmsviken  för  att  taga  i  land  vid  egen- 
domen, där  festen  skulle  firas.  Herr  Robert  lämnade 
sina  gäster  och  bad  om  den  äran  att  få  senare  träffa 
dem,  ty  han  var  såsom  ledamot  upptagen  för  tillfället. 
Gevaldigerns  bekantskap  hade  han  redan  gjort  i 
kajutan. 

Nu  säluterade  skeppskanonerna,  och  från  en  hög 
udde  med  ett  tempel  på  svarade  en  raket  och  därpå 
skott  från  en  salutkanon.  Musiken  spelade  upp  en 
festmarsch,  bagaget  hämtades  upp  och  under  hurrarop 
från  en  massa  bondfolk  gled  båten  intill  herrgårdens 
brygga.  Därpå  debarkerades,  och  under  fanor  och 
spel  tågade  man  upp  till  herrgården,  där  herr  greven 
hälsades  med  fanfarer  och  tackades  för  den  gäst- 
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vänlighet  han  visat  sällskapet,  då  han  upplät  sin  park 
till  deras  nöje  för  dagen. 

Herr  greven  tackade  från  sin  balkong  med  ett 
välvilligt  leende,  som  förargade  Tekla,  emedan  det 
föreföll  något  nedlåtande.  Därifrån  marscherades  till 
en  bergshöjd  vid  stranden,  där  gillets  minnesmärke  var 
upprest  och  där  en  kort  bön  hölls  av  ordens  andliga 
ledamot,  varefter  fanfarer  förkunnade,  att  middagen 
var  dukad. 

Under  lindarnes  höga  valv  voro  borden  dukade 
med  ett  par  femtiotal  kuvert,  och  vinglas  återkastade 
vinflaskornas  röda  lack  och  gyllne  etiketter. 

Tekla  hade  aldrig  sett  något  så  praktfullt,  och 
hon  glömde  ett  ögonblick  slottets  och  grevens  grann- 
skap. Herr  Robert  hade  plats  bredvid  fadren  och 
satt  mitt  emot  henne,  och  gevaldigern  var  den  unge 
mannen  särdeles  gunstig. 

Knivar  skramlade,  korkar  smällde,  och  det  var 
icke  ett  ögonblicks  ro.  Än  var  det  en  skål,  som  ut- 
bragtes,  än  en  fanfar  eller  ett  skott.  Tekla  kände 
vinet  blanda  upp  blodet  och  följa  med  uppåt  hjärnan 
som  föll  i  en  salig  halvdomning.  Herr  Robert,  som 
ville  dela  sig  och  underhålla  sina  grannar,  kände  Teklas  j 
ögon  lura  på  sig,  och  han  tvangs  att  åter  och  åter  j 
vända  sig  till  henne,  tala  för  henne,  ty  numera  hörde 
hon  ej  vad  han  sade  för  stimmets  skull,  men  han  såg, 
att  hon  lyssnade,  och  han  kände,  att  varje  ord,  som 
hans  läppar  och  tunga  frambragte,  fann  återklang 
hos  henne.  \ 

Middagen  tog  slut  och  man  steg  upp  att  lust- 
vandra i  parken.  Herr  Robert  gick  vid  Teklas  sida. 
De  vandrade  i  sjöstranden  under  alarnes  rundhuggna 
välvningar;  de  fördjupade  sig  i  parkens  långa  och 
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raka  alléer,  vilade  i  ett  lusthus  av  rusande  kaprifolium 
och  kommo  slutligen  till  en  kulle,  där  ett  tempel  stod. 
De  gamla  satte  sig  på  en  bänk  och  läto  de  unga  gå 
upp  ensamma. 

—  Det  är  märkvärdigt,  sade  nu  herr  Robert,  el- 
dad av  vinet  och  ensligheten,  men  jag  tycker  vi  äro 
såsom  gamla  bekanta. 

Det  var  första  gången  han  kom  in  på  ämnet 
och  upphörde  tala  om  annat.  Tekla  fick  en  annan 
färg  i  rösten,  när  hon  svarade: 

—  Ja,  men  vi  äro  ju  också  gamla  bekanta! 
Hon  hade  nu  erinrat  om  deras  första  bekantskap 

i  kyrkan;  elden,  som  den  första  kyssen  tänt,  flam- 
made upp,  och  nu  brann  det. 

—  Det  var  en  underbar  kväll,  sade  herr  Robert 
drömmande.    Den  glömmer  jag  aldrig. 

—  Tror  inte  herr  Robert,  upptog  Tekla,  som 
kände,  att  det  behövde  röras  om  i  brasan,  tror  inte 
herr  Robert,  att  själarne  äro  syskon? 

—  Jag  tror,  svarade  den  unge  mannen  med  en 
djupsinnig  min,  att  det  finns  själar,  som  äro  födda 
syskon.  Vi  till  dömes.  När  jag  talar  till  er,  känner 
jag,  att  ni  förstår  mig  fullständigt,  att  ni  icke  hyser 
en  annan  tanke  än  jag,  ty  om  ni  icke  gjorde  det,  skulle 
ni  motsäga  mig,  och  då  vore  det  osynliga  bandet 
brustet,  då  vore  icke  sympatien  mer,  och  det  skulle 
jag  känna. 

—  Ja,  svarade  Tekla  och  såg  ner  på  sanden,  jag 
känner  det,  som  om  varje  ord  ni  talade  vore  min 
tanke.    Är  det  inte  sällsamt? 

Herr  Robert  ansåg,  att  det  var  underbart,  och  han 
vecklade  nu  ut  en  slöja  av  det  underbara,  det  oför- 
klarliga, som  i  mystiskt  mörker  insvepte  deras  verk- 
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liga  tankar  och  känslor,  så  att  de  rörde  sig  ganska 
obesvärat  under  det  lätta  täckelset.  De  talade  fritt 
såsom  maskerade,  de  lekte  blindbock  utan  att  råka 
på  varandra  —  så  underbart! 

Föräldrarnes  rop  kallade  dem  snart  ner  till  verk- 
lighetens klara  dager,  och  fanfarer  i  fjärran  förkun- 
nade, att  dansen  öppnats  på  logen. 

—  Dansar  ni,  fröken?  frågade  herr  Robert. 

—  Ja,  men  mycket  dåligt,  sade  Tekla. 

—  Jag  får  ju  första  valsen? 

—  Helt  visst,  och  med  nöje,  ty  eljest  skulle  jag 
bh  sittande. 

—  Ni  skulle  bli  sittande?   Nej  omöjligt! 

—  Omöjligt.  Varför  det?  Den,  som  är  ful,  får 
inte  någon  kavaljer. 

—  Ful!    Tror  ni  verkligen  att  ni  är  ful? 

—  Det  vet  jag  väl. 

—  Å,  ni  skämtar,  fröken  Tekla. 

—  Har  ni  inte  sett  jag  har  en  ful  näsa? 

—  Nej,  visst  inte. 

—  Då  är  ni  den  första,  som  tycker  att  den  inte 
är  ful. 

Dansen  var  redan  i  gång,  när  de  unga  inträdde 
i  dansbanan.  Herr  Robert  lade  armen  om  Teklas  liv 
och  sade: 

—  Det  är  inte  första  gången  jag  har  er  i  min 
famn. 

Tekla  darrade  lätt  men  slog  honom  på  handen, 
och  så  virvlade  de  bort  och  kommo  tillbaka  igen, 
tills  de  stannade  andtrutna. 

—  Ni  dansar  ju  dråpligt,  sade  herr  Robert. 

—  Det  är  er  godhet  att  tycka  det. 

Musiken  ledsagade  deras  tal,  och  de  svällande 


GENVÄGAR 


45 


tonerna  gåvo  ackorden,  till  vilka  de  satte  solot.  Herr 
Robert  blev  djärvare,  och  nu  talade  han  icke  mera 
om  annat  utan  höll  sig  fast  vid  ämnet. 

Han  knådade  det  som  en  deg  och  gav  det  alla 
möjliga  former,  han  kavlade  ut  det  så  tunt  och  så 
rullade  han  ihop  det  till  en  kula,  som  han  kastade 
upp,  tog  emot,  slog  ut  igen,  bultade,  naggade  och 
kavlade  ut  igen. 

—  Minns  ni,  fröken,  att  jag  kysste  er  i  kyrk- 
salen? sade  han  slutligen.    Minns  ni  det? 

Och  musiken  beledsagade  de  brinnande  orden 
med  en  kadens  och  en  trumvirvel,  som  gjorde  Teklas 
svar  ohörbart,  när  hennes  bleka  läppar  rörde  sig. 

De  dansade  igen,  vilt  som  dervischer,  vilka  vilja 
berusa  sig  och  släcka  minnet  av  det  närvarande;  och 
så  stannade  de  igen. 

Nu  talade  han  om  hennes  ögon,  om  hennes  hår, 
om  hennes  händer  och  slutligen  om  hennes  små  fötter, 
och  hon  lyssnade  bedårad.  Hon  kände  sig  förskönas, 
växa,  fyllas  med  kraft  från  hans  nerver,  tappas  på 
med  ny  blod  av  hans  blod,  andas  med  hans  lungor, 
tala  med  hans  läppar.  Ibland  kände  hon  sig*  för- 
lorad, bortkommen,  försvunnen  och  ville  ta  igen  sin 
själ,  som  han  sugit  i  sig,  men  det  var  så  ljuvt  att 
vara  en  annan  än  sig  själv,  att  likasom  företa  en 
själavandring  in  i  en  annans  starkare  kropp,  bäras  av 
en  annans  ben,  göra  åtbörder  med  en  annans  armar, 
under  det  man  själv  försjönk  i  vila.  Så  var  det  han 
skulle  komma  och  befria  henne  från  arbetet  att  tänka, 
tala,  handla;  så  skulle  han  komma  liksom  frälsaren, 
vilken  bar  allas  synder  och  allas  bördor;  o  så  ljuvt 
att  slippa  leva  själv  och  ändock  leva. 

Det  blev  afton,  och  daggen  föll  över  blommor 
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och  gräs;  solen  sjönk  och  kastade  rosigt  ljus  över 
vikar  och  holmar,  och  fjärdarna  lågo  blanka,  stålblå 
som  urklippta  stycken  av  himlen. 

Ångbåten  var  åter  fylld  med  folk  och  hade  lagt  ut. 
Tekla  satt  på  däck  med  herr  Roberts  reskappa  under 
fötterna.  Vid  hennes  sida  talade  herr  Robert  oupp- 
hörligt, lutad  framåt  och  på  sned  för  att  kunna  se 
hennes  ögon.  Modren  sov  och  fadren  var  i  förrummet. 

Herr  Robert  vände  ryggen  åt  de  rosiga  fjär- 
darne och  holmarne  och  såg  endast  i  Teklas  ögon 
och  talade.  Han  åt  henne  och  drack  henne  med  sina 
blickar,  han  omfamnade  henne  och  kysste  henne  med 
sina  ord,  han  andades  på  henne,  som  om  han  ville 
tina  upp  snö,  han  jagade  henne  från  gömsle  till  gömsle 
för  att  fånga  henne  i  en  bekännelse,  men  Tekla  kröp 
bakom  oupphörligt,  oupphörligt. 

Slutligen  hade  han  henne: 

—  Varför  gick  ni  på  Nygatan  varje  middag?  frå- 
gade han  djärvt  med  hela  feghetens  mod,  som  gör 
hjälten. 

—  Därför...  jag  vet  inte...  jag  kunde  inte  an- 
nat, svarade  Tekla. 

—  Ni  kunde  inte  annat.    Var  det  för  att . . . 

—  För  att  möta  er! 

Nu  var  det  sagt.  Han  sprang  upp  och  lyfte 
hatten,  som  om  han  ville  svalka  sin  panna,  släppa 
ut  ett  farligt  överskott  av  tryck,  som  hans  heta  hjärna 
hade  alstrat. 

—  Är  det  sant?  Är  det  sant,  att  ni  har  mig  kär? 

—  Det  är  sant,  svarade  Tekla  tvekande,  såsom 
om  hon  i  detta  ögonblick  ville  vara  sann  och  därför 
måste  tänka  efter,  om  det  var  så,  som  hon  sade. 

Gnistan  hade  sprungit  över  och  antänt.  Herr 
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Robert  använde  de  två  följande  timmarna  att  utröna, 
om  det  var  sant,  så  otrolig  föreföll  honom  hans  lycka, 
så  osannolik  den  sagan,  att  hon  hade  honom  så  kär. 


Klockan  är  mellan  två  och  tre  på  morgonen. 
Tekla  sitter  vid  modrens  dödsbädd  i  ett  litet  rum  på 
andra  sidan  om  portgången.  Läkaren  gick  sin  väg 
klockan  tolv,  förklarande  allt  hopp  ute;  och  fadren 
fick  kallelse  ner  till  vakten  klockan  ett.  Han  hade 
sagt  farväl  till  sin  hustru  och  gråtit. 

Nattlampan  har  brunnit  ner  ända  till  vattnet  och 
börjar  puttra  och  fräsa.  Tekla  slår  ny  olja  i  glaset, 
sticker  in  veken  med  spelkortsmanschetten  i  korkflötet 
och  sätter  sig  igen  på  sin  stol.  Hon  stirrar  rätt  fram- 
för sig  mitt  i  den  lilla  ljuslågan,  som  endast  förmår 
lysa  upp  en  fläck  i  det  mörka  rummet  och  kasta  en 
ring  i  taket.  Hon  ser  endast  lamplågan  och  medicin- 
flaskorna på  kommoden.  Sjögröna  kvartersflaskor  med 
guldhattar,  bärnstensgula  flaskor  med  krusat  papper, 
svarta  flaskor  med  vita  etiketter;  pulverdosor  med 
röda  små  lacksigill;  matskeden  står  i  ett  vattenglas 
och  förstoras  till  en  förläggarslev,  den  halva  citronen 
ser  ut  som  en  pumpa  genom  lampans  buktiga  vatten- 
pelare; alla  föremål  ändra  former  och  proportioner  i 
det  falska  halvdunklet  och  giva  stoff  till  förvirrade 
förnimmelser  i  hennes  av  nattvak  sjuka  hjärna. 

Så  tankas  tankarne.  Den  vita  påskriften,  som 
hänger  ner  från  halsen  på  den  svarta  flaskan,  säger: 
ser  du  så  vackert  ett  vitt  sorgförkläde  tar  sig  ut  på 
den  svarta  ylleklänningen.  Du  går  på  gatan  med  de 
långa  nystärkta  förklädesbanden  och  de  breda  snibb- 
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kragarne,  folket  vänder  sig  om  och  viskar:  stackars 
flicka,  hon  har  fått  djup  sorg!  Så  varmt  det  känns, 
när  människorna  säga  så  där  och  ändock  bara  ge 
luft  åt  vad  de  skulle  känna  i  ditt  ställe.  Och  så  kom- 
mer fästmannen  och  får  se  dig  i  den  vackra  sorgdräk- 
ten; och  han  blickar  vördnadsfullt  upp  till  dig,  som  om 
du  fått  några  högre  egenskaper  genom  din  förlust, 
och  när  han  suttit  en  halv  timme,  vill  han  kyssa  dina 
ögon,  som  gråtit  sig  fula,  och  han  lägger  sin  arm 
om  ditt  liv  och  viskar:  den  där  dräkten  klär  dig,  Tekla! 
—  O  så  ljuvt  att  ha  sorg! 

Modren  rör  på  lakanen  i  bädden,  och  det  låter, 
som  när  det  prasslar  i  skogens  snår  och  vandraren 
spritter  till. 

Bort  med  de  stygga  tankarne,  som  komma  smy- 
gande över  den  värnlösa,  som  ej  har  kraft  att  slå  dem 
tillbaka.  Hon  ber  Gud,  att  modren  skall  få  leva  — 
ber  Gud,  att  hon  skall  vilja,  att  modren  skall  leva. 
Men  hon  kan  icke  vilja  det.  Varför  skulle  hon  önska 
sin  mor  ett  förlängt  kvalfullt  liv,  som  förr  var  mindre 
olyckligt  än  nu,  då  lyckan  kom?  Hade  hon  inte 
sett,  huru  herr  Robert  led,  när  han  måste  besöka 
sin  fästmö  i  det  mörka,  illa  kända  huset?  Hade  hon 
inte  märkt,  huru  modren  blivit  i  smyg  beledd  hos 
svägerskan  på  förlovningskalaset?  Jo,  det  hade  hon 
märkt,  och  hon  hade  också  sett  sin  mors  sorg  och 
djupa  förtvivlan,  då  hon  hemkommeri  i  sitt  kyffe  satte 
sig  att  gråta  och  på  dotterns  frågor  endast  svarat: 
dit  går  du,  Tekla,  men  dit  går  aldrig  jag  mer. 

Och  huru  skulle  det  bli  sedan,  när  hon  blir  gift? 
Skulle  inte  Robert  behöva  hyckla  deltagande  och  son- 
Hg  vördnad  varje  gång  modren  kom  på  besök?  Skulle 
inte  varje  oöverlagt  ord  bli  ett  styng,  varje  misstänkt 
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min  ge  en  anledning  till  kiv?  Jo,  bäst  som  sker, 
och  det  var  Guds  barmhärtighet,  som  kom  att  befria 
den  gamla  från  oanade  sorger. 

Skulle  hon  bedja  Gud  att  han  befriade  hennes 
moder;  skulle  hon  bedja  Gud  att  han  toge  hennes 
liv.  Men  då  sutte  hon  ju  här  och  önskade  sin  moder 
döden!  Vilken  eländig  dotter,  vilka  usla  tankar!  Bort 
med  de  vidriga  tankarne!  Men  tankarne  försvinna  icke, 
de  hemligt  undfångna,  de  måste  födas  och  komma  i 
ljuset.  Men  vem  alstrar  tankar,  vem  ger  dem  liv? 
»Jag  fattig  syndig  människa,  som  i  synd  född» . . . 

Allsmäktiga  Gud,  du  som  har  makt  över  själ  och 
kropp,  har  du  icke  också  makt  över  mina  dåliga 
tankar?  O,  Herre,  skapa  i  mig  ett  nytt  hjärta!  ber 
redan  aposteln,  vilken  kände  att  hans  vilja  icke  be- 
härskade hans  känslor.  Men  är  det  Guds  vilja  att 
hon  skall  dö,  så  är  det  bäst  för  henne,  och  min  bön 
är  syndig,  då  den  söker  ändra  den  allvises  beslut. 
Det  är  bäst  för  henne. . .  och  icke  illa  för  dig!  Det  är 
icke  illa  för  dig  att  stridsäpplet  kommer  på  elden, 
det  är  tvärtom  riktigt  bra  för  dig.  Bra  alltså  för 
bägge  parterna!  Men  ske  Guds  vilja!  Hon  blir  nu 
inte  mera  störd  i  sömnen  av  dörrklockan,  inte  mera 
utskrattad  av  de  förnäma,  vilkas  skönhetssinne  för- 
olämpas av  hennes  i  arbetet  svartnade  händer;  och 
du  skall  flytta  in  i  en  våning  med  tre  rum  och  kök 
och  där  vara  tillsammans  med  den  du  älskar;  fadren 
blir  därmed  befriad  från  att  föda  två  andra  utom  sig 
själv,  han  kan  på  kvällen  gå  på  krogen  och  röka  god 
tobak  på  sina  gamla  dagar.  Om  alltså  modrens  död 
skulle  befordra  alla  de  intresserades  lycka,  så  vore 
det  ju  rätt  att  be  därom,  och  en  from  önskan.  Jaså! 
alltså  en  from  önskan  att  önska  sin  moders  död. 

4.  —  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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Hur  kunde  hon  vara  så  dålig  att  önska  henne  döden? 
Ja,  var  det  uselt  att  tänka  på  den  egna  fördelen? 
Var  det  uselt?  Hur  skulle  det  gå  människorna  om 
de  icke  tänkte  på  sin  egen  fördel  utan  tvärtom?  Är 
det  icke  plikt  att  tänka  på  sin  fördel?  Jo,  men  i  alla 
fall  var  det  eländigt  att  önska  livet  ur  sin  mor.  Vem 
säger  att  det  är  eländigt?  Står  det  i  bibeln  eller  i 
lagarna?  Nej,  i  ingendera,  men  samvetet  säger  det! 
Och  samvetet  är  Quds  stämma;  men  Gud  hade  också 
sagt  att  man  skulle  tänka  på  sitt  eget  bästa  utan 
att  såra  andras.  Här  sårades  alldeles  inte  andras  in- 
tresse, alltså  var  det  alldeles  i  sin  ordning  att  önska 
sin  mor  döden,  ehuru  eländigt. 

Vad  menar  man  då  med  eländigt?  Människorna 
bruka  detta  ord  blott  som  tilläggsord  till  »du»  eller 
»han»,  men  aldrig  till  »jag».    Till  »jag»  foga  män- 
niskorna blott  vackra  ord,  som  uttrycka  medlidande, 
beundran,    deltagande   eller   fruktan.    Jag  olycklige, 
säger  man,  jag  arme  man,  men  du  eländige.  Varför 
brukar  man  fula  ord  blott  som  tilltal  till  andra  och  inte 
till  sig  själv?    Det  förefaller  som  om  de  fula  orden  | 
voro  angreppsvapen,  de  vackra  däremot  försvarsvapen.  ' 
Man  slår  ju  ihjäl  människor  med  ord,  bedrar  dem  och  \ 
avskräcker  dem  med  ord;  och  en  stor  man  hade  skrivit,  i 
vad  alla  böcker  och  tidningar  så  ofta  citera,  att  orden  i 
uppfunnits  för  att  dölja  tankarna.    Tänk  om  ordet  ! 
»eländig»  bara  vore  en  sådan  uppfinning;  tänk  om  j 
alla  som  sutto  vid  en  dödsbädd,  av  vilken  de  väntade  | 
en  fördel,  en  ställning,  ett  arv,  minskade  utgifter,  j 
frihet,  bröd,  ära,  tänk  om  alla  dessa  hyste  samma  j 
eländiga  tanke  på  sin  fördel  som  skydd  mot  hjärtats  \ 
tärande  grämelse?   Men  då  vore  det  ju  intet  fel,  intet  i 
eländigt,  utan  något  helt  enkelt,  vilket  såsom  nöd-  ! 
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vändigt  kom  av  sig  själv,  ja  det  måste  komma  från 
Gud,  som  styr  tankarne;  och  det  är  blott  han,  som  kan 
skapa  ett  nytt  hjärta  och  nya  känslor.  Varför  kal- 
lade då  människorna  en  så  nödvändig  tanke,  som 
de  alla  hyste,  att  se  på  sin  fördel,  för  eländig?  Kanske 
därför  att  omsorg  om  egen  fördel  medverkar  andras 
fördelar,  och  emedan  man  skulle  vilja  anhålla  andra 
att  tänka  på  sin  egen  fördel?  Vilket  skälmstycke 
är  icke  i  sådant  fall  de  många  orden,  med  vilka  man 
beskjuta  varandras  samveten! 

Hur  skall  man  nu  få  veta  om  alla  människor 
tänka  ungefär  detsamma  vid  dödsbädden?  Frågade 
man  dem,  så  svarade  de  med  vackra  ord,  som  hedra 
deras  hjärta,  och  sade  verkligen  någ^on,  att  han  an- 
fäktades av  onda  tankar,  så  skulle  alla  »hederliga» 
människor  ropa  »fy!»  och  tvätta  sina  händer,  för 
de  skulle  inte  ens  hålla  honom  räkning  för  att  han 
talade  sanning;  några  skulle  säkert  också  utropa:  Om 
sådana  ting  talar  man  inte!  Men  varför  borde  man 
inte  tala  därom?  Till  utgrundande  av  det  mänskliga 
hjärtats  gåta  skulle  det  likväl  vara  ganska  nyttigt. 
Man  får  alltså  inte  tala  om  hjärtats  hemligheter? 
Varför?  Därför  att  man  inte  längre  kan  bedraga 
varandra,  om  hemligheten  blir  uppenbar,  och  man 
måste  föra  varandra  bakom  ljuset  för  att  kunna  leva. 
Fy!  över  så  låga  tankar  om  människorna!  Varav 
komma  dessa?  Lågo  de  kanske  som  sädeskorn  i 
hjärnans  drivhus?  Sprutade  det  varma,  tjocka  blodet 
ur  hjärtats  reservoar,  genomdränkte,  värmde  och 
gödde,  sprungo  skalen,  sköt  grodden  fram,  sprang 
hjärteblodet  upp  i  den  lilla  växtens  stängel,  blad, 
blommor  och  frö?  Ja,  så  växte  tankarne,  och  varje 
nytt  »varför»  gav  den  nya  tanken  ett  nytt  frö. 
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Modren  suckade  och  täcket  höjdes  ett  par  gånger. 
Tankarnes  garn  khpptes  av,  men  knutarne  lågo  där 
olösta  på  trådändarne,  och  det  kom  icke  mer  några 
varför  på  en  lång  stund.  Men  med  den  återinträdande 
tystnaden  uppkastade  sig  återigen  de  första  frågorna: 
rätt  eller  orätt?  Rätt  eller  orätt  att  önska  sin 
mors  död? 

Men  motsättningarne  voro  så  skarpa  och  huvudet 
så  trött,  att  begreppen  smälte  ihop  i  en  salig  dom- 
ning.  Varken  det  ena  eller  det  andra,  svarade  den 
slappa  hjärnan;  lika  mycket  båda  delarne,  lika  litet 
rätt  eller  orätt,  som  det  är,  om  du  är  brun  eller 
blond.  Det  är  så,  det  har  blivit  så,  och  det  kan  icke 
ändras.  Likgiltigt  alltså!  Vilken  solig,  befriande 
tanke:  likgiltigt!  Likgiltigt  rätt  eller  orätt,  stort  eller 
smått,  liv  eller  död,  likgiltigt  alltsammans!  Hjärnan 
stannar  sitt  vilda  lopp,  hjärtat  bultar  mindre  häftigt, 
lungorna  andas  i  en  sakta  sövande  gungning,  musk- 
lerna släppa  sina  tag,  lederna  lossna,  tankarne  fly 
undan,  gömma  sig,  det  blir  mörkt,  tyst,  som  om 
förintelsens  stilla  ro  nalkades,  själen  känner  ej  mer, 
kroppen  erfar  intet  mer,  anden  förnimmer  intet  mer. 

När  Tekla  vaknade  på  sin  stol,  såg  hon  natt- 
lampan, flaskorna,  citronen  och  skedarna  ligga  i  ett 
rött  halvljus,  men  på  väggens  tapet  ovanför  syntes 
två  hjärtan  i  blåvitt  sken;  hon  tyckte  sig  höra  torn- 
klockan slå,  och  utanför  på  gatan  hördes  gatsoparens 
kvast  säga  rist  rast  på  gatstenarne;  en  gråsparv  kvitt- 
rade, de  sista  tonerna  från  reveljtrumpeten  på  Skepps- 
holmen stego  upp  genom  gränderna  och  ekade  mot 
kyrktaket. 

Det  var  morgon,  och  dagsljuset  bröt  in  genom 
fönsterluckornas  hjärtformade  hål.    När  hon  vaknat 
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till  besinning,  erinrade  hon  sig  modren  och  lägger 
forskande  sin  hand  på  hennes  rynkiga  panna.  Den 
är  ljum  men  icke  mer  varm;  hon  lägger  sitt  vänstra 
öra  mot  bröstet,  men  kan  icke  höra  något,  hon  går 
och  tar  en  handspegel  och  håller  framför  den  sjukas 
mun;  spegeln  förblir  klar.  Hon  öppnar  med  fingren 
de  nerfallna,  dävna  ögonlocken,  som  sluta  sig  över 
de  vissna  kloten.    Hon  är  död! 

Efter  många  dagars  och  nätters  väntan  har  det 
väntade  inträffat;  det,  som  var  förutsagt,  hade  skett, 
det,  som  skulle  hända,  hade  hänt.  Vissheten  hade 
vunnits,  och  oron,  osäkerheten  var  borta  och  lugn 
inträdde. 

Tekla  öppnade  luckorna  och  tog  fram  ett  par 
rena  lakan,  som  hon  med  nålar  fäste  upp  framför 
fönsterna.  Det  blev  vitt  i  rummet,  såsom  när  första 
snön  har  fallit,  och  alla  föremål  stämdes  in  i  en  däm- 
pad död  ton.  Därpå  klädde  hon  om  sig  och  tog 
fram  sin  svarta  klänning;  tog  bort  sina  guldörhängen 
och  sprättade  bort  det  vita  från  klänningslivet.  Var 
gång  hon  gick  förbi  väg^gspegeln  såg  hon  sin  svarta 
figur  emot  de  vita  lakanen  och  kände  det  hemskt 
att  vara  ensam.  Hon  slog  upp  dörren  till  portgången 
och  kände  sig  tryggare;  men  hon  längtade  efter  någon 
att  tala  med.  Döden  hade  gjort  ett  tomrum  i  hennes 
liv,  och  det  måste  fyllas;  döden  hade  tagit  något 
ifrån  henne,  och  hon  ville  ta  igen  det  förlorade  och 
med  en  liten  ränta;  hon  ville  vända  sorgen  i  glädje 
och  förvandla  förlusten  till  en  liten  intäkt  för  att 
gäcka  döden. 

Klockan  blir  sex  och  den  nya  portvakterskan  öpp- 
nar sin  dörr  för  att  gå  till  mjölkboden.    När  hon 
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får  se,  att  det  är  öppet  mitt  över  portgången,  går 
hon  dit  och  knackar  på  den  öppna  dörren. 
Tekla  visar  sig,  blek,  stum,  svartklädd. 

—  Herre  Jesus,  är  det  slut?  utbrister  gumman. 

—  Det  är  slut,  svarar  Tekla. 

—  Ske  Guds  vilja,  säger  gumman  och  stiger  in 
för  att  få  visshet. 

—  Du  är  allt  glad  nu,  som  får  platsen,  tänker 
Teklas  ostyriga  hjärna;  och  hon  känner  sig  god,  ädel, 
när  hon  lägger  band  på  sin  grymhet  och  icke  säger 
det  högt. 

Och  så  komma  sjömännen  ner  från  härbärget 
och  jungfrurna  från  våningen,  och  pantlånarn  kastar 
en  blick  på  möblemanget;  alla  äro  aktningsfulla,  tysta, 
nyfikna,  och  giva  sitt  deltagande  åt  den  sörjande, 
som  mottager  beklagandena  som  en  hyllning. 

Klockan  sju  kommer  fadren.  Han  räcker  handen 
åt  Tekla  och  säger  frågande: 

—  Det  är  slut? 

Därpå  går  han  fram  till  bädden  och  trycker  sakta 
på  ögonlocken  samt  blir  sittande  i  tyst  begrundan. 

—  Nu  få  vi  mycket  att  tänka  på,  tar  han  upp, 
och  det  här  kommer  att  kosta  pengar. 

Så  rått,  tänker  Tekla,  att  genast  tala  om  kost- 
naden, likasom  om  hon  trott,  att  fadren  i  denna  stund 
blott  hade  en  tanke,  den  han  uttalat,  och  icke  flera, 
vilka  fadren  icke  kunde  säga  åt  dottern,  men  som 
maken  skulle  ha  kunnat  viska  åt  hustrun;  ömma  tan- 
kar utan  uttryck,  ljuva  minnen  utan  namn,  en  tyst,  stark 
sorg,  som  den  får,  vilken  förlorat  sitt  enda.  Hade 
hon  kunnat  gå  ut  ur  sig  själv  ett  ögonblick,  skulle 
hon  förmått  tänka,  huru  det  skulle  Ha  känts,  om  hon 
förlorat  sin  Robert;  men,  kortsynt,  fattar  hon  icke, 
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att  fadren  måste  ha  en  annan  synpunkt  på  saken 
än  hon. 

Herr  Robert  kommer  klockan  åtta,  och  efter  att 
ha  utverkat  orlov  från  boden,  går  han  ut  med  Tekla 
och  handlar  klockan  tio. 

Och  det  köpes  svart  och  vitt,  och  det  göres  besök 
hos  prästen  och  klockaren  och  i  likkistmagasinet ;  och 
i  vinhandeln  beställes  mosel  och  rhenvin. 

I  tre  dagar  har  Tekla  mottagning  i  det  lilla  lik- 
rummet, och  därpå  slås  portarne  upp  och  folk  ström- 
mar in  från  gatan  för  att  se  liket.  Och  sedan  strös 
granris  i  portgången  och  på  gatan;  klockorna  dåna, 
vagnar  köra  fram,  prästen  kommer,  det  serveras  bul- 
jong och  drickes;  rhenskt  ur  gröna  glas;  sex  geval- 
diger  taga  kistan  på  svarta  selar  och  bära  den  ut 
till  den  blomstersmyckade  likvagnen;  folkhopen  de- 
lar sig,  när  pastorn  leder  Tekla  in  i  den  fyrsitsiga  vag- 
nen, som  gungar  så  mjukt  på  sina  fjädrar;  hästarne 
sätta  järnskorna  i  gatstenarne,  kuskarne  smälla  med 
piskorna,  det  bär  av  till  kyrkogården  och  porten  slås 
igen  till  det  mörka  huset  med  dess  mörka  minnen; 
och  dottern  åker  bort  från  soplår  och  råttor,  avträden 
och  ockrarkontor,  bort  från  barndom  och  hem  genom 
döden  ut  i  ett  eget  liv! 


Ur  den  mörka  portvaktskammaren,  dit  solen  aldrig 
nådde,  från  den  gamla  stadens  trånga  gata  och  den 
dystra  kyrkogården,  bort  ifrån  föräldramakten  och  det 
karga  nådebrödet  hade  nu  Tekla  flyttat  som  husfru  i 
en  liten  ljus  våning  fyra  trappor  upp  vid  Skeppsbron. 
Där  sken  solen  hela  dagen,  strömmen  glittrade  blå 
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och  vidgade  ut  sig  mellan  grönskande  stränder;  ång- 
båtar och  segelfartyg  kommo  och  gingo,  och  så  mycket 
flaggor  vajade  i  luften  att  man  trodde  sig  ha  framför 
sig  en  enda  stor  flaggkarta. 

Tekla  satt  hela  dagen  vid  fönstret  och  lät  värma 
sig  av  solen;  hon  stirrade  ut  i  det  oändliga  ljuset, 
som  om  den  långa  vintern  nu  för  första  gången  hade 
tagit  slut.  Hennes  hy,  som  varit  blek  lik  vattenskotten 
på  en  i  källaren  vintersatt  krukväxt,  började  taga  färg. 
De  två  små  rummen  och  köket  voro  skinande  av 
nya  möbler  och  husgeråd,  och  hon  kände  sig  som 
en  drottning,  när  hon  såg  tjänstflickan  utan  invänd- 
ning göra  alla  hennes  forna  sysslor;  och  när  hon  om 
morgnarna  gick  till  Kogghamnen  för  att  handla,  och 
fhckan  följde  efter  med  matkorgen,  insåg  hon,  att 
hon  stigit,  att  hon  var  någon,  och  att  hon  hade  fått 
makt.  Och  när  mannen  kom  hem,  glad,  nöjd,  över- 
lycklig, tacksam,  fann  hon  sig  så  oändligt  lycklig 
att  hon  grät. 

Han  var  en  munter  man,  som  aldrig  drog  hem 
sina  bekymmer  eller  sina  sysslor.  Han  sjöng  glada 
visor  för  henne,  så  att  hon  skrattade  för  första  gången 
i  sitt  liv,  och  han  tog  stundom  hem  livliga  kamrater, 
och  då  spelades,  agerades  och  sjöngs,  men  han  slutade 
alltid  med  en  hyllning  till  den  unga  frun,  som  v^ar 
solen  i  kretsen  och,  utan  att  hon  visste  det,  lyste 
och  värmde. 

Tekla  trodde  att  nu  först  började  hennes  ungdom, 
såsom  hon  tänkt  sig  den  hos  rikt  folks  barn,  och 
livet  tycktes  henne  vara  en  lek.  Men  hon  var  inte 
van  vid  sysslolöshet  och  njutning,  därför  blev  hon 
efter  två  månaders  förlopp  orolig.  Det  vore  inte  rätt 
att  vara  så  lycklig,  menade  hon,  och  när  hon  tänkte 
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över  sin  och  sin  mans  ställning,  fann  hon  att  hon 
var  hans  gäldenär.  Slutligen  sade  hon  att  hon  inte 
uthärdade  sysslolösheten,  hon  ville  ha  någonting  att 
göra. 

—  Vänta  bara,  du  får  nog  arbete,  sade  han.  Hon 
rodnade  över  denna  anspelning,  men  bad  dock  att 
få  hjälpa  honom. 

—  Nå,  om  du  skulle  skriva  brev  till  mig,  sade 
han  på  skämt. 

—  Det  kan  jag  visst,  och  om  det  så  skulle  vara 
med  tyska  bokstäver. 

—  Skriver  du  tyska? 

—  Ja  visst,  det  fick  vi  ju  lära  oss  i  skolan. 
Därmed  hade  Tekla  en  provisorisk  sysselsättning, 

som  gladde  henne,  men  dock  blott  tillfälligtvis  kom 
till  utförande. 

I  huset  kom  ofta  hennes  mans  bror,  som  var 
sekreterare  i  kammarkollegium.  När  han  en  dag  ser 
Teklas  skrivprov,  blir  han  förvånad  över  hennes  ovan- 
liga färdighet  och  förklarar  för  henne,  att  om  man 
kunde  skriva  tysk  stil,  så  förstode  man  också  gammal- 
svenska, och  denna  kunskap  betalades  väl  i  arkiven, 
där  inte  många  ägde  den.  Han  frågade  om  hon  inte 
försöksvis  ville  övertaga  några  avskrifter  av  hand- 
lingar från  det  sextonde  århundradet.  Naturligtvis 
mot  honorar. 

Det  ville  hon  mycket  gärna.  Hennes  man  för- 
sökte göra  invändningar,  ty  han  var  rädd  att  husets 
ekonomi  kunde  lida  av  brist  på  tillsyn;  men  Tekla 
bevisade  för  honom  just  motsatsen,  ty  inkomsterna 
skulle  växa  genom  hennes  förtjänst.  Saken  var  där- 
med avgjord. 

En  morgon  vandrar  hon  med  sin  portfölj  till 
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riksarkivet.  Vid  dörren  mottar  henne  en  vakthavande 
på  det  artigaste  och  anvisar  henne  en  plats. 

Den  stora  salen  är  utrustad  med  hyllor  från  golv 
till  tak,  i  vilka  man  ser  pergamentfolianter  med  röda 
skyltar  på  ryggen.  I  bakgrunden  långt  tillbaka  sitter 
chefen  vid  sitt  bord.  Hans  stora  grånade  Zeushuvud 
synes  vaka  över  skatterna,  och  en  högtidlig  tystnad 
härskar  därinne.  Män  med  kalt  huvud  och  vitt  hår, 
män  med  glasögon  och  grått  skägg  sitta  böjda  över 
gamla  gulnade  papper  och  forska  i  gamla  annaler 
efter  nutidens  grund.  Deras  ansikten  se  ibland  plå- 
gade ut,  men  sedan  klarna  de  åter  upp,  när  felet  upp- 
täckes, varpå  en  missuppfattning  av  utvecklingen  grun- 
dar sig,  som  nu  skall  avlägsnas. 

Tekla  var  andäktigt  stämd  som  i  en  kyrka.  Hon 
hörde  nämnas  namnen  på  några  äldre  herrar,  och  av 
dessa  kände  hon  några.  Där  var  historieskrivaren  F., 
som  började  sin  svenska  historia  tjugu  år  före  hennes 
födelse  och  vilken  hon  och  hennes  kamrater  hade 
läst  med  förtjusning.  Hon  kunde  inte  se  sig  mätt 
på  den  store  mannen.  Hon  såg  också  den  då  för 
tiden  så  berömda  och  fruktade  ministern,  som  med 
ett  parti  bakom  sin  rygg  var  mäktigare  än  kungen. 
Unga  studenter,  doktorer  och  professorer  kommo  och 
gingo,  men  alla  sågo  ödmjuka  ut.  Alla  gingo  på  tå, 
talade  lågt.  Det  var  ett  märkvärdigt  rum,  där  alla 
sökte  vapen  till  den  stora  kampen  om  makten  över 
andra  människors  tankar.  Stundom  avbröts  tystnaden 
av  riksarkivariens  bestämda,  överlägsna  och  ironiska 
stämma,  och  det  tycktes  alltid,  som  om  han  hade  rätt. 
Han  stod  över  alla,  hjälpte  alla,  vänner  och  fiender, 
därför  var  han  så  ansedd. 

Tekla  bävade  för  hans  storhet  och  hans  makt, 
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ty  han  tycktes  allvetande  och  rättvis,  mild  och  för- 
krossande som  den  Högste. 

Hon  hade  skrivit  ett  par  timmar,  då  hon  såg 
chefen  resa  sig.  Han  hade  då  och  då  riktat  sina  blic- 
kar till  hennes  bord  och  kom  nu  rakt  fram  till  henne. 
Hon  hade  en  foliant  av  drottning  Kristinas  riksregi- 
stratur  framför  sig  och  gömde  sitt  ansikte  däri,  då 
chefen  hälsade  aktningsfullt  bugande  och  frågade: 

—  Kan  ni,  fru  Vedholm,  läsa  detta? 

—  Ja,  herr  riksarkivarie,  svarade  hon. 

—  Det  är  ovanligt  att  damer  kunna  läsa  den 
gamla  stilen,  sade  han. 

Tekla  ville  inte  säga,  att  hon  lärt  det  i  Tyska 
skolan  utan  mottog  lugnt  berömmet.  Allas  blickar 
voro  riktade  på  henne,  och  hon  kände  ett  stort  behag 
att  också  betyda  något  i  denna  församling  av  lärda 
män. 

Med  en  förnyad  artig  bugning  lämnade  chefen 
henne.  Det  blev  middag,  och  Tekla  måste  hem.  När 
hon  med  en  hel  rad  av  tjänstemän  kom  ut  ur  arkivets 
port,  drog  hon  de  passerandes  uppmärksamhet  till  sig, 
och  med  sin  portfölj  under  armen  tyckte  hon  sig 
höjd  över  andra  damer,  som  mötte  henne. 

Vid  hennes  hemkomst  satt  mannen  redan  och 
väntade  på  maten.  Han  var  glad  att  se  sin  fru  och 
blev  ännu  gladare,  när  han  fann  henne  nöjd.  Tekla 
var  vänligare  än  någonsin,  men  i  hennes  älskvärdhet 
låg  redan  ett  stycke  medkänsla.  Hon  berättade  om 
sin  triumf,  och  orden  riksarkivarien,  statsrådet,  pro- 
fessorn regnade  på  mannen,  som  strålade  av  glädje 
som  om  han  hade  gjort  alla  dessa  höga  bekantskaper 
i  sitt  hem  och  han  tänkte  redan  över  den  effekt  de 
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skulle  göra  på  kontoret.  Soppan  var  väl  inte  så  god 
som  vanligt,  men  det  märkte  han  inte. 

Följande  dag  satt  Tekla  åter  på  sin  plats,  sedan 
hon  på  det  artigaste  hälsats  vid  inträdet  av  tjänste- 
männen. Sedan  hon  skrivit  ett  par  timmar,  reser  sig 
chefen  och  kommer  med  en  handskrift  till  Tekla. 

—  Ursäkta,  sade  han,  men  jag  har  dagar,  då 
mitt  huvud  är  sjukt,  och  då  kan  jag  inte  läsa  en  rad. 
Vill  ni,  fru  Vedholm,  vara  så  god  och  hjälpa  mig? 

Tekla  tog  handskriften,  kände  sitt  blod  vika  från 
ansiktet  och  läste  högt  och  flytande  som  ur  en  dags- 
tidning: 

—  Det  är  märkvärdigt,  sade  riksarkivarien,  jag 
hade  verkligen  inte  trott  att  ett  fruntimmer  kunde 
läsa  handskrifter  så  bra. 

Tekla  kände,  att  hon  i  detta  ögonblick  var  honom 
överlägsen.  Zeushuvudet  hade  förlorat  sin  gloria,  de 
allvetande  voro  icke  allvetande,  den  mäktige  hade 
ett  sårbart  ställe;  men  i  följd  av  bristande  logiskt  för- 
stånd trodde  hon  sig  honom  nu  överlägsen  i  allting, 
medan  hon  var  det  blott  i  denna  enda  lilla  sak.  Den 
medfödda  brist  på  rättskänsla  som  gör  att  vi  icke  sätta 
oss  bredvid  de  fallna  gudarne  utan  alltid  äro  beredda 
att  trampa  på  dem,  gjorde  henne  djärv,  och  retad  av 
den  ringaktande  betydelse  han  inlagt  i  ordet  frun- 
timmer, svarade  hon: 

—  Herr  arkivarien  synes  icke  ha  någon  hög  me- 
ning om  kvinnorna. 

—  Jo,  visserligen,  svarade  han,  något  förvånad 
att  bli  så  hals  över  huvud  invecklad  i  en  konversa- 
tion. Jag  tänker  mycket  högt  om  kvinnan  som  kvinna. 
Som  sådana  äro  de  oss  vida  överlägsna,  liksom  vi  äro 
dem  överlägsna  som  män. 


GENVÄGAR 


61 


Krutet  hade  fattat  eld,  och  Tekla  ville  göra  in- 
vändning, då  arkivarien  lugnt  fortsatte: 

—  Och  därför,  fru  Vedholm,  upprätthålles  jäm- 
vikten och  äro  vi  likställda.  Dock  skulle  detta  i  samma 
ögonblick  ändra  sig,  som  vi  ömsesidigt  komme  in  på 
varandras  marker. 

—  Det  kommer  helt  enkelt  bara  därav,  att  kvinnan 
inte  får  visa  vad  hon  kan,  svarade  Tekla. 

Arkivarien  pekade  på  drottning  Kristinas  hand- 
lingar och  sade: 

—  Där  har  ni  en,  som  fick  det.  Hon  åtnjöt  upp- 
fostran av  Axel  Oxenstierna,  fick  lära  latin  och  gre- 
kiska, fick  regera  med  de  utmärktaste  rådgivare,  och 
vad  blev  hon? 

—  Ett  geni,  svarade  Tekla. 

—  Nej,  min  fru,  hon  var  intet  geni.  Vad  säger 
professorn  därom? 

Professor  F.,  som  leende  åhört  samtalet,  trädde 
närmare. 

—  Drottning  Kristina  var  den  sämsta  regent,  som 
Sverige  haft;  hon  var  en  dålig  politiker,  dålig  talare, 
Hålig  författare,  dålig  kvinna,  förklarade  han.  Var 
fanns  där  geniet? 

—  Än  vidare,  inföll  arkivarien,  då  munkar  och 
nunnor  fingo  samma  lärda  uppfostran,  varför  uppfann 
då  inte  den  Heliga  Gisela  utan  Berthold  Schwartz 
krutet? 

Tekla  retirerade,  hon  höll  det  för  lämpligt  att 
draga  sig  tillbaka  bakom  sin  lilla  skans,  handskriften, 
fast  besluten  att  bättre  rusta  sig  för  ett  nytt  anfall. 

—  Fru  Vedholm,  ni  är  väl  inte  ond  på  mig? 
slöt  arkivarien,  men  jag  är  ingen  kvinnohatare.  Jag 
har  en  fru,  som  knyter  servetten  om  mig  vid  mål- 
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tiderna,  och  en  gammal  mor,  som  långfredagen  skic- 
kar mig  i  kyrkan,  fast  jag  är  en  hedning.  Det  sätter 
jag  mig  heller  inte  emot,  men  den  dag  de  ville  läsa 
korrektur  på  mina  skrifter,  vore  det  slut  med  servetten 
och  kyrkogången.   Så  är  det,  fru  Vedholm. 

Återförvisad  till  sin  ställning,  tillbakaslagen,  då 
hon  anfallit,  begrep  Tekla  inte  att  hon  varit  angri- 
paren utan  trodde  sig  angripen. 

Hemkommen  kastade  hon  sig  i  mannens  armar 
och  gräl  som  om  hon  begärde  hans  skydd.  Men  hon 
förmådde  inte  säga  vad  som  fattades  henne,  vad  som 
hade  hänt,  ty  då  hade  hon  ju  måst  visa  sin  under- 
lägsenhet. 

Vid  middagen  nämndes  inte  arkivarien  och  pro- 
fessorn, det  var  en  tete  ä  tete  som  fordom.  Mannen 
fann  sig  nästan  bättre  till  mods  därvid.  Men  Tekla 
tyckte  att  hans  beskyddande  vänlighet  var  så  tryckande. 
Hon  hade  smakat  av  kunskapens  träd,  och  ehuru  hon 
bitit  i  en  omogen  frukt,  kände  hon  skillnad  på  gott  och 
ont,  och  därmed  var  hon  på  väg  ut  ur  paradiset. 

Följande  morgon  tänkte  hon  inte  gå  på  arkivet. 
Hon  såg  sig  om  i  sina  rum  och  märkte  att  under 
hennes  bortovaro  hade  allt  blivit  nerdammat;  hon 
går  i  köket  och  finner  skafferiet  i  oordning.  Upp- 
retad därav  håller  hon  en  föreläsning  för  tjänste- 
flickan, och  underbart  stärkt  över  att  hon  här  kunde 
visa  sin  makt,  får  hon  åter  lust  att  lämna  sin  borg 
och  uppsöka  nya  träffningar  på  annat  område. 

Klockan  var  elva,  då  hon  gick  till  arkivet  men 
mycket  nervös,  nästan  exalterad.  Tjänstemännen  häl- 
sade henne  aktningsfullt  som  vanligt,  och  chefen,  som 
tillfälligtvis  stod  vid  dörren,  gav  henne  handen  och 
frågade  efter  hennes  befinnande. 
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Sedan  hon  skrivit  en  timme,  kom  han  fram  med 
en  stor  bok  till  bordet. 

—  Fru  Vedholm,  ni  är  väl  inte  ond  på  mig? 
började  han  försonligt. 

—  Nej,  på  intet  vis,  sade  Tekla  bestämt. 

—  Nå,  det  var  ju  inte  heller  så  farligt  vad  jag  sa, 
eller  hur? 

Tekla  blev  förtroligt  stämd,  ty  så  snart  förhål- 
landet gestaltade  sig  vänligare,  var  hon  åter  i  sadeln, 
och  en  avväpnad  fiende  lät  lättare  behandla  sig  än 
en  rustad. 

—  Det  är  märkvärdigt  med  mig,  fortfor  ärki- 
varien,  men  i  dag  kan  jag  inte  läsa  en  rad.  Jag  ser 
bara  bokstäver,  men  förstår  ingenting.  Andra  dagar 
skulle  jag  åta  mig  att  läsa  mandschuriska.  Är  det 
så  med  er  också? 

Tekla  hade  aldrig  tänkt  däröver,  dock  ville  hon 
inte  gärna  säga  nej,  därför  svarade  hon  ja. 

—  Känner  ni  Svedenborg?  inföll  arkivarien. 

—  Svedenborg?  upprepade  Tekla  förvånad,  det 
var  ju  en  andeskådare,  som  hade  syner? 

—  Ja,  man  säger  så,  men  man  talar  mycket  och 
vet  så  litet. 

Tekla  fick  hastigt  sympati  för  Svedenborg,  som 
man  räckte  fram  till  henne  som  en  brygga  mellan  två 
fientliga  själar,  och  hon  satte  försöksvis  ena  foten 
därpå. 

—  Som  barn  hade  jag  också  visioner,  sade  hon, 
men  det  var  en  sjukdom  efter  vad  läkaren  menade. 

Två  ovanligt  stora,  ärliga  ögon  riktade  sig  på 
henne  som  om  de  ville  draga  fulla  sanningen  ur 
henne.  Tekla  blev  rädd,  att  man  kanske  drev  med 
henne,  och  tänkte  efter  om  hon  också  verkligen  haft 
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visioner;  men  det  var  för  sent  att  modifiera  sitt  ut- 
talande, ty  arkivarien  hade  redan  tagit  fasta  på  det 
och  byggt  förhoppningar  därpå. 

—  Har  fru  Vedholm  någonsin  hört  talas  om 
något,  som  folk  skrattar  åt  och  som  man  kallar  spi- 
ritism  ? 

—  Ja,  en  smula. 

—  Har  ni  ännu  aldrig  bevistat  någon  seans? 

—  Nej,  aldrig. 

—  Skulle  ni  önska  vara  närvarande  vid  en  så- 
dan? Vi  äro  nämligen  ett  litet  sällskap,  som  studerar 
denna  sak.  Endast  bildade  och  upplysta  män.  Pro- 
fessor Y.  är  med,  han  är  fysiker,  statsrådet  U.  är  också 
med,  det  är  alltså  inte  fråga  om  något  hokus  pokus. 
Har  ni  lust? 

Tekla  tvekade,  å  ena  sidan  hånskratt,  å  andra 
sidan  ära,  som  samtidigt  avskräckte  och  lockade. 

—  Vi  bruka  sammanträda  hos  statsrådet,  så  att 
er  man  behöver  inte  oroa  sig,  tillfogade  arkivarien, 
och  detta  avgjorde  Teklas  beslut  att  deltaga. 

Arkivarien  reste  sig,  böjde  sig  till  avsked  med 
ett  halvhögt  »Välkommen».  Och  så  var  Tekla  upp- 
tagen i  de  utvalda  andarnes  hemliga  förbund,  i  en  krets, 
till  vilken  hon  eljes  aldrig  skulle  fått  tillträde,  och 
det  på  grund  av  personliga  egenskaper,  som  hon 
hittills  lämnat  obeaktade. 


Samtidigt  med  den  gamla  religionens  utdöende 
inom  de  bildade  klasserna  hade  spiritismen  hållit  ett 
glänsande  intåg.  Det  religiösa  behovet,  denna  kvar- 
leva av  äldre  levnadsstadier,  fruktan  för  det  obekanta, 
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hade  under  ny  form  åter  insmugglat  sig,  gynnat  av 
denna  själens  horror  vacui,  som  uppstått  genom  den 
officiella  trons  förflyktigande.  Ateism,  agnosticism, 
rationalism  hade  efterträtt  kyrkoläran,  men  hoppet 
oni  en  personlig  fortfaro  i  ett  annat  liv  fortfor  att 
leva  hos  många  och  blev  ett  mycket  nödvändigt  stöd 
för  spiritismen.  De  flesta  hade  nämligen  ställt  sitt 
liv  så  att  de  väntade  det  bättre  härefter.  När  nu 
ålderdomen  kom  och  evighetstanken  måste  vika  för 
det  kritiska  förnuftet,  så  smög  den  sig  åter  in  på 
känslovägen  och  dök  åter  upp  som  ett  kategoriskt 
imperativ  i  synnerhet  hos  dem,  som  med  sina  tankar 
på  himlen  försummat  jordelivet  och  utvalt  den  bättre 
delen. 

Det  fanns  många  arter  och  avarter  av  spiritism. 
Några  hade  på  den  djupare  grunden  av  psykologisk 
forskning  vänt  sig  mot  den  som  ett  intressant  studie- 
objekt, andra  hade  godtagit  den  av  religiösa  skäl,  andra 
åter  sågo  i  den  en  genväg  att  nå  till  de  högre  veten- 
skaperna, och  alla  hade  sökt  inträde  i  detta  sällskap 
av  utvalda  liksom  i  ett  andens  riddarhus,  där  man 
kunde  komma  in  utan  förtjänst,  utan  dygder,  utan 
vetande  och  upphänga  sin  sköld. 

Tekla  hade,  sedan  hon  blivit  medveten  om  sin 
andliga  underlägsenhet  och  dörren  öppnat  sig  på 
glänt  för  henne,  strax  rusat  in  i  detta  nya  Salo- 
mos tempel,  där  makt  och  ära  väntade  henne.  Och 
denna  gång  blev  hon  inte  som  kvinna  utan  som  en 
högt  begåvad  människa  utan  anseende  till  könet  upp- 
tagen i  den  heliga  skaran.  Här  stod  hon  alltså  inför 
förverkligandet  av  sin  dröm  om  allas  syskonskap,  då 
hon,  dottern  till  en  underofficer  och  en  portvakt,  en 
kontorists  fru,  utan  vidare  blev  inbjuden  att  komma 

5.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätter. 
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samman  méd  dessa  berömda  män,  höra  deras  hemlig- 
heter och  delta  i  deras  forskningsarbete.  Men  hur 
hade  det  gått  till?  Helt  enkelt,  hon  hade  sagt,  att 
hon  haft  visioner.  Hade  det  verkligen  varit  fallet? 
Oroliga  drömmar  hade  emellanåt  stört  hennes  sömn, 
men  det  kunde  komma  därav,  att  hon  och  modren 
hållits  vakna  hela  natten  av  portklockan,  och  att  hon 
under  sin  uppväxttid  inte  fick  sova  en  hel  natt  igenom. 
En  gång  hade  hon,  exalterad  av  prästens  tilltal  och 
sjuk,  trott  sig  se  en  brinnande  vagn,  som  inte  var 
något  annat  än  brandkårsvagnen,  alltså  bara  en  fan- 
tastisk omdiktning  av  en  verklig  sak  och  icke  en 
vision.  Hur  kunde  hon  därför  tala  till  arkivarien  om 
visioner?  Det  föreföll  henne  som  om  hon  under 
samtalet  med  honom  gripits  av  ett  häftigt  begär  att 
behaga  honom,  som  om  han  med  sina  stora  ögon 
tvungit  henne  att  säga  så  och  icke  annorlunda.  Hon 
kände  sig  oansvarig  och  slutade  sina  reflexioner  med 
beslutet  att  bevista  seansen  för  att  erfara,  om  hon 
var  visionär  eller  inte. 

Till  mannen  där  hemma  sade  hon  kort  och  gott 
att  hon  hade  inbjudits  till  en  seans  hos  ministern, 
men  då  hon  höll  det  för  rådligt  att  hemlighålla  det 
egentliga  ändamålet,  sade  hon  att  det  var  en  samman- 
komst av  lärda  vid  vilken  hon  skulle  föreläsa. 

Mannen  var  stolt  och  lycklig  att  ha  en  så  märk- 
värdig liten  fru  och  han  beskrev  nu  för  henne  minister- 
hotellet, som  han  kände  inifrån,  emedan  han  där  hade 
att  inkassera  vinräkningar.  Vid  middagen  susade  det 
om  öronen  av  excellenser,  så  att  flickan  förvånad 
lystrade  till  och  ådrog  sig  en  tillrättavisning.  Efter 
bordet  ville  Robert  sjunga,  men  Tekla  bad  honom  att 
låta  bli.    Hans  »Qubben  gick  uti  hasselskog»  och 
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andra  andefattiga  visor  förekommo  henne  alldeles  för 
banala. 

På  kvällen  gick  hon  ut  för  att  göra  inköp  och 
kom  av  ren  tillfällighet  till  Blasieholmen.  Framför 
ministerhotellet  stod  en  lång  rad  täckta  vagnar,  första 
våningen  var  upplyst  och  hon  såg  mellan  blommorna  i 
fönstret  uniformer,  ordensband,  damkoaffyrer  och 
vaxade  mustascher.  Hon  trängde  sig  fram  genom 
vagnarna,  rak  och  stolt,  så  kom  hon  fram  till  dörren, 
framför  vilken  en  brysselmatta  låg  utbredd.  Från 
trappuppgången  strömmade  ljus,  vällukter  och  musik- 
ackord, och  gripen  av  en  obetvinglig  lust  att  visa  att 
hon  också  var  barn  i  huset  satte  hon  sin  fot  på  mattan. 
Men  strax  tar  henne  en  lakej  i  armen  och  anmodar 
henne  att  avlägsna  sig. 

Förödmjukad  går  hon  vidare  men  mumlar  mellan 
tänderna:  vänta  du! 

Vid  gathörnet  blir  hon  ännu  en  gång  stående 
och  ser  upp  mot  fönstren.  —  Varför,  frågar  hon  sig, 
är  jag  inte  där  i  dag?  Varför  bara  om  lördag?  Hen- 
nes n}' vaknade  stolthet  svarar  lugnande:  om  lördag 
äro  inte  dessa  fåfänga  världsmänniskor  inbjudna;  då 
äro  vi  ensamma. 

Hon  stod  redan  över  dessa  uniformer  och  ordnar, 
dessa  titlar  och  lakejer  och  skänkte  dem  sitt  bekla- 
gande förakt. 

* 

När  Tekla  nästa  lördag,  ledsagad  av  en  betjänt 
med  lykta,  återvände  hem,  blev  hennes  man  förvånad 
över  hennes  förändrade  utseende.  Hon  var  dödsblek 
och  hennes  ögon  hade  ett  drömmande  uttryck,  hon 
svarade  kort  och  förstrött  och  öppnade  sovrummets 
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fönster  för  att  andas  frisk  luft.  Hon  fick  inte  berätta 
något  om  förhandlingarne,  men  slutligen  kom  det 
dock  fram  att  man  upptäckt  hon  var  ett  »m  e  d  i  u  m». 
Närmare  förklaringar  över  detta  ords  betydelse  fick 
Robert  inte,  men  han  visste  att  det  var  en  hög,  blott 
få  förunnad  gåva. 

Tekla  blev  otålig  och  bad  slutligen  Robert  att 
gå  till  sängs,  emedan  hon  ännu  hade  att  skriva  ett  par 
viktiga  brev.  För  detta  ändamål  slog  hon  sig  ned  i 
matsalen  vid  sitt  lilla  skrivbord  och  tog  brevpapper 
ur  lådan. 

Mannen,  som  så  länge  väntat  på  henne,  och  hela 
aftonen  varit  ensam,  hade  gärna  velat  språka  med 
henne  ännu  en  stund  för  att  höra  hur  det  var  hos 
ministerns :  därför  visade  han  några  svaga  tecken  till 
missnöje,  vilka  dock  genast  undertrycktes,  då  Tekla 
förklarade:  att  vad  som  än  hände,  så  kunde  han  räkna 
på  hennes  oförändrade  känslor  för  honom,  och  det 
skulle  gå  honom  väl. 

Dessa  dunkla  ord,  som  lovade  honom  oanade 
fördelar,  lugnade  mannen.  Han  förfogade  sig  in  i 
sovrummet,  som  hans  fru  stängde  bakom  honom. 

Tekla  var  nu  ensam,  hon  tände  ett  par  ljus  i 
takkronan  och  gick  omkring  i  rummet. 

Denna  stund  ville  hon  ha  helt  för  sig  själv.  Denna 
njutning  att  känna  sig  mäktig  var  för  upphöjd  att 
kunna  delas,  hon  ville  inte  dela  den  med  sin  man,  ty 
i  samma  ögonblick  han  blev  invigd,  kunde  han  komma 
med  kritik  och  invändningar,  och  hans  svartsjuka 
kunde  locka  honom  att  riva  ned  vad  hon  byggt  upp; 
och  svartsjuk  måste  han  förr  eller  senare  bli,  då  han 
icke  kunde  bli  upptagen  i  denna  krets. 

Aftonen  hade  varit  så  hänförande,  en  enda  stor 
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triumf  för  henne.  Hon  hade  satt  bordet  i  rörelse 
genom  händernas  påläggande,  hon  hade  på  magneti- 
sörens  befallning  fallit  i  sömn  och  hade  dansat  so- 
vande. Därpå  hade  hon  skrivit,  och  man  upptäckta 
i  henne  ett  skrivande  medium.  Man  hade  satt  en 
penna  i  hennes  hand  och  hennes  hand  skrev  viljelöst, 
och  ingen  ringare  än  drottning  Kristina  hade  uppen- 
barat sig  genom  henne.  Så  underbart!  Hur  hade  det 
tillgått?  Det  kunde  hon  inte  säga,  hennes  händ  hade 
ju  skrivit,  inte  hon.  Så  sade  arkivarien  och  profes- 
sorn, och  då  måste  det  vara  sant.  Men  om  hennes 
hand  skrivit,  så  hade  väl  hon  skrivit.  Arkivarien  och 
professorn  sade  nej,  och  då  måste  det  väl  vara  så. 

Och  vad  för  rum!  Underbara  mattor,  gardiner, 
bilder,  möbler,  speglar,  takkronor,  om  vilkas  existens 
hon  icke  haft  en  aning.  Och  den  fruktade  ministern, 
som  ägde  mer  makt  än  konungen,  uppförde  sig  där 
som  varje  annan  liten  dödlig,  och  han  hade  räckt 
henne  armen,  när  man  gick  till  supén.  Alla  dessa 
lärda  män,  som  forskade  åren  igenom,  hade  skådat 
upp  till  henne,  som  utan  studier  och  utan  böcker  visste 
mer  än  dem  alla  tillsammans.  Själva  arkivarien,  som 
inte  trodde  på  kvinnan,  hade  ju  varit  den  förste  att 
böja  sig  för  hennes  högre  vetande.  Nu  visade  det 
sig,  att  kvinnan  var  en  högre  existensform,  som  de 
kallade  det.  Hon  hade  bevarat  gudaelden  ren  i  bröstet, 
och  kunde  övervinna  tingens  dunkla  virrvarr  mycket 
snarare  än  männen,  som  sökte  intränga  däri.  Hon  gick 
fram  och  tillbaka  med  stolt  upplyft  huvud,  då  och 
då  höjande  axlarna  som  om  hon  hade  befriats  från 
en  tryckande  börda,  hennes  halvöppnade  mun  log 
och  hennes  ögon  stirrade  rakt  fram,  som  om  de  blic- 
kade in  i  en  glänsande  framtid,  rik  på  segrar,  ära  och 
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njutningar.  Men  då  hon  slutligen  blivit  trött  på  att 
än  en  gång  i  tankar  njuta  kvällen  och  ville  släcka 
ljuset  för  att  gå  och  lägga  sig,  erinrade  hon  sig  sin 
man.  En  obeskrivlig  känsla  av  medlidande  bemäk- 
tigade .  sig  henne,  när  hon  tänkte  på  hur  obetydlig 
han  var  och  vilken  klyfta  öppnat  sig  mellan  dem. 
Men  hon  kände  också  en  viss  oro  för  framtiden,  då 
hon  genom  denna  mesallians  såg  sig  bunden  vid  en 
man,  som  aldrig  kunde  förstå  henne.  Aldrig!  Ty 
hon  hade  väl  märkt  hans  elaka  leende,  när  hon  ta- 
lade om  sin  kraft  som  medium,  ett  leende,  som  sade: 
»Det  där  tror  vi  så  mycket  vi  vill,  men  det  gör  ingen- 
ting, gå  bara  på,  jag  ska  säkert  komma  efter  och 
sälja  mina  viner  till  dem!» 

Han  var  en  tarvlig  materialist,  en  självisk  och 
obildad  man,  som  emellanåt  tänkte  helt  lågt  om  män- 
niskorna; hans  kärlek,  när  hon  nu  tänkte  efter  och 
hennes  ögon  öppnade  sig,  var  ingenting  annat  än 
rå  sinnlighet.  Aldrig  talar  han  nu  om  kärlek,  som 
han  gjorde  före  bröllopet;  och  detta  äktenskap  kunde 
aldrig  bli  annat  än  olyckligt. 

Hon  lade  åter  in  brevpapperet,  släckte  lampan 
och  gick  in  i  sovrummet. 

Småningom  kom  Robert  till  insikt  att  hans  fru 
var  en  betydande  personlighet,  vars  förmåga  sträckte 
sig  vida  över  hans  obetydlighet,  utan  att  han  dock 
därigenom  kände  sig  försatt  i  skuggan. 

*  Då  emellertid  sammankomsterna  höllos  tämligen 
hemliga,  kunde  Teklas  rykte  inte  strax  tränga  ut  i 
vidare  kretsar.  Men  att  hon  inom  kort  ledsnat  på 
denna  undangömda  ställning  och  att  begäret  att  ut- 
sträcka sin  makt  vaknade  inom  henne,  visade  sig 
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snart,  då  hon  sökte  till  sin  fördel  begagna  en  till- 
dragelse, föranledd  genom  andra  andars  kamp  om 
makten. 

♦ 

Stockholm  befann  sig  halvt  i  uppror,  ty  rege- 
ringen hade  anlagt  process  för  hädelse  mot  landets 
populäraste  författare,  emedan  han  skulle  på  bruta- 
laste sätt  ha  förnekat  Kristi  gudom.  Under  en  tid 
av  fyra  år  hade  denne  man  genom  sina  skrifter  tryckt 
som  en  mara  på  sina  landsmäns  sinnen  och  bokstav- 
ligen överfallit  dem  med  sina  böcker,  noveller,  dra- 
mer, sina  satirer,  poesier,  tidnings-  och  tidskrifts- 
artiklar, så  att  de  voro  som  besatta.  De  ville  tiga 
ihjäl  honom,  men  han  stack  dem  så,  att  de  måste 
skrika.  De  ville  överrösta  honom  med  sitt  larm,  men 
märkte  inte  att  de  därmed  framkallade  den  kyrkliga 
växelsången  och  förstärkte  hans  solostämma;  de  smä- 
dade honom,  men  han  svarade:  »Ni  bar  rätt,  jag  är 
inte  en  bit  bättre  iän  ni,  ty  vi  regeras  av  samma  lagar.» 
De  utpekade  honom  som  en  charlatan,  men  han  fram- 
lade öppet  hela  sitt  författeri  och  visade  dem  sina 
konststycken.  Folket  ville  slutligen  göra  honom  till 
sin  profet,  men  han  sade  dem:  »Jag  är  ingen  profet, 
har  inte  heller  lust  bli  en  martyr;  jag  är  forskare, 
kemist,  och  om  min  analys  visar  arsenik  eller  inte 
är  mig  likgiltigt.»  Och  det  var  hemligheten  med  hans 
författarskap,  vilken  egentligen  ingen  riktigt  förstod. 
De  högre  klasserna  fruktade  honom  och  sträckte  mot 
honom  händer,  fulla  med  guld  och'  ära;  men  han 
slog  dem  på  fingrarne  och  sade:  »Jag  har  mer  än  guld 
och  ära,  jag  har  makt.»  De  lägre  klasserna  öppnade 
sina  armar,  de  ville  ha  honom  till  broder  och  vän, 
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men  han  vände  dem  ryggen  och  sade:  »Jag  anser  inte 
era  uppsåt  för  rena  och  era  dygder  inte  för  högre 
än  de  andras  och  vill  inte  vara  er  tjänare,  vad  jag 
i  verkligheten  vore,  om  jag  bleve  er  partiledare.» 

Nu  då  fängelsets  portar  gapade  emot  honom, 
ansåg  han  nödvändigt  att  sluta  sig  till  folket,  och 
det  mottog  honom,  men  han  ville  inte  binda  det 
vid  sig,  icke  ingå  några  förbindelser,  han  sade  rent 
ut:  »Låt  oss  i  denna  kamp  begagna  varandra  ömse- 
sidigt, men  må  vi  sedan  skiljas.  Tro  inte  på  min 
kärlek  till  er,  på  min  offervillighet,  ty  vi  alla,  ni  och 
jag,  drivas  av  dunkla  krafter,  som  äro  moraliskt  indif- 
ferenta.  Har  jag  angripit  den  bestående  religionen, 
så  skedde  det  av  lidelse,  det  var  medfött  hat  som 
drev  mig,  gent  emot  det  äldre,  mig  i  vägen  stående 
kulturstadiet;  och  låt  oss  vara  uppriktiga  mot  oss 
själva  och  erkänna,  att  våra  handlingar  likaväl  som 
motståndarnes  blott  sättas  i  gång  av  den  hävstång, 
som  rycker  allt  liv  ur  sin  vila:  självupphållelsedrift 
eller  egoism.» 

Men  det  förstod  folket  inte,  det  inbillade  sig, 
att  hans  hat  mot  de  högre  klasserna  endast  uppsprang 
ur  ren  människokärlek,  och  det  hade  lärt  att  egoismen 
var  något  förfärligt  fult,  som  blott  vore  att  finna 
hos  »de  andra». 

Han  kom  i  en  skev  ställning,  och  folket  mötte 
hans  öppenhjärtighet  med  förebråelser  som:  »Han  för- 
talar sig  själv»  och  »Han  är  ingen  egoist».  Och  så 
hyllade  man  honom  med  folkmöten,  hurrarop  och 
tal,  som  han  måste  besvara  med  fraser.  Förgäves 
sökte  han  avkyla  dem  med  bitande,  kall  ironi,  för- 
gäves avvisade  han  deras  ovationer.    Partiet  hade 
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gripit  honom  med  hull  och  hår,  han  skulle  bli  dess 
kandidat  vid  riksdagsmannavalet,  som  stod  för  dörren. 

Nu  ägde  han  en  makt,  som  han  likväl  blott  ville 
begagna  till  ett  tryck  på  domstolen,  ty  han  fruk- 
tade partiets  fängelse  lika  mycket  som  regeringens. 
Den  opinionsstorm  han  lyckats  väcka  injagade  fruktan 
hos  de  högre  klasserna,  och  emedan  de  förstått  hans 
tal  bättre  än  folket,  förnyade  de  sina  anbud,  och 
mjuka  händer  sträcktes  ut  efter  hans  själ.  Men  vid 
sitt  uppträdande  framför  domstolen  och  i  religions- 
frågor hade  han  talat  för  allmän  tanke-  och  yttrande- 
frihet, för  allmän  tolerans  och  frihet  från  skydd,  så 
att  många  partier  funno  hans  intressen  förenade  med 
deras,  och  därvid  begynte  en  kamp  mellan  partierna 
om  vilket  av  dem  skulle  fånga  dagens  hjälte.  Det 
fanns  kristliga  sekter,  som  funno  sin  bekännelsefrihet 
hotad,  det  fanns  tidningsmän,  som  ledo  under  för- 
följelse i  pressen,  det  fanns  positivister,  spiritister  och 
goodtemplare,  som  kände  sig  tryckta  av  de  upplystas 
hånlöje.  Han  var  nu  åskledaren,  som  alla  ville  ha 
på  sitt  tak,  när  ovädret  bröte  löst;  men  han  var  an- 
ständig nog  att  inte  förväxla  sig  själv  med  blixten. 


Det  var  dagen  före  juryns  sista  sammanträde, 
då  domen  skulle  fällas.  Han  satt  på  sitt  rum,  kände 
sig  trött,  nedtryckt  av  alla  de  divergerande  intressen, 
som  hade  splittrat  hans  själ.  Hans  hjärna  förekom 
honom  som  en  kaotisk  massa,  och  en  känsla  av  ofrihet 
började  beklämma  honom.  Oaktat  sin  motvilja  för 
fängelset,  som  han  höll  för  sin  andliga  död,  längtade 
han  dock  dit,  emedan  han  hoppades  där  finna  und- 
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flykt  från  alla  dessa  fordringsägare,  som  bestormade 
honom  med  förmaningar  och  inbillade  skulder  till 
dem  och  samhället,  vilket  senare  blott  borde  bildas 
av  de  lägre  klasserna.  Också  blygsel  över  den  falska 
ställning  i  vilken  man  bragt  honom,  tryckte  på  hans 
sinne,  och  han  var  fast  besluten  att  om  han  frikändes, 
fly  ur  landet  och  rädda  sin  själ. 

Det  knackade  på  hans  dörr,  kanske  för  trettionde 
gången  denna  dag.  In  steg  hans  vän,  ledare  av  det 
frikyrkliga  partiet,  en  hedersman,  som  bar  sitt  män- 
niskovänliga partiintresse  som  en  adelssköld  fram- 
för sig. 

—  Jag  måste  be  dig  om  ett  samtal,  Karl,  sade  han 
flämtande,  men  vi  borde  vara  ostörda.  Saken  är  av 
största  vikt. 

Karl  reste  sig  och  telefonerade  till  portiern,  att 
han  inte  var  hemma.  Därpå  tände  han  en  cigarr, 
lade  sig  på  sängen  och  sade  likgiltigt: 

—  Tala  Axel. 

Vännen  började  en  promenad  på  mattan  och  ta- 
lade som  om  han  väl  berett  sig  på  förhand  på  sitt 
föredrag. 

—  Karl,  började  han,  du  är  i  denna  stund  kanske 
den  mäktigaste  mannen  i  landet.  Du  har  en  armé 
på  ungefär  en  halv  million.  Och  du  kan,  om  du  är 
förnuftig,  i  morgon  förfoga  över  den. 

—  Det  vill  jag  inte,  svarade  Karl  kort. 

—  Du  har  60,000  frikyrkliga,  40,000  nykterhets- 
vänner och  hela  den  arbetande  befolkningen. 

—  Kroppsarbetande  befolkningen,  rättade  Karl. 

—  Och  åttio  tidningar.  Under  alla  omständig- 
heter borde  du  stanna  här  och  låta  välja  in  dig  i  riks- 
dagen.   Du  har  de  radikalas  valkommittéer  till  ditt 
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lörfogande  och  uppträder  som  alla  frisinnades  kan- 
didat. 

—  Nej,  det  vill  jag  inte,  ty  jag  tror  inte  på  fri- 
sinne utom  för  partiändamål. 

—  Det  är  din  plikt! 

—  Andra  plikter  än  de,  som  dikteras  samhället 
av  intresset,  känner  jag  inte. 

—  Är  du  då  inte  ärelysten? 

—  Det  är  jag  nog,  men  jag  är  en  bastard  och 
kan  inte  finna  någon  art,  till  vilken  jag  hör.  Jag  är 
en  kaja  bland  duvor  och  en  duva  bland  kajor,  det 
är  en  korsning  i  mitt  blod,  som  förstör  mig.  På 
fädernesidan.  har  jag  nämligen  anor  och  adelstradi- 
tioner, men  på  mödernesidan  slavblod,  ty  min  mor 
var  en  tjänsteflicka.  Jag  är  också  som  son  av  min 
tid  en  bastard,  ty  jag  föddes  mitt  emellan  två  skeden 
av  vår  utveckling.  För  de  gamla  är  jag  för  ung  och 
för  de  unga  för  gammal.  Men  just  därför  har  jag 
ofrivilligt  tjänat  så  många  partiintressen,  så  att  jag 
utan  att  veta  det  samlat  för  mig  det  största  parti, 
som  någon  sedan  länge  ägt  här  i  landet. 

—  Just  det  är  vad  du  gjort,  och  därför  skall  du 
också  bli  alla  dessa  partiers  man. 

—  Nej,  det  kan  jag  inte,  ty  en  ärlig  partiman 
låter  blott  leda  sig  av  sitt  partis  intressen,  och  i  kampen 
om  makten  är  blott  den  ärlig,  som  ledes  av  samma 
intresse,  som  de  vilka  han  leder.  Se,  därför  är  jag 
misstänkt  hos  de  högre  klasserna,  som  jag  till  hälften 
tillhör,  och  därför  är  jag  också  misstänkt  hos  de 
lägre.  Och  jag  vet  att  alla  partiallianser  sluta  med 
tumult  och  slagsmål  om  makten. 

Vännen  gjorde  en  paus  och  tycktes  överlägga. 
Därpå  drog  han  på  en  ny  tråd. 
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—  Vet  du  att  de  universella  idéer  du  förfäktar 
äro  desamma  som  nu  gå  genom  hela  världen  i  en 
osynlig  ström,  vet  du  att  du  uttalat  just  de  tankar,  som 
besjäla  ett  mäktigt,  osynligt,  namnlöst  parti,  vars  till- 
varo jag  nyss  upptäckt  i  utlandet. 

—  Nej,  därom  har  jag  ingen  aning,  svarade  Karl. 
Men  jag  vet  väl  att  de  tankar,  som  jag  mestadels  fram- 
lägger, äro  ett  gammalt  arv  och  att  de  därute  i  tankens 
stora  verkstäder  omsmälts  i  nya  former  av  starkare 
hjärnor. 

Vännen  visade  sig  otålig  över  avbrottet  och  fort- 
satte: 

—  Du  vet  väl  vilken  stor  roll  frimurarorden  spe- 
lade i  den  franska  revolutionen? 

—  Nej,  svarade  Karl  raskt,  det  vet  jag  inte,  ty 
jag  har  ingen  tro  på  dessa  hemliga  sammanslutningar, 
och  om  partiprogram  uppträda  i  samma  former  under 
samma  epok  på  skilda  platser  på  jorden,  så  visar  detta 
blott  att  idéutbytet  är  livligare  än  man  tror  och  att 
det  går  mycket  hastigare  med  de  nya  samfärdsmedlen 
och  med  tidningarne  än  fordom.  Vad  är  det  nu  för 
ett  hemligt  förbund,  som  du  har  upptäckt? 

—  Det  ska  du  få  veta,  om  du  lovar  att  tiga,  och 
du  måste  veta  det,  emedan  du  redan  hör  dit. 

Karl  blev  förvånad,  det  hemlighetsfulla  förfelade 
icke  sin  verkan  och  han  lovade  tystnad. 

—  Hör  nu  på  och  avbryt  mig  inte,  sade  vännen 
och  började  så: 

—  Ex  oriente  lux,  från  morgonlandet  kom  andens 
ljus,  och  vår  västerländska  kultur  är  blott  en  avkom- 
ling,  en  emigrant  från  folkens  vagga,  underlandet 
Indien.  Nåväl,  solen  har  ännu  en  gång  gått  upp 
i  öster,  och  en  profet  har  uppstått  i  Indien,  vars 
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andliga  krafter  överträffa  allt  man  hittills  känt.  Han 
har  redan  millioner  av  anhängare  och  de  skola  för- 
verkliga kristendomens  läror  om  folkens  förbrödring, 
krigens  upphörande  och  egendomens  jämnare  fördel- 
ning. Men  du  skall  inte  fatta  hans  djupa  läror  utan 
förberedelse  och  utan  att  vara  invigd,  jag  kan  därför 
blott  meddela  dig  några  yttre  detaljer.  I  Europa 
finns  det  blott  en  invigd,  som  efter  sjuårig  förberedelse 
blev  en  vetande  och  som  jag  träffade  under  en  som- 
marresa i  utlandet.  Det  var  en  kvinna,  vars  andliga 
gåvor  voro  sådana  att  jag  måste  erkänna  att  vårt  för- 
stånd befinner  sig  på  ett  mycket  lågt  utvecklings- 
stadium gent  emot  hennes.  Jag  kan  nu  visserligen 
inte  säga,  att  jag  ;ännu  är  troende,  men  vad  jag  såg 
och  vad  jag  hörde  var  av  sådan  beskaffenhet,  att 
den  djupaste  vördnad  grep  mig,  jag  kände  mig  för- 
ödmjukad och  förkrossad,  införd  som  en  okunnig  i 
de  högsta  läror. 

Han  tystnade  här,  som  om  han  tvekade  att  fort- 
sätta. 

—  Nå  vad  hörde  du,  sade  Karl  för  att  hjälpa  på. 

—  Denna  utmärkta  kvinna  stod  i  andlig  rapport 
med  Mahatman  i  Indien,  och  hon  har  med  hans  hjälp 
författat  en  bok,  som  du  här  skall  se.  Han  tog  nu  fram 
en  i  brunt  linneband  bunden  tjock  bok.  Karl  öpp- 
nade den,  och  hans  blickar  stannade  genast  på  repro- 
duktionen av  en  fotografi,  som  var  inhäftad  framför 
titeln.  Det  föreställde  en  kvinna  i  en  sfinxartad  sam- 
mankrupen  ställning  med  över  bröstet  slagna  armar 
och  två  ögon,  vilka  tycktes  blicka  rakt  in  i  åskåda- 
rens själ. 

—  Ett  ovanligt  ansikte,  utbrast  Karl,  mot  sin  vilja 
gripen  av  det  strålande  anletet.    Han  genomsåg  inne- 
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hållsförteckningen,  och  fann  att  boken  innehöll  en 
sammanställning  av  alla  religionsmysterier,  den  bör- 
jade med  Indien,  den  egyptiska  Isiskulten  inbegri- 
pen, och  fortsatte  med  Greklands  elevsinska  myste- 
rier och  medeltidens  magi. 

—  Vad  vill  den  här  boken  egentligen?  frågade 

han. 

—  Den  vill  visa  de  invigda,  hur  det  under  alla 
tidevarv  funnits  utvalda  andar,  som  i  samklang  med 
den  esoteriska  utvecklingen  fört  ett  för  mängden  för- 
borgat liv  och  nu,  då  de  avstodo  från  världen,  vunna 
en  högre  kunskap  än  vår  västerländska  vetenskap. 

—  Och  du  tror  därpå? 

—  Jag  är  böjd  att  tro  på  det,  men  mitt  förnuft 
reser  sig  emot  det. 

—  Får  jag  säga  dig  min  mening  eller  rättare 
min  förmodan  om  det  påstådda  umgänget?  Ser  du, 
det  finns  några  formler,  på  vilka  man  kan  återföra 
alla  företeelser,  så  invecklade  de  också  tyckas  vara, 
och  medels  dessa  formler  löser  man  så  tämligen  alla 
problem.  Kampen  om  makten,  om  brödet,  om  kär- 
leken, det  är  de  tre  formlerna,  och  av  dessa  tror  gag, 
att  den  första  här  kan  komma  till  användning.  Utgår 
denna  rörelse  verkligen  från  Indien,  så  har  väl  detta 
land,  sedan  det  sovit  tusenden  av  år,  vaknat  med 
drömmar  om  himlen,  och  blygseln  att  vara  så  långt 
efterbliven  föranleder  det  att  med  list  söka  återerövra 
fadersarvet  med  räntor.  Det  är  en  förmodan.  En 
annan  är  denna:  de  små,  alltså  de  ringare  utveck- 
lade hjärnorna  över  allt  i  Europa  ha  kommit  under- 
fund med  att  de  icke  kunna  uppnå  de  stora  hjärnorna, 
alltså  måste  stå  tillbaka  för  dem.  I  denna  hjärnornas 
kamp  om  makten,  förmå  de  svaga  blott  medels  ett 
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knep  komma  ovanpå,  och  detta  knep  heter:  förment 
vetande  om  hemhga  ting.  En  tredje  förmodan  är 
denna:  den  rörelse,  som  nu  fyller  världen  och  kallas 
socialism,  är  förmodligen  ingenting  annat  än  kiliasm, 
kristendom,  tro  på  det  tusenåriga  riket:  den  gyllne 
tidsåldern,  en  tro,  som  har  sin  grund  i  människans 
trötthet  på  striden  och  i  hennes  längtan  till  ro.  Men 
längtan  till  ro  betyder  döden,  och  det  levnadströtta 
västerlandet  längtar  kanske  nu  till  döden  liksom  In- 
dien till  sitt  Nirvana. 

Bakom  allt  detta  vädrar  jag  äregiriga  själars  lust 
att  vinna  ära,  att  vara  ledare  i  den  största  hittills 
kända  rörelsen,  som  omedvetet  sprungit  ur  samma 
motiv,  som  den  romerska  kejsarens,  som  ville  grunda 
en  världsmonarki,  som  påvens,  då  han  ville  stifta 
Guds  rike  på  jorden,  eller  Victor  Hugos,  då  han  pre- 
dikade universalrepublik.  Det  är  önskans  filosofi, 
individens  begär  att  generalisera.  Jag  föreställer  mig 
det  mycket  lockande  att  vara  herre  över  millioners 
tankar  och  den  makt,  som  den  nya  påven  erhåller, 
kan  bli  mycket  större  än  en  kejsare  någonsin  ägt. 

Axel,  som  åter  blivit  otålig,  inlät  sig  inte  på 
något  försvar,  utan  gick  vidare  i  den  riktning  hans 
tankar  intagit  i  början. 

—  Mångas  ögon  äro  riktade  på  dig,  sade  han, 
och  många  arbeta  för  dig.  Vad  tror  du  juryns  utslag 
blir  i  morgon? 

—  När  jag  önskar  mig  fri,  tror  jag  på  ett  frikän- 
nande, önskar  jag  att  sitta  i  fängelse,  så  tror  jag  att 
jag  bhr  fälld. 

—  Jag  har  en  anmodan  att  framföra  til!  dig, 
Karl,  sade  vännen,  som  om  han  sparat  en  effekt  till  sist. 
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—  Det  såg  jag,  svarade  Karl,  och  något  annat 
än  det  där  om  Indien. 

—  Nåja!  Det  finns  här  i  en  spiritistisk  krets  ett 
starkt  medium,  som  i  ett  klärvoajant  ögonblick  talat 
om  dig.  Har  du  för  två  månader  sedan  fått  ett  brev 
från  en  dam? 

—  Ett  brev?   Låt  mig  se.   Ja  från  en  fru... 

—  Vedholm! 

—  Ja,  så  hette  hon.  Det  innehöll  en  hövlig  bön 
att  tolka  en  mandschurisk  text,  som  en  ande  skrivit 
genom  hennes  hand. 

—  Nå  vad  svarade  du? 

—  Jo,  jag  sade,  att  det  var  mandschuriska. 

—  Var  det  så? 

—  Ja,  det  var  så. 

—  Och  den  innehöll? 

—  Ja,  det  meddelade  jag  henne  inte,  ty  det  var 
min  triumf.  Hennes  ande  hade  nämligen  illa  avskrivit 
en  kungörelse,  som  utgivits  1696  i  Peking,  hemförts 
av  en  ostindiefarare  och  som  skänkts  till  riksarkivet. 
Jag  hade  upptäckt  den  där  bland  tartariska  hand- 
skrifter under  mina  tidigare  forskningar. 

—  Vad  säger  du?  Hon  skulle  alltså  vara  en 
bedragerska? 

—  Jag  tror  inte  på  bedrägerier  i  din  mening, 
bara  självbedragare  kunna  fortgå  i  tron  att  de  lyckas. 
Vad  har  hon  profeterat  om  mig? 

—  Det  skall  du  höra!  Det  var  en  afton,  när  vår 
krets  var  tillsamman,  din  vackra  bok  om  kvinnajn 
hade  just  kommit  ut.  Efter  flera  timmars  »arbete» 
föll  fru  Vedholm  i  en  magnetisk  sömn  och  hiade  visio- 
ner. Professor  Y.,  som  brukade  assistera  henne,  frå- 
gade henne: 
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»Vad  ser  du,  Tekla?» 

»Jag  ser  ett  gammalt  träd,»  svarade  hon,  »vars 
grenar  äro  murkna,  men  runt  omkring  stå  små  ung- 
träd, som  inte  kunna  växa,  emedan  det  gamla  trädets 
rötter  hindra  dem  att  rota  sig.  Nu  kommer  en  man 
från  kullen  där  borta.  Han  har  en  yxa  i  handen  och 
närmar  sig  trädet  för  att  fälla  det,  men  hans  arm 
är  för  svag,  och  han  vänder  modstulen  tillbaka.» 

»Vem  är  denne  man,  hur  ser  han  ut?»  frågade 
professorn. 

»Jag  tror  det  är . . .  Stagnelius,»  svarade  Tekla. 
Därpå  föll  hon  på  nytt  i  extas.  »Men  nu,»  sade  hon 
med  inspirerad  stämma,  »ser  jag  en  annan  man  komma 
upp  ur  dalen,  han  har  ett  flammande  svärd  i  sin 
hand,  han  går  nu  rakt  fram  mot  trädet . . .  och . . . 
han  fäller  det!  Han  fäller  det!»  utropade  hon  och 
vaknade. 

»Vem  var  denne  man?»  frågade  professorn. 

Hon  tvekade  länge  som  om  hon  vore  rädd 
eller  osäker,  men  bestormad  av  våra  böner,  sade  hon 
slutligen:  »Det  var  Karl  Billgren.»  Det  var  du.  Ett 
uttryck  av  förvåning  och  ovilja  gick  genom  försam- 
Hngen,  och  arkivarien  invände  först:  »Det  är  ju  en 
tvivlare».  Syster  Berta  protesterade:  »Han  har  ingen 
kärlek!»  Teklas  anseende  stod  på  spel,  men  hon 
bedyrade,  att  hennes  syn  var  sådan,  och  hon  bad 
syskonen  vänta  med  sitt  omdöme,  tills  de  hört  och 
sett  den  så  illa  anskrivne  mannen.  Mitt  uppdrag  är 
nu  detta:  att  inbjuda  dig  till  en  seans  denna  kväll, 
ty  en  stark  hypnotisör  har  anlänt  till  staden,  och  du 
måste  gå  dit.    Du  måste! 

—  Varför  måste?  frågade  Karl,  som  med  stor 
uppmärksamhet  hört  den  långa  underbara  berättelsen. 

6.  ~  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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—  Emedan  jag  gärna  skulle  vilja  veta  sanningen 

om  dessa  spiritister,  och  emedan  alla  dessa  personer 

ha  ditt  öde  i  sin  hand. 
» 

—  Hur  kunna  dessa  utöva  inflytande  på  domen, 
då  juryn  redan  är  utsedd? 

—  Deras  makt  är  stor,  ty  de  tillhöra  delvis  hov- 
partiet, och  du  träffar  där  statsrådet  U. 

—  Jag  skall  komma,  sade  Karl,  går  du  med? 

—  Nej,  jag  kan  inte,  ty  jag  har  en  föreläsning, 
och  jag  vill  för  övrigt  inte  visa  mig  vid  din  isida.  Men 
i  morgon  tidigt  måste  jag  träffa  dig  här,  för  att  få 
veta  dina  iakttagelser. 

—  Kom  bara  tidigt  i  morgon,  avslutade  Karl,  ty 
jag  får  väl  ändock  ingen  sömn  i  natt.  Farväl,  nu 
måste  jag  vila  mig. 

•  i 

När  Billgren  på  kvällen  inträdde  i  den  för  sällska- 
pet på  Grand  Hotel  hyrda  lokalen,  mottogs  han  av  en 
äldre  herre,  som  presenterade  sig  som  överstelöjtnant. 

—  Välkommen  till  oss,  sade  han  och  tryckte  tro- 
hjärtat Billgrens  hand. 

—  Jag  kommer  som  sökande,  och  är  ännu  ingen 
troende,  sade  denne  frimodigt,  och  dock  kände  han 
sig  i  viss  mån  som  förrädare,  då  han  blott  kommit 
för  att  söka  människors  hemligheter. 

Därpå  förde  man  in  honom  i  salongen,  där  säll- 
skapet var  församlat.  Allas  ögon  riktades  på  honom, 
och  han  bestod  denna  prövning  inte  fullt  så  säkert. 
På  en  soffa  i  bakgrunden  sutto  två  damer,  som  blott 
flyktigt  besvarade  hans  hälsning,  men  deras  blickar 
voro  länge  vända  på  den  unge  mannen,  som  bragt 
samhället  i  sådant  uppror.    Den  ena  av  damerna  var 
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en  liten  torr  person  med  en  ovanlig  hårklädsel,  som 
gav  henne  utseendet  av  en  abedissa  eller  en  isisbild 
eller  något  annat  ovanligt.  Hon  såg  medveten  och 
avvaktande  ut,  lurade  i  sitt  soffhörn,  beredd  att  för- 
svara sig,  om  så  skulle  behövas.  Det  var  hovpartiets 
eller  de  rättrognas  medium.  Den  andra  var  fru  Tekla 
Vedholm,  det  liberala  partiets  medium.  Billgren  kände 
genast  igen  den  osäkra  typen  från  gatan,  som  trängt 
sig  in  i  en  sfär,  där  den  inte  hör  hemma,  och  som 
varje  ögonblick  måste  vara  beredd  på  att  bli  genom- 
skådad och  tillintetgjord.  Hon  hade  ett  blekt,  intet- 
sägande ansikte,  en  slapp,  tärd  kropp,  som  endast 
svagt  avtecknade  sig  under  kläderna.  Omkring  dessa 
båda  hade  några  damer  grupperat  sig,  av  vilka  en 
hade  en  madonnas  moderliga  figur  och  ett  av  religiös 
extas  förklarat  ansikte,  en  annan  däremot  var  yppigt 
växt,  hade  ett  friskt,  nästan  angenämt  utseende,  och 
hon  tillstod  också  öppenhjärtigt  att  hon  inte  vore 
övertygad  utan  blott  följde  sin  man.  Utom  denna 
krets  stodo  herrarne,  men  ingen  enda  av  dem  var  ett 
medium  eller  kunde  ens  skriva,  en  omständighet,  som 
Billgren  genast  uppmärksammade.  Där  såg  man  arki- 
varien,  forskaren,  professorn  i  fysik  och  statsrådet, 
som  på  gamla  dar  tycktes  ha  återgått  till  sin  barndoms- 
tro i  en  ny  form. 

Billgren  försökte  upprepade  gånger  anknyta  sam- 
tal, men  det  låg  en  isig  kyla  i  luften  och  gjorde  iett 
närmande  svårt.  Klasshatet  flammade  upp,  när  folk- 
uppviglaren inträdde,  frimodig  som  hade  han  sin  armé 
bakom  sig,  men  inte  som  en  invigd,  som  med  för- 
bundna ögon  och  ödmjukt  sinne  kom  att  hämta  högre 
vishet  bakom  förhänget. 

De  båda  profetissorna  märkte  detta,  men  sutto 
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slutna,  otillgängliga,  bevakande  varandra  och  kanske 
inte  så  alldeles  lugna,  i  det  de  följde  vargens  rörelser 
i  fårfållan. 

H3'pnotisören  kom  just  i  rattan  tid  för  att  överföra 
uppmärksamheten  på  något  annat.  Det  var  en  ung 
man,  enkel,  van  att  röra  sig  i  sådant  sällskap,  men 
utan  någon  idé  om  den  höga  uppgift,  som  här  till- 
delats honom.  Han  öppnade  genast  en  konversation, 
vars  galanta  ton  dock  misshagade  och  förstämde. 

—  Han  förekommer  mig  så  världslig,  viskade 
överstelöjtnanten  till  Billgren,  som  inte  kunde  svara 
därpå,  då  ordet  världslig  vid  detta  tillfälle  hade  en 
ovanlig  betydelse. 

Arkivarien  tycktes  illa  till  mods  och  föreslog, 
att  man  nu  skulle  skrida  till  »arbetet».  Lamporna 
uppskruvades  och  fru  Vedholm  och  herr  Billgren  an- 
modades taga  plats  på  två  framflyttade  stolar.  Det 
slora  ögonblicket  var  kommet,  då  profetissans  rykte 
skulle  befästas  eller  ohjälpligt  falla,  då  folktribunen 
skulle  legaliseras  som  profet  och  sanningsvittne  eller 
förkastas  som  världens  och  mörkrets  barn.  Hypno- 
tisören  strök  upp  ärmarna,  satte  i  subjektets  hand 
en  svart  kolv,  som  var  försedd  med  en  glänsande 
kula  av  koppar  och  begynte  stryka  Billgren.  Han 
strök  fem  minuter,  men  utan  resultat.  De  församlade 
viskade:  sover  han?  men  Billgren  visade  med  en 
rörelse,  att  han  var  vaken.  Hypnotisörens  rykte  stod 
sålunda  på  spel,  och  han  gjorde  nya  ansträngningar. 
Han  sprang  omkring  sitt  offer  med  utspärrade  fingrar, 
så  att  det  knakade  i  lederna,  han  knådade  hans  nacke, 
panna,  tinningar,  ögonlock,  dock  utan  resultat.  Han 
gick  tätt  inpå  honom,  stirrade  honom  in  i  ögonen 
och  flåsade  på  honom,  som  om  han  ville  kväva  honom, 
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döva  hans  medvetande  och-  tämja  hans  upproriska 
ande.  Men  denna  ande  var  starkare  än  hans,  han 
kunde  inte  böja  honom.  Tjugu  minuter  hade  detta 
varat,  och  situationen  blev  alltmera  spänd.  Ett  dovt 
mumlande  och  viskande  hördes  från  bakgrunden,  och 
gjorde  magnetisören  ännu  oroligare.  Men  då  bör- 
jade fru  Vedholm,  som  hela  tiden  suttit  och  väntat 
på  det  första  experimentets  utgång,  att  darra  i  krop- 
pen utan  att  några  manipulationer  gjorts  av  hypno- 
tisören,  hon  utstötte  suckar  och  sänkte  ögonlocken, 
som  om  hon  somnade  in. 

—  Se  där,  viskade  arkivarien,  hon  behöver  ingen 
hypnotisör,  vad  ska  vi  också  med  honom  att  göra? 

Tekla  andades  nu  tungt,  gav  tecken  att  hon  ville 
tala  och  genast  inträdde  dödsstillhet. 

—  Det  är  främmande . . .  andar . . .  här ...  i  kväll,, 
begynte  hon  med  en  stämma,  som  erinrade  om  en 
bekant  tragedienne,  min  själ  känner  sig  beklämd,  som 
den  vid  jorden  fjättrade  äonen . . .  och  mina  vingar 
äro  förlamade,  som  en  skjuten  duvas  vingar. 

Nu  reste  hon  sig  och  gick  med  höjda  armar  mot 
Billgren,  som  sköts  framåt  av  osynliga  händer  (han 
såg  dem  inte,  emedan  hans  blickar  ofrånvänt  voro 
riktade  på  profetissan). 

—  En  stark  ande  är  hos  oss  i  afton,  fortfor  hon, 
mäktiga  gåvor  har  himlen  förlänat  dig  Karl,  men 
din  själ  har  inte  fått  frid.  Du  har  lidit  mer  än  andra, 
din  röst  är  stark  som  åskan  —  och  folket  skall  —  höra 

—  på  dig  med  bävan  och  ditt  tal  höres  —  på  taken, 
men  som  en  vind  skall  det  förgå  —  och  deras  hjärtan 

—  skola  vända  sig  bort  från  dig  —  och  du  ska  vara 
som  en  ljudande  malm  —  och  en  klingande  bjällra  — 
till  det  ögonblick  då  du  älskar. 
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Nu  lade  hon  händerna  på  hans  axlar  och  talade 
ännu  följande  ord  med  instuderat,  starkt  deklamato- 
riskt patos: 

—  Var  med  oss  —  lär  dig  älska  det  högsta  —  och 
du  skall  se  ett  nytt  ljus  uppgå  för  din  själ!  Gå  i 
frid,  men  återvänd!  Var  god,  som  du  är  stark  —  from 
som  du  är  vis  —  och  kärleksfull  som  du  är  sannings- 
älskande! 

Hon  vaknade.  Man  hörde  mummel,  som  liknade 
bravorop  efter  ett  teaterstycke  och  sällskapet  kom  fram 
och  tryckte  hennes  händer  till  tack.  Billgren  stod 
kall  med  uttryckslöst  ansikte  mitt  i  rummet  och  sva- 
rade inte. 

Hovpartiets  sibylla  satt  orörlig  i  sitt  soffhörn  och 
såg  avundsjuk,  retad  och  slagen  ut,  som  om  hon 
ruvade  på  hämnd. 

Hypnotisören  var  avsatt,  ingen  såg  mera  åt 
honom,  och  han  kastade  vredgade  blickar  på  Bill- 
gren, som  motstått  hans  makt,  på  Tekla,  som  gjort 
honom  överflödig.  Rasande  över  förödmjukelsen  att 
han,  kraftens  källa,  huvudpersonen,  som  var  van  att 
tämja  andarne  hade  skjutits  åt  sidan,  improviserar 
han  syner,  som  han  skulle  haft  i  sin  ungdom,  ehuru 
han  inte  kunde  svära  därpå,  att  hian  verkligen  haft 
dem.  Men  han  blottade  här  den  obildades  och  oövades 
svagheter  och  talade  så  tungt  och  konstlat,  att  ingen 
hörde  på  honom.  Slutligen  kom  han  också  med  några 
förklaringsgrunder  rörande  Billgrens  oemottaglighet 
—  föregiven  indisposition  och  dylikt  utan  att  dock 
aktas  värdig  uppmärksamhet. 

En  viss  slapphet  hade  bemäktigat  sig  sällskapet. 
Tekla  satt  blek  och  lugn  med  nedslagna  ögon,  hon 
var  rädd  att  möta  Billgrens  blickar.    Sibyllan  såg 
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hätsk  ut,  och  Billgren  förblev  lugn  och  ogenomträng- 
lig. Något  samtal  ville  inte  komma  i  gång,  var  och 
en  tycktes  sysselsatt  med  sina  egna  tankar.  Slutligen 
kom  vaktmästaren  och  meddelade  att  supén  var  ser- 
verad. 

Billgren  inbjöds  att  deltaga  och  begav  sig  med 
sällskapet  ut  i  matsalen. 

Det  var  ingen  asketisk  måltid,  men  som  det 
tycktes  befunno  sig  andarne  ingalunda  förlägna  i 
denna  jordiska  situation,  och  en  illa  dold  önskan 
att  dölja  tuggverktygens  rörelser,  framkallade  ivriga 
samtal  utan  sammanhang,  som  alla  berörde  de  högsta 
tingen.  Billgren  hade  med  sin  smörgås  råkat  i  när- 
heten av  sibyllan  och  måste  därför  säga  henne  något. 

—  Ni  känner  ockultisterna,  fröken? 

—  Charlataner,  svarade  hon  ögonblickligen,  för 
kristendomen  är  allt  sökande  i  det  fördolda  barns- 
ligheter. 

Det  föreföll  Billgren,  att  hon  såg  mycket  fientlig 
ut,  när  hon  sade  detta;  hon  saknade  alltså  kärlek 
för  något  annat  än  sitt  parti. 

Tekla  sökte  han  förgäves,  hennes  konstgrepp  att 
hålla  sig  så  långt  borta  från  honom  som  möjligt  voro 
påfallande.  Med  madonnan  talte  han  om  barn,  och 
med  den  muntra  frun  om  mat.  Herrarne  voro  otill- 
gängliga, i  instinktiv  motvilja  mot  den  unge  mannen, 
som  kvinnan  sökt  ställa  över  dem. 

Häxmästaren,  som  man  kallade  hypnotisören,  var 
avdankad. 

Statsrådet  gjorde  sig  så  liten  som  möjligt,  det 
var  honom  en  njutning  att  få  avsäga  sig  sin  storhet. 
Arkivarien  tycktes  vila  sitt  av  vetande  överfyllda  hu- 
vud och  vilja  spela  barn  på  nytt.  Överstelöjtnanten 


88 


BERÄTTELSER 


var  stolt  att  räknas  till  de  vetande,  och  professorn 
spatserade  muntert  omkring  och  spionerade.  När  su- 
pén var  slut,  återvände  man  till  salongen,  där  nu  den 
stora  kampen  mellan  andarne  skulle  utspelas. 

Omkring  ett  runt  bord  placerade  Tekla  gästerna, 
så  att  herrar  och  damer  kommo  att  sitta  omväxlande. 
På  bordet  lade  man  rena  pappersark  och  pennor,  som 
överstelöjtnanten  i  hängiven  tjänstaktighet  anskaffat. 
Gaslamporna  skruvades  ner,  det  blev  tyst,  och  några 
medlemmar  knäppte  händerna  som  till  bön.  Rörande 
var  det  att  se  hur  den  gamle  officern,  vars  själlösa 
sysselsättning  alstrade  torka,  liksom  bad  himmeln  om 
ett  förfriskande  och  befruktande  regn  över  sin  törs- 
tande själ.  Hans  läppar  rörde  sig  sakta,  och  han 
böjde  ödmjukt  sitt  gamla  huvud,  bedjande  Gud  om 
nåd  att  bli  en  vetande  som  de  andra.  Därpå  fattade 
de  varandras  händer  och  slöto  en  ring.  Tekla  och 
sibyllan  betraktade  varandra  och  kastade  betydelse- 
fulla blickar  på  Billgren,  som  nu  skulle  bestå  eld- 
provet och  visa  vilken  andas  barn  han  var.  Billgren, 
som  hade  sin  plats  bredvid  Tekla,  kände  nu  hennes 
hand  skaka  i  hans,  vilket  skulle  vara  ett  tecken,  att 
en  ande  var  nära.  Men  nu  börjar  madonnan  falla 
i  trance,  Tekla  väntar  med  sin  och  frågar  den  exal- 
terade: 

—  Vem  är  här? 

Madonnan  svarar  något  osäkert,  som  om  hon 
vore  rädd  att  säga  något  osant: 

—  Jag  tror  det  är  Lagerberg. 

Sibyllan  nickar  bifallande,  ty  det  var  den  döde 
hovpredikantens  ande,  och  hovpartiet  hade  nu  en  trumf 
på  hand  gent  emot  de  liberala. 

Madonnan  talar  med  försagd  stämma,  som  om  hon 
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blygdes  att  prisa  sig  själv:  Saliga  äro  de  andligen 
fattiga,  ty  de  skola  se  Gud. 

Överstelöjtnanten  upprepar  de  tröstrika  orden 
sakta  för  sig  själv,  och  hans  värdiga  ansikte  glänser 
av  stilla  glädje. 

Men  nu  fattar  Tekla  pennan,  och  alla  följa  hennes 
exempel.  Billgren  undervisas  i  sin  egenskap  av  oin- 
vigd om  handgreppet,  och  nu  väntar  man  något  av 
honom. 

Fem  långa  minuter  gå,  men  hans  penna,  diktarens 
penna,  som  eljes  löper  så  snabbt  över  det  vita  papperet, 
vilar  nu  orörlig  i  hans  lilla  fasta  hand.  Han  ser  från 
sidan,  att  hans  profetissa  iakttar  honom  och  väntar 
att  han  gör  sin  plikt,  hela  sällskapets  ögon  äro  rik- 
tade på  honom.  Kanske  gäller  det  hans  seger  eller 
fall,  och  hans  hand  håller  kanske  pennan,  som  skall 
underteckna  hans  fällande  eller  frikännande.  Men  han 
skriver  inte.  Det  går  åter  fem  minuter,  och  syskonen 
se  oroliga  ut,  de  kasta  frågande  blickar  på  Tekla. 
Hennes  ära  och  makt  står  nu  på  rött  eller  svart, 
och  sibyllan  visar  redan  ett  triumferande  leende,  då 
Teklas  penna  börjar  löpa.  Den  ilar  över  papperet 
och  efterlämnar  en  skrift  som  ett  barns  med  stora 
vacklande  bokstäver,  som  krypa  in  i  varandra,  som  ville 
de  leka  kurra  gömma.  Utmattad  och  nedbruten  över- 
lämnar hon  papperet  till  arkivarien,  som  brukade 
fungera  som  skrifttydare,  då  medierna  inte  själva 
kunde  läsa  sin  stil.    Han  läser: 

Se,  denne  har  ont  i  sinnet,  han  går  havande 
med  olycka,  och  han  skall  föda  en  skuld.  Under- 
tecknat David,  tillfogade  han. 

En  blixt  slog  ner  i  kretsen  som  vid  Jesu  ord,  då 
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han  sade  till  sina  lärjungar:  en  av  eder  skall  förråda 
mig.    Den  träffade  gör  min  att  tala  men  hejdar  sig. 

Det  blir  tyst,  hemskt  tyst,  men  sibyllan  har  vak- 
nat och  gör  sig  färdig.  Hennes  penna  ilar  över  pap- 
peret, som  om  hon  skreve  ett  brev,  och  efter  ett  par 
minuter  läser  arkivarien: 

—  Döm  ej  strax  den  vilseförda,  stränge  broder, 
med  förakt,  undertecknat  Amadeus. 

—  Vem  är  Amadeus?  frågade  den  skrivande  blygt. 

—  Det  kan  inte  vara  någon  annan  än  Atterbom, 
skalden,  sade  arkivarien. 

—  Det  är  din  far,  sade  madonnan,  och  hovpartiets 
sibylla  såg  rörd  och  smickrad  ut,  och  sällskapet  hyl- 
lade henne  för  hennes  stora  faders  skull  med  en 
stilla  böjning  på  huvudet. 

Seansen  var  slut,  och  man  reste  sig.  Billgren 
gick  omkring  och  mottog  mörka  blickar  och  hand- 
tryckningar av  kalla  händer.  När  han  grep  Teklas 
hand,  sade  han  henne  några  halvhöga  ord,  som  de 
andra  inte  kunde  höra.  Hon  drog  hastigt  undan  sin 
hand,  tog  några  steg  tillbaka,  som  om  hon  ville  göra 
ett  anlopp  eller  också  gripa  till  flykten,  men  förblev 
stum.  Billgren  betvang  henne  några  ögonblick  med 
sina  blickar,  sedan  gick  han  tillbaka  och  försvann 
genom  dörren. 

* 

Efter  en  orolig  natt  väcktes  Billgren  tidigt  på 
morgonen  klockan  sju  av  starka  knackningar  på  dörren. 
Axel  kom,  trogen  sitt  löfte,  för  att  höra  vad  som 
tilldragit  sig  vid  gårdagens  sammankomst  på  Grand 
Hotel. 

—  Vad  säger  man  i  staden?  frågade  Karl,  vars 
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tankar  endast  voro  riktade  på  den  väntade  domen 
och  därmed  förbundna  följder. 

—  Man  talar  om  ett  folkupplopp  och  berättar  att 
skarpa  patroner  utdelats  till  garnisonens  infanteri.  Men 
hur  gick  det  till  i  går  kväll?    Vad  såg  du? 

—  I  går  kväll?  Hm!  svarade  Karl,  som  om  han 
måste  erinra  sig  något  glömt.  Tag  plats,  sätt  dig. 
Jag  skall  låta  mina  iakttagelser  dra  förbi  minnet  och 
sedan  säga  vad  jag  tänkte  och  misstänkte  denna  märk- 
värdiga kväll. 

Axel  hade  ingen  ro  att  sitta,  han  vandrade  upp 
och  ned  i  rummet,  under  det  Karl  kastade  sig  på 
sängen  och  började  referera. 

—  Framför  allt,  jag  befanns  inte  vara  något  me- 
dium. 

—  Inte? 

—  Nej.  Den  animala  magnetismen  har  jag  alltid 
hållit  för  något  verkligt,  för  ingenting  annat  än  den 
innervationsström,  som  ger  utslag  på  galvanometern. 
Jag  var  därför  förvånad  att  en  så  nervös  person  som 
jag  inte  var  på  minsta  sätt  mottaglig  för  magnetisörens 
nervströmmar. 

—  Du  gjorde  alltså  motstånd? 

—  Nej,  tvärtom,  jag  överlämnade  mig  helt  och 
hållet  och  uppgav  allt  motstånd,  men  kände  ingenting, 
varför  jag  rent  av  börjar  tvivla  på  det  rent  fysiska 
fenomenet.  Och  jag  tror  därför,  att  i  de  fall,  då  en 
hypnotisör  kan  åstadkomma  sömn,  det  för  vederbö- 
rande personer  även  eljes  är  en  lätt  sak  att  försätta 
sig  i  sömn,  men  de  sova  inte  utan  inbilla  sig 
blott  att  sova.  Tänk  efter:  en  tämligen  viljelös  per- 
son ombedes  att  träda  fram  och  sätta  sig  på  en  stol; 
och  lovar  därvid,  att  inte  göra  något  motstånd  utan 
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i  allting  rätta  sig  efter  hypnotisörens  önskan.  Är 
nu  subjektet  villigt,  och  böjt  att  lyda,  så  uppfyller 
det  sitt  löfte  och  gör  allt,  som  man  begär  av  dejt. 
Hypnotisören  säger  sov,  och  personen  sover,  eller 
bär  sig  åtminstone  åt  som  när  man  sover.  Hypno- 
tisören ger  honom  en  kvast  i  handen,  och  kvasten  far 
hit  och  dit.  Det  är  inte  märkvärdigare,  än  när  re- 
kryten skyldrar,  på  grund  av  korpralens  befallning! 
Eller  du  går  till  skräddaren  och  låter  ta  mått  till  en 
rock.  Han  ställer  sig  mitt  i  rummet,  du  står  stilla. 
Han  lyfter  din  arm  och  du  håller  armen  utsträckt 
också  medan  han  avlägsnar  sig  för  att  hämta  mått- 
bandet. Du  står  där  i  rummet  som  till  åtlöje  med 
utsträckt  arm,  som  om  den  hade  stelkramp,  och  du 
lyder  honom  blint,  emedan  du  inte  har  någon  an- 
ledning att  göra  motstånd. 

Antag,  att  det  komme  en  skämtare  i  affärn  och 
spelade  skräddaren,  så  skulle  du  hålla  armen  så  länge 
utsträckt  som  du  trodde  att  han  var  skräddaren,  det 
vill  säga  du  förleddes  göra  efter  vad  han  gjorde. 
Tänk  dig,  att  skräddaren  var  en  tystlåten  man  och  i 
stället  för  att  be  dig  därom,  spände  ut  sitt  bröst  med 
en  åtbörd  att  du  skulle  göra  efter,  så  skulle  du  'göra 
det.  I  stället  för  en  anmodan  att  dra  in  magen  iskulle 
ett  därpå  syftande  tecken  förmå  dig  att  göra  det. 
Detta  tror  jag  är  sagan  om  suggestionen  och  hypno- 
tismen.  Och  att  det  inte  är  en  makt,  som  betvingar 
andra,  visar  hypnotisörens  vanmakt,  då  subjektet  gör 
motstånd.  Nåväl,  han  bad  mig  att  ta  plats  på  en 
stol.  Jag  satte  mig.  Ser  du,  däri  lydde  jag  honom 
genast.  Han  bad  mig  att  stirra  på  en  kopparkula,  som 
satt  på  en  svart  stång,  jag  följde  hans  anvisning.  Men 
då  han  befallde  mig  att  sova  eller  ville  inbilla  mig  att 


GENVÄGAR 


93 


jag  sov,  därmed  att  han  själv  med  ögonen  imiterade 
sömn  eller  sökte  framkalla  sömn  genom  fullkomlig  vila, 
genom  enformig  rörelse  med  händerna,  genom  att  inrikta 
ljuset  på  ögat,  då  kunde  jag  inte  sova,  ty  min  ande  var 
för  levande  för  att  genast  kunna  sänka  vingarna.  Men 
hade  det  varit  för  mig  en  lätt  sak  att  falla  -i  sömn,  så 
hade  jag  insövt  mig  på  hans  begäran  men  inte  på 
hans  befallning.  För  övrigt  kan  du  tänka  dig  min 
förlägenhet,  när  de  märkvärdiga  egenskaper  man  för- 
modat hos  mig  fattades ;  och  då  jag,  berövad  min 
prestige,  satt  på  stolen,  kände  jag  att  en  svagare 
person  än  jag,  en  lyckoriddare  av  lågt  slag  och  utan 
framstående  egenskaper,  lätt  hade  fallit  för  frestelsen 
att  visa  sig  mottaglig  eller  inbillat  sig,  att  han  var 
det.  Det  måste  också  hava  varit  fallet  med  fru  Ved- 
holm, ty  då  hon  såg  hypnotisörens  vanmakt  gent  emot 
mig,  har  hon  tydligen,  gripen  av  fruktan,  försatt  sig 
i  extas,  men  hon  gick  därvid  för  våldsamt  tillväga 
och  gjorde  sig  skyldig  till  ett  psykologiskt  fel,  som 
de  andra  voro  intresserade  nog  att  inte  märka,  hon 
profeterade  —  för  tidigt. 

—  Profeterade  hon,  upprepade  Axel  med  stigande 
intresse. 

—  Rättare  sagt,  hon  deklamerade.  Hon  liknade 
därvid  i  hög  grad  fru  Hwasser  på  Kungliga  teatern, 
det  var  några  omskrivningar  av  den  kristliga  pres- 
sens jämmerrop  över  mina  böcker,  men  också  därvid 
begick  hon  ett  fel:  hon  manade  mig  till  kärlek.  Till 
vem  eller  vad  skulle  jag  visa  kärlek?  Till  vidske- 
pelsen, okunnigheten,  henne  och  hennes  parti  natur- 
ligtvis. Min  kärlek  till  sanningen,  som  jag  lagt  i  da- 
gen därigenom  att  jag  hatat  och  förföljt  osanningen 
och  villfarelserna,  denna  kärlek  ville  hon  inte  veta 
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av.  Nej,  det  skulle  vara  den  rätta  kärleken,  det  vill 
säga,  till  vidskepelsen,  okunnigheten  och  så  vidare. 
Jag  är  så  rädd  för  människor,  som  begär  kärlek! 

Emellertid,  efter  supén  skulle  det  stora  eldprovet 
anställas  och  jag  måste  ta  en  penna  i  handen  för  att 
skriva.  Nu  gällde  det.  Och  det  kan  jag  säga  dig, 
att  min  styrka  och  min  dygd  i  detta  ögonblick  icke 
voro  mycket  värda,  ty  kanske  berodde  mitt  liv  därpå. 
Hur  enkelt  för  mig,  diktaren,  att  improvisera  något 
passabelt,  några  dunkla  ord,  som  vid  svag  belysning 
hade  kunnat  göra  stor  verkan.  Min  moral  som  offent- 
lig halvpolitisk  person  skulle  inte  ha  förbjudit  mig 
en  liten  manöver,  ett  pojkstreck  gent  emot  de  from- 
mas och  rättfärdigas  sätt  att  gå  tillväga;  jag  tror 
att  jag  i  detta  ögonblick  kunnat  bli  en  bedragare, 
men  min  hand  blev  stilla,  jag  kunde  inte. 

Det  kan  inte  var  och  en,  som  vill,  bli  en  skälm, 
och  det  var  inte  min  dygd,  som  segrade  utan  min 
okuvliga  drift  till  frihet,  mitt  temperament,  min  djur- 
naturell, som  inte  kan  förställa  sig.  Jag  förblev  stånd- 
aktig, och  när  frestelsen  var  förbi,  kände  jag  mig 
lugn  och  glad. 

Men  nu  är  profetissans  ära  starkt  komprometterad. 
Hon  räddar  sig  därmed,  att  hon  efter  Davids  psalmer 
skriver,  att  jag  vore  en  otrogen!  Därmed  har  hon 
återkallat  sin  tro  på  mig,  bett  om  förlåtelse  och  står  nu 
åter  ren. 

Här  inträdde  en  liten  omständighet,  som  jag  inte 
fullständigt  begrep.  Syster  Berta,  sibyllan,  som  jag 
kallar  henne,  avskriver  i  hastigheten  Tegnérs  »döm 
ej  strax  den  vilseförda»  och  utger  det  för  Atterbom. 
Hur  låter  det  förklara  sig? 
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—  Därmed,  svarade  Axel,  att  hon  är  en  dotter 
till  Atterbom  och  vill  stuka  dig,  unga  poet. 

—  Vem  är  hon  själv,  den  lilla  elaka  och  avund- 
sjuka häxan? 

—  Tidigare  var  hon  målarinna,  nu  är  hon  foto- 
graf. 

—  Jaså!  Det  gick  inte  med  målandet,  därför 
blev  hon  profet!  Men  det  förekom  mig,  som  om  hon 
sträckte  ut  handen  efter  mig,  när  den  andra  lät  mig 
falla. 

—  Naturligtvis!  Vilken  triumf  för  hovpartiet  att 
göra  erövringar,  som  inte  lyckades  de  liberala. 

—  Parti  och  parti!  Det  tycks  mig  i  det  här  fallet 
vara  pudelns  kärna.  När  jag  frågade  fröken  Berta 
vad  hon  menade  om  ockultismen,  svarade  hon:  char- 
lataner! Det  var  just  inte  älskvärt,  vad  hon  därmed 
sade  om  oliktänkande,  men  så  går  det  alltid  till,  mitt 
parti  har  rätt,  jag  ensam  äger  sanningen  och  är  ärlig. 
Jag  tror  som  sagt  knappast  på  medvetna  charlataner, 
och  så  går  också  min  mening  om  de  personer  jag 
träffade  i  går  ut  på  det,  som  jag  redan  på  förhand 
tänkt  mig:  självbedragare  och  bedragna.  Men  i  allt 
detta  finns  det  ännu  andra  omständigheter,  som  väcka 
min  misstanke  i  annan  riktning.  Jag  såg  nämligen 
blott  kvinnor  dirigera  tillställningen,  ingen  av  dessa 
lärda  män  var  mottaglig  för  hypnos,  ingen  kunde 
skriva.  Det  var  ömkligt  och  upprörande  för  min  man- 
liga känsla  att  se  dessa  i  vetenskap  och  forskning 
grånade  män,  hur  de  omhuldade  och  som  högre  väsen 
tillbådo  dessa  okunniga  och  obildade  kvinnor,  som 
fingo  dem  att  tro  att  de  besutto  ett  högre  vetande.  — 
—  Var  var  Teklas  man,  bokhållaren?  Och  hennes  far, 
gevaldigern?    De  skulle  nog  bättre  ha  illustrerat  rätta 
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förhållandet  än  syskonkretsens  heliga  band  där  högt 
och  lågt  så  innerligt  slingrade  sig  samman.  Inte 
en  gång  bokhållaren  fick  intaga  den  ringaste  plats 
vid  nådens  bord,  där  hans  fru  presiderade,  och 
gevaldigern  fick  inte  en  gång  visa  sig  framför 
överstelöjtnantens  port,  han  som  kallade  hans  dotter 
för  syster!  Likaså  var  det  helt  märkligt,  att  man 
så  hastigt  lät  hypnotisören  falla  och  trängde  ut 
honom  och  att  profetissan  utan  hans  hjälp  hypno- 
tiserade sig  själv.  Det  tyckes  mig  analogt  med  det 
fallet,  att  Jesus  avsattes  och  madonnan  intog  hans 
plats.  Och  alla  dessa  orakel  i  Delphi,  i  Dodona,  dessa 
pytonister,  en  mademoiselle  Lenormand  och  hennes 
gelikar,  samma  skrot  och  korn,  och  bara  kvinnor! 
Tror  du  inte,  ;att  dessa  ockultister  och  spiritister  ha 
att  göra  med  könens  stundande  häftiga  kamp  om 
makten?  Tror  du  inte,  att  den  där  indiskan,  som  nu 
berömmer  sig  av  att  hon  inte  »ville»  uppfinna  krutet, 
ångan  och  elektriciteten,  är  samma  kvinna,  som  över- 
huvud ännu  ingenting  upptäckt  och  nu  vill  återerövra 
den  makt  hon  förlorade,  när  det  mänskliga  samhället 
övergick  från  matriarkat  till  patriarkat? 

—  Och  du  tror  inte  på  kvinnan?  avbröt  honom 
Axel  nästan  sårad. 

—  Mycket,  allt  för  mycket,  svarade  Karl,  så 
mycket  att  jag  är  rädd  för  vad  som  skall  komma. 
Får  hon  rösträtt,  så  har  hon  strax  en  beständig  ma- 
joritet, som  skickar  oss  män  ut  i  krig  och  håller  oss 
i  ekonomisk  fångenskap  genom  fadrens  ensidiga  skyl- 
dighet att  försörja  henne  och  hennes  barn. 

—  Men  hon  har  ju  samma  psykiska  egenskaper 
som  vi,  invände  Axel. 

—  Ja,  desamma  väl,  men  ändå  olika.  Vi  ha  bond- 
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pojkar,  som  blivit  religionsstiftare,  hantverkare,  som 
blivit  upptäckare,  skomakare,  som  diktat,  smeder,  som 
blivit  bildhuggare,  men  inga  kvinnor.  Ser  du,  det 
är  Achilles  och  sköldpaddan.  Achilles  kan  aldrig  uppnå 
sköldpaddan,  men  sköldpaddan  kan  krypa  förbi  Achilles. 

Man  och  kvinna  äro  två  parallella  linjer,  och 
det  ligger  i  parallella  linjers  natur,  att  de  aldrig 
mötas.  I  samma  ögonblick  de  upphöra  att  löpa  bred- 
vid varandra  skola  de  åt  ena  hållet  alltjämt  avlägsna 
sig  från  varandra,  åt  det  andra  hållet  sammangå  och 
korsa  varandra.  Och  när  det  senare  sker  kommer 
tjut  och  tandagnisslan  att  uppstå,  kanske  också  blod 
att  flyta!  Man  och  kvinna  äro  som  kejsare  och  påve: 
båda  äga  makt,  men  ingen  kan  påstå,  att  påven  utan 
armé  och  parlament  äger  ringare  inflytande  än  kej- 
saren. Nu  kan  man  inte  mer  bekriga  påven,  men  när 
han  ägde  en  armé  och  territorium,  blev  han  ofta 
slagen.  Man  och  kvinna  äro  icke  jämförliga  stor- 
heter, och  kvinnan  kan  lika  litet  bli  ett  geni  som 
mannen  moder.  Och  om  en  kvinna  nu  skulle  fram- 
träda med  en  stor  upptäckt,  så  måste  hon,  hör  du, 
måste  hon,  bygga  på  det,  som  mannen  skapat,  och 
det  hjälper  henne  ingenting  att  säga:  se,  det  har 
j^g  gjort!  ty  mannen  skall  alltid  kunna  säga:  det. 
har  jag  redan  gjort  förut! 

Och  i  den  dunkla  känslan  att  vara  underlägsen 
och  i  medvetande  att  icke  kunna  stiga  i  höjden,  vill 
hon  krypa  förbi.  Det  är  vad  jag  tror  mig  ha  lärt 
av  denna  tids  hemlighetsfulla  rörelser. 

—  Du  gör  mig  förvånad  och  orolig,  sade  Axel, 
men  du  övertygar  mig  icke. 

—  Det  tror  jag  gärna,  ty  vi  leva  alla  i  ett  saligt, 
självhypnotiserat  halvrus,  och  jag  tror  också,  att  kvin- 
7.  —  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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nan  inte  är  medveten,  om  vad  hon  nu  börjar  efter- 
sträva, lika  litet,  som  vi  kunna  beräkna  följderna. 
Vet  du  vem,  som  först  har  kommit  upp  med  den 
här  absurda  religionsprocessen? 

—  Ministern? 

—  ja,  officiellt,  men  på  en  annans  inrådan! 
Bakom  Herodes  —  Herodias,  bakom  Konstantin 
Fausta!  Alltid  bakom,  aldrig  framför.  Vill  du  tro 
mina  antaganden,  om  jag  ger  dig  visshet,  att  ett 
fruntimmer  står  bakom  denna  historia? 

—  Ja,  om  du  kan  bevisa  det. 

—  Det  kan  jag  inte  ännu,  men  jag  tror,  att  jag 
efter  klockan  tolv  på  middagen,  sedan  utslaget  fallit, 
får  ett  brev,  som  ger  beviset. 

—  Är  du  också  klärvoajant,  skämtade  vännen. 

—  Jag  ser  så  klart,  att  jag  av  vissa  premisser 
kan  dra  vissa  slutledningar.  När  jag  i  går  kväll  tog 
avsked,  gjorde  jag  ett  experiment  med  fru  Vedholm 
för  att  komma  underfund  med  hennes  hemlighet.  Kom 
hit  igen  klockan  1,  och  jag  ska  berätta  dig  alltsammans, 
kanske  också  övertyga  dig  om  det,  som  du  inte  tror 
på.  Nu  måste  du  gå,  ty  jag  ska  bada  och  frukostera 
och  sedan  juryns  utslag!    Lev  väl,  på  återseende! 

Vännen  syntes  otillfredsställd  med  den  vändning 
samtalet  tagit  och  ville  fortsätta: 

—  Du  är  en  reaktionär! 

—  Javisst,  jag  reagerar  mot  allt,  som  hotar  mina 
och  mitt  köns  intressen.  Mitt  kön  är  det  enda  parti, 
som  jag  av  naturen  tillhör.  Kvinnofrågan  är  en  makt- 
fråga, de  ha  rätt  att  angripa  och  jag  har  rätt  att 
försvara  mig.  Farväl! 

Vännen  måste  gå. 
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Klockan  hade  slagit  tolv  den  gråa  november- 
dagen, då  Billgren  stod  i  sitt  fönster  på  Blasieholmen 
för  att  vänta  budskapet  om  juryns  utslag.  Han  såg 
hur  folkhoparne  strömmade  över  gator  och  torg  och 
packade  sig  över  Norrbro  framåt  Myntgatan,  där  det 
var  alldeles  svart  av  människor,  som  trängdes  framför 
rådhuset.  Det  såg  ut  som  en  planmässig  manöver, 
vid  vilken  trupperna  dirigeras  till  den  punkt,  där  fien- 
den företagit  sitt  utfall.  De  komma  från  Norrmalm 
över  bägge  broarna,  från  Södermalm  över  Slussen 
och  utmed  Skeppsbron,  från  Ladugårdslandet,  från 
Kungsholmen,  trupper,  som  vuxo  till  bataljoner  och 
slutligen  bildade  en  enda  väldig  kolonn,  som  upp- 
ställde sig  framför  den  gamla  rådhusbyggnaden  vid 
Riddarhustorget.  '  \ 

Klockan  blev  halv  ett,  men  Billgren  märkte  ännu 
ingen  rörelse  i  den  avlägsna  svarta  massan.  Han  gick 
tillbaka  in  i  rummet  och  plockade  tanklöst  i  hopen  av 
telegram  och  brev,  som  låg  på  Hans  bord.  Här  var- 
ningar på  finaste  brevpapper,  hotelser,  grovheter  på 
skrivpapper,  lyckönskningar,  uppmaningar  till  stånd- 
aktighet, tacksamhetsbetygelser  på  hamppapper.  Så 
många  huvuden  och  hjärtan  voro  i  rörelse,  så  många 
lidelser,  intressen  och  förhoppningar  knutna  till  denna 
enda  person,  detta  namn,  som  delat  samhället  i  två 
läger,  vari  det  icke  funnos  några  neutrala  utan  endast 
fiender  och  vänner. 

Där  hängde  den  lagerkrans  med  röda  band,  man 
kastat  framför  honom,  då  för  några  dagar  sedan  en 
pjäs  av  honom  uppfördes  på  teatern.  Framropad, 
sedan  ridån  fallit,  hade  han  sett  den  klassiska  heders- 
kransen falla  för  sina  fötter,  men  gripen  av  med- 
vetandet om  det  verkliga  värdet  av  denna  heders- 
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betygelse  bugar  han  sig,  trycker  in  sig  i  kulisserna 
men  låter  kransen  ligga.  En  bifallsstorm  uppstår, 
dock  blandad  med  rop,  som  tyckas  hota;  han  blir 
på  nytt  framknuffad  på  scenen,  bugar  sig,  går  tram 
för  att  ta  upp  kransen.  Den  hotfulla  stämningen 
lägger  sig,  publiken  blir  lugnare,  och  man  tillskriver 
hans  uppförande  blygsamhet  eller  koketteri.  Men  nu 
hade  han  också  förstått,  att  det  är  en  partichefs  första 
phkt  att  lyda,  att  han  inte  var  den  härskande,  inte 
kunde  följa  sina  egna  tankar,  sina  känslor  utan  att 
han  var  slav  av  det  majoritetsintresse,  som  han  be- 
främjat. 

Nu  hör  han  ett  svagt  sorl,  som  snart  växer  i 
styrka  och  övergår  i  tydliga  rop.  Han  går  till  fönstret, 
öppnar  det  och  ser  kolonnen  framför  rådhuset  hålla 
på  att  upplösas.  Den  vältrar  fram  över  Mynttorget, 
rusar  över  broarna  och  rullar  framåt  Blasieholmen, 
den  närmar  sig  hans  våning,  och  nu  hör  man  ett 
enda,  långdraget  jubelrop,  mössor  och  näsdukar  vifta 
upp  mot  honom  i  fönstret.  Och  framför  tåget  kom- 
mer en  vagn  farande  och  i  den  igenkänner  han  sina 
vänner,  som  vinka  och  ropa:  frikänd,  frikänd!  Snart 
mottar  han  lyckönskningar,  omfamningar,  tacksamhets- 
betygelser  och  uppmuntrande  ord. 

Folket  har  samlat  sig  framför  hans  bostad,  han 
måste  visa  sig  och  måste  tala,  hian  säger  tio  ord,  som 
innehålla  en  lyckönskan  till  segern  som  tankens  och 
forskningens  frihet  vunnit  denna  dag.  Hans  kalla 
ord  göra  ett  matt  intryck,  och  hans  vänner  undan- 
draga honom  hastigt  en  obehaglig  fortsättning  och 
taga  honom  med  till  hotellet,  där  en  bankett  impro- 
viseras. 
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Skålar  utbragtes,  tal  höllos,  telegram  upplästes. 
Dagens  hjälte  svarar  i  ett  längre,  torrt  tal,  vari  han 
tillbakavisar  hyllningarne  och  ber  de  närvarande  att 
så  väl  som  möjligt  utnyttja  segern,  själv  kunde  han 
inte  dra  någon  nytta  av  den,  ty  den  yttrandefrihet 
man  nu  vunnit,  skulle  snart  undertryckas  av  den  re- 
tade, övermäktiga  fienden. 

Man  hade  kommit  till  kaffet  och  cigarrerna,  då 
en  vaktmästare  kom  fram  och  lämnade  Billgren  ett 
brev. 

—  Här  är  brevet,  sade  han  till  sin  vän  Axel,  som 
satt  bredvid  honom. 

Han  öppnade  och  läste,  och  räckte  det  sedan 
till  sin  granne. 

—  Känner  du  denna  handstil? 

—  Det  här  har  utan  tvivel  hon  skrivit,  svarade 
Axel  och  läste  följande: 

»Samvetslösa  skurk! 

Triumfera  nu  över  din  seger,  frossa  i  pöbelns 
rökelseoffer  och  i  din  makts  rus.  Men  tro  bara  inte, 
att  ditt  skurkstreck  från  i  går  kväll  skall  bli  ostraffat; 
och  var  försäkrad  att  alla  hederliga  och  kärleksfulla 
människors  avsky  skall  följa  dig  på  din  brottsliga  bana 
och  tära  på  dig,  tills  döden  befriar  världen  från  ett  vid- 
under.» 

—  Vad  säger  du  om  det?  frågade  Billgren.  Ser 
du  hur  hon  avslöjar  sig?  Hon  inlägger  hos  mig  de 
tankar  och  känslor,  som  hon  skulle  hysa  i  mitt  ställe. 
Här  säger  hon  att  pöbelns  rökelse  och  makten  skulle 
berusa  henne.  Här  kryper  hon  bakom  kärlekens  och 
hederns  skydd  och  utöser  sitt  raseri  över  att  jag  i 
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går  demaskerade  henne  och  att  hon  förlorade  den 
kamp,  till  vilken  hon  utmanat. 

—  Vad  var  det  egentligen  du  sa  henne  i  går 
kväll,  frågade  Axel. 

—  Jag  sade  henne  bara  dessa  enkla  ord:  »Min 
bästa  fru,  ni  höll  mig  för  en  charlatan  och  trodde 
jag  skulle  bli  er  medbrottsling  för  att  dela  makten. 
Men  ni  har  misstagit  er  och  jag  tror  lika  så  litet  på 
era  andar,  som  kopiera  tryckta  kungörelser,  som  på 
er  själv.  God  afton.»  Detta  var  mitt  skurkstreck. 
När  jag  sade  henne  detta,  gick  hon  tillbaka  på  tårna 
som  ett  uppjagat  lodjur,  tveksam  om  hon  skulle  fly 
eller  angripa.  Det  förefaller  mig  nästan  som  om 
denna  kvinna  ej  hade  en  aning  om  att  hon  är  en  be- 
dragerska,  att  hon  inte  hade  någon  klar  föreställning 
om  vilket  spel  hon  spelade.  Så  helt  kan  självbedrä- 
geriet genomtränga  en  människosjäl.  Det  var  som 
om  jag  väckt  en  sömngångerska  på  en  takränna,  som 
ser  avgrunden  för  3ig  och  inte  kan  begripa  hur  hon 
kommit  till  detta  farliga  ställe.  Och  som  en  väckt 
nattvandrerska  fick  hon  svindel  och  föll,  och  hon 
ansåg  mig,  inte  alldeles  utan  grund,  för  orsaken  till 
sitt  fall.  Nu  vill  hon  hämnas,  men  det  är  frågan, 
om  hon  inte  förlorade  sin  kraft  med  sin  tro.  När 
hon  nästa  gång  profeterar,  kommer  hon  förmodligen 
att  göra  det  så  konstlat,  att  hon  inte  mera  bedrar 
någon,  och  då  blir  jag  väl  framställd  ännu  uslare 
och  kärlekslösare  än  förut.  För  att  försvara  sig  inför 
sig  själv  vältrar  hon  skulden  på  mig,  men  därmed 
ger  hon  sig  själv  blott  ännu  mer  blottor.  Jag  kan 
visserligen  inte  skåda  in  i  hennes  själ,  men  jag  för- 
modar att  hon  i  mig  såg  sin  kamrat  från  rännstenen, 
på  vilken  hon  byggde  i  sitt  hat  mot  de  stora  och 
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vars  tankar  hon  fruktade  en  gång  skulle  genomskåda 
hennes.  Jag  vågar  väl  också  anta,  att  hon  som  kvinna 
var  avundsjuk  på  mig,  mannen,  och  att,  då  hon  inte 
kunde  komma  över  mig,  hon  ville  smuggla  sig  förbi 
mig  på  genvägar. 

Har  jag  gissat  rätt?  Vem  vet,  människosjälen 
är  så  föga  utforskad,  och  vi  tro  en  del,  men  till 
största  delen  förmoda  vi  bara. 

—  Nå,  men  bevisen  att  hon  var  med  och  anstif- 
tade processen?  begynte  vännen  åter. 

—  Det  fattas  mig  ännu,  men  de  skola  en  gång 
komma  i  dagen,  de  skola  . . . 

—  Mina  herrar,  avbröt  en  talare  samtalet,  och 
alla  tego  vid  bordet. 

* 

När  Billgren,  efter  att  ha  sagt  Tekla  sin  mening, 
hade  lämnat  sammankomsten  på  Grand  Hotel,  hade 
denna  omringats  av  sina  syskon,  som  blott  sett  men 
inte  hört  vad  som  förefallit. 

—  Det  är  en  dålig  man,  var  allt  vad  hon  kunde 
och  ville  säga.  Församlingen  tycktes  i  denna  sak  vara 
enig,  och  man  uttalade  allmänt  sin  förväntan,  att 
han  i  fängelset  skulle  få  lida  sitt  välförtjänta  straff. 
Tekla  bedyrade,  att  hon  hoppiats  att  kunna  leda  den 
förvillade  på  bättre  vägar,  men  att  hon  bedragit  sig 
däri,  var  inte  hennes  fel.  Hans  djävulska  finter  hade 
vilselett  henne,  och  hon  ångrade  djupt  vad  hon  gjort. 
Då  hon  inte  gav  vidare  upplysningar  om  hur  hon 
kommit  till  den  felaktiga  uppfattningen,  att  han  ägde 
ett  mediums  egenskaper  och  denna  fråga  var  kitslig 
nog,  så  inställde  sig  en  viss  tomhet  i  samtalet. 
Och  de  stora  förväntningar  på  aftonen,  som  blivit 
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ouppiyllda,  tycktes  ha  framkallat  en  viss  besinning. 
Tekla  kände  det  och  sökte  åter  liva  andarne,  hon 
talade  och  talade,  tills  hon  fick  feber,  men  hon  för- 
mådde inte  värma  sina  åhörare.  De  sutto  där  med 
nedslagna  eller  frånvända  ögon  som  om  de  ville  und- 
vika den  magiska  verkan  av  hennes  stora,  svarta  pupil- 
ler. Hon  talade  men  ingen  svarade,  hon  lät  orden 
strömma  över  dem,  men  de  förblevo  kalla.  Kännande 
sin  makt  försvinna,  förlorade  hon  jämvikten  och  utgöt 
sitt  hat  mot  den  bortgångne  i  så  starka  uttryck,  att 
Berta  fann  tillfället  gynnsamt  erinra  om  att  man  skulle 
älska  sina  fiender.  Tekla  förlöpte  sig,  och  vädjade 
till  statsrådets  inflytande  på  lagstiftningen,  bad  honom 
att  sätta  i  fängelse  denna  förrädare,  som  smugit  sig  in 
i  deras  krets.  Statsrådet  svarade  något  kallt,  att  han 
inte  hade  något  inflytande  på  rättskipningen  utan  blott 
en  smula  på  lagstiftningen.  Då  Tekla  förklarade  att 
hon  inte  kunde  se  någon  skillnad  däri,  förlorade  arki- 
varien  tålamodet  och  reste  sig.  Professorn  hade  redan 
tagit  sin  hatt  och  sagt  god  afton  även  till  fröken  Berta, 
som  strålade  av  bevågenhet  och  överströmmande  kär- 
lek till  de  vilseförda. 

Överstelöjtnanten  tryckte  Teklas  hand  och  bad 
henne  lugna  sig.  Då  blev  bon  grov  och  kallade  den 
bortgångne  en  skurk,  en  usling,  varpå  hela  sällskapet 
reste  sig  och  försvann.  Tekla  var  den  sista,  som 
lämnade  salen,  och  det  var  tunga,  långsamma  steg, 
med  vilka  hon  steg  ner  för  trappan,  ty  hon  visste,  att 
Robert,  som  lovat  hämta  henne,  väntade  på  henne  där 
nere,  och  allra  minst  med  honom  ville  hon  i  detta 
ögonblick  vara  nödgad  att  tala.  Och  dock,  hon  måste, 
ty  hennes  man  stod  mycket  riktigt  och  väntade.  Han 
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var  alldeles  särskilt  munter  och  upprymd,  och  det 
första  han  sade  var: 

—  Varför  kommer  du  så  där  efter?  Ville  de 
fina  herrarne  inte  vara  i  ditt  sällskap?  Det  skulle 
vara  skämt,  men  Tekla  kände  det  förskräckliga  allvar, 
som  låg  däri.  För  att  dölja  sig  och  sin  ångest,  sva- 
rade hon  i  samma  ton:  Nej,  de  äro  generade  för  mig. 
Hennes  tonfall  var  inte  riktigt  som  det  skulle,  och 
Robert  blev  orolig  att  något  ledsamt  hänt,  och  det 
ville  han  inte  veta  om  förr  än  det  åter  blivit  gott. 
Han  talade  alltså  om  annat. 

Tekla  svarade  kort  eller  alls  ingenting  och  hans 
goda  lynne  retade  henne  till  det  yttersta. 

—  Redan  så  rå,  tänkte  hon,  hur  skulle  han  då  bli> 
om  jag  åter  skulle  kastas  tillbaka  till  honom  och 
måste  söka  hans  skydd. 

Hon  hade  för  längesen  märkt,  hur  han  väntade 
på  detta  ögonblick,  men  hellre  ville  hon  gå  i  sjön. 

Robert  hade  redan  talat  länge  utan  att  få  annat 
än  högdragna  svar.  Det  förtröt  honom  slutligen,  så 
mycket  mer,  som  han  under  lång  tid  behandlats  som  en 
alldeles  underordnad  person.  Därför  fann  han  sig 
föranledd  att  utsträcka  en  liten  trevare,  för  att  höra 
hurudan  ställningen  var. 

—  Nå,  lyckades  ni  lura  Billgren?  frågade  han  helt 
oförmodat. 

Tekla  ryckte  till  och  ville  först  släppa  hans  arm^ 
men  så  fattar  hon  sig  och  glömmer  sin  tidigare'  taktik 
i  det  hon  inlåter  sig  på  hans  fråga,  som  hon  söker 
parera. 

—  Jag  tillåter  mig  att  säga  dig,  att  vi  inte  lura 
någon. 
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—  Hm,  hostade  Robert  på  ett  sätt,  som  ver- 
kade som  ett  stick  mitt  i  bröstet. 

De  hade  kommit  fram  till  sin  port  och  stego  upp 
för  trapporna.  Genom  att  Robert  gick  bakom  och 
drev  henne  framför  sig,  kände  sig  Tekla  som  en 
fånge,  som  man  ämnar  instänga  och  pina,  hon  hade 
en  förkänsla  av  att  något  utbrott  förestod. 

De  hade  kommit  upp.  Mannen  tog  patentnyckeln, 
öppnade  dörren,  släppte  in  sin  fru  och  stängde  den 
sedan  med  en  kort  smäll  som  lät  som  ett  yxhugg. 

De  togo  av  sig  ytterkläderna  och  Robert  tände 

ljus. 

—  Nu,  tänkte  Tekla,  nu  kommer  det! 
Och  det  kom. 

—  Tänker  du  skriva  brev  i  natt  också?  frå- 
gade han. 

—  Ja,  det  tänker  jag,  svarade  Tekla  och  såg 
honom  skarpt  i  ögonen. 

—  Det  kommer  jag  att  förhindra,  svarade  Robert 
bestämt.  Ett  sådant  oskick  som  att  gå  uppe  på  natten 
och  hålla  ljus  tänt  och  hindra  andra  att  sova,  tillåter 
jag  inte  i  mitt  hus. 

—  Vad  bryr  jag  mig  om,  vad  du  tillåter,  sva- 
rade Tekla  med  darrande  stämma. 

—  Hör  du,  bästa  du,  tror  du  verkligen  jag  är 
belåten  med  ett  sådant  liv,  sade  Robert.  Tror  du 
jag  vill  stå  i  timmar  på  gatan  på  natten  och  när  jag 
kommer  hem,  få  en  dålig  middag;  tror  du  jag  köper 
dig  dyra  kläder  för  att  du  skall  visa  dig  i  dem  för 
andra  och  inte  för  mig;  tror  du  jag  vill  vara  bulvan 
för  din  humbug  och  spela  betjänt  i  mitt  eget  hus; 
tror  du  jag  är  nöjd  med  att  du  håller  framför  mig 
arkivarien  och  statsrådet,  folk  som  jag  aldrig  skall 
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ha  äran  bli  bekant  med;  tror  du  du  kan  lura  mig 
också? 

—  Jag*  bryr  mig  inte  det  minsta  om  vad  du  tror, 
sedan  du  har  upphört  att  älska  mig,  svarade  Tekla. 

—  Vem  upphörde  väl  först  med  kärleken,  och 
har  du  vä!  någonsin  älskat  mig?  Att  jag  älskade  dig 
vet  du  säkert,  ty  du  hade  inga  andra  fördelar  att 
bjuda  mig  än  den  att  få  älska  dig. 

—  Ja,  på  ditt  sätt! 

—  Mitt  sätt  bestod  däri  att  visa  min  kärlek  genom 
handling,  att  jag  befriade  dig  från  ditt  rysliga  hem, 
gav  dig  en  vacker  våning,  satte  dig  över  mitt  hus, 
gav  dig  tjänare,  ja  allt  vad  du  kunde  önska.  Hur 
yttrade  sig  nu  din  kärlek?  I  att  försumma  ditt  hus, 
i  att  vara  borta  för  att  spela  komedi  med  främmande 
herrar,  i  din  mani  att  köpa  fina  kläder,  i  att  kritisera 
min  sång,  mitt  sätt,  min  person  och  låta  mig  sitta 
ensam  hemma  om  kvällarna  och  hålla  mig  vaken  med 
ditt  gående  i  dörrarna.  Siå  yttrade  sig  din  kärlek,  som 
var  så  upphöjd  och  så  ren,  att  jag  naturligtvis  inte 
fattade  den.  Jag  var  bara  en  knodd,  en  besvärlig  men 
dock  nödvändig  dräng,  ingenting  annat.  Men  vänta 
du  bara,  din  dag  kommer  väl  också!  Vet  du  vad? 
Jag  tror  att  din  humbug  inte  kommer  att  vara  länge, 
att  döma  av  uttalanden,  som  jag  hörde  i  kväll  på 
trappan. 

Tekla  brusade  upp  och  höjde  armarna,  som  om 
hon  ville  hålla  för  öronen,  men  ropade  blott: 

—  Tig!  Säg  ingenting  mer!  Det  är  inte  sant 
vad  du  säger. 

—  Jag  har  ju  ingenting  sagt,  men  du  tycks  vara 
rädd  för  att  jag  säger  något! 

Men  nu  for  hon  ut  mot  honom.    Vad  för  ett  ont 
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Öde  hade  också  nu  givit  honom  i  handen  gisslet, 
varmed  hon  skulle  tuktas.  Honom,  som  hon  mest  av 
alla  fruktade,  ty  hon  var  ju  redan  i  ekonomiskt  avse- 
ende i  hans  våld,  och  hon  hade  varit  oförsiktig  att  i 
förtid  kasta  undan  honom,  viss  om  att  hon  inte  längre 
skulle  behöva  honom. 

—  Vet  du  också  vad  du  säger?  stack  Robert 
emellan. 

Men  nu  var  det  som  ett  glödande  järn  bränt 
henne,  det  märkte  Robert,  och  det  tycktes  roa  honom 
att  åter  känna  sig  fast  i  sadeln.  Tekla  begynte  emel- 
lertid nu  skrika,  oavlåtligt,  som  om  hon  ville  över- 
rösta allt  vad  han  hade  att  säga.  Hon  skrek  så,  att 
hon  blev  blå  i  ansiktet  och  föll  av  stolen,  ner  på 
mattan.  Jungfrun  rusade  in  och  med  hennes  hjälp 
förde  Robert  sin  fru  till  sängs.  Sedan  man  använt 
varma  krus  och  terpentin,  tycktes  hon  komma  till  med- 
vetande, och  Robert  måste  lova  henne  att  vara  mycket 
försiktig  med  henne,  ty  hon  var  sjuk,  mycket  sjuk. 
Blek  som  om  hon  höll  på  att  förblöda  låg  hon  nu  i 
sängen  och  följde  mannens  rörelser  med  vidöppna 
ögon.  Oupphörligt  såg  hon  på  hans  ansiktsuttryck, 
om  han  skulle  uttala  det  fruktade  ordet,  som  skulle 
krossa,  ja  döda  henne. 

Hon  kunde  inte  be  honom  att  förtiga  just  det, 
men  hon  åstadkom  dock  att  han  teg,  och  hon  bad 
honom  att  icke  tala,  då  varje  ord  gjorde  ont  i  hennes 
huvud.  När  Robert  förhållit  sig  lugn  en  halvtimme, 
inslumrade  Tekla. 


Efter  en  orolig  natt  med  vilda  drömmar,  sjönk 
hon  mot  morgonen  i  djup  sömn  och  vaknade  först, 
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då  Robert  gått  på  kontoret.  I  dagsljuset  kom  hon 
till  fullt  medvetande  om  sitt  läge.  Allt  hade  störtat 
samman  och  hon  kände  sig  ha  skrumpnat  ihop  och 
var  mycket  mera  tryckt  än  fordom  i  sin  obemärkthet. 
Avslöjad  som  charlatan,  genomskådad,  uppdagad,  och 
av  vem  ?  Av  den  hon  ville  rädda.  Hur  hade  hon 
kommit  på  den  idén  att  befatta  sig  med  Billgren,  en 
idé,  som  nu  bragt  henne  i  olycka?  Hur  uppstod 
den  tanken  hos  henne,  att  han  skulle  ställa  sig  under 
hennes  fana?  Det  var  den  kväll,  då  Berta  Atterbom 
berättade,  att  hon  varit  med  en  damkommitté  hos 
Hennes  Majestät  drottningen,  för  att  utverka  hennes 
förmedling  till  beslagtagande  av  den  förhatade  boken. 
Att  syster  Berta  varit  hos  drottningen  och  indirekt 
kunde  anstifta  en  celeber  process  hade  väckt  hennes 
avundsjuka,  och  hon  kände  sig  manad  att  ställa  sig 
på  den  angripnes  sida  för  att  därmed  vinna  honom. 
Varför  vinna  honom?  Kanske  därför  att  alla  fruktade 
honom,  därför  att  Tekla  blev  orolig,  så  fort  hans  namn 
nämndes,  möjligen  av  den  grunden  att  han  ansågs 
för  så  elak,  han  kunde  uppspåra  orena  motiv  bakom 
alla  mänskliga  handlingar,  och  hon  vore  inte  säker 
att  han  en  vacker  dag  sökte  dåliga  motiv  hos  henne, 
ty  han  hade  sina  ögon  över  allt,  gick  genom  slutna 
dörrar,  studerade  människornas  tankar,  och  aldrig  var 
man  säker  för  honom. 

Och  nu  belönade  han  hennes  godhet  med  att 
kalla  henne  charlatan.  Om  hon  nu  inte  var  det,  varför 
var  hon  då  rädd  för  honom  ?  Jo,  det  var  därför  att 
han  var  en  hänsynslös  människa,  som  skulle  skriva 
om  allting,  som  hände.  Han  skulle  säkert  skriva  om 
henne,  och  de  andra  skulle  tro  honom,  inte  henne. 
Redan  i  går  hade  hon  märkt,  att  de  andra  icke  mer 
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trodde  på  henne,  och  Robert  hade  antytt  att  de  sagt 
något  ofördelaktigt  om  henne.  Men  vad  hade  de  sagt? 
Hur  skulle  hon  få  veta  det  utan  att  fråga  honom? 
Hur  skulle  dessa  ord  kunna  nå  henne  utan  att  för- 
olämpa henne.  Hon  visste  dock  på  förhand,  att  de 
skulle  dödligt  förolämpa  henne.  Kunde  hon  inte  gissa 
det?  Skulle  inte  en  enda  kunna  skriva  dem  i  så  mild 
form,  att  hon  inte  blev  förolämpad?    Jo,  visserligen. 

Hon  satte  sig  vid  bordet  och  tog  papper  och 
penna,  hon  försökte  tänka  på  ingenting  under  det 
hennes  hand  rörde  sig,  hon  stirrade  på  tapeterna, 
tills  de  vita  punkterna  rörde  sig  och  föllo  ned  som  när 
det  snöar.  Handen  kom  i  gång,  pennan  skrev,  ett 
ord,  ett  enda,  men  många  gånger,  långa  rader,  hela 
sidor.    Och  när  hon  läste  det,  stod  där:  charlatan! 

Ja,  men  hon  var  ju  ingen  charlatan!  Aldrig  hade 
hon  utgivit  sig  för  mer  än  hon  var.  Det  var  arkivarien, 
som  sagt,  att  hon  var  ett  medium,  det  var  professorn, 
som  förkunnat,  att  drottning  Kristina  skrivit  genom 
hennes  hand,  något  sådant  skulle  hon  då  själv  visser- 
ligen aldrig  ha  påstått.  De  hade  sagt:  så  är  det,  och 
hon  trodde  det.  Kanske  var  det  på  samma  sätt  med 
Billgren,  han  hade  sagt  charlatan,  och  hon  trodde, 
att  hon  var  en  charlatan.  Man  hade  inbillat  henne 
de  mest  olika  saker.  Kanske  var  det  inte  Kristina 
som  skrev,  kanske  var  hon  inte  heller  någon  char- 
latan. 

I  kväll  skulle  detta  utgrundas  hos  professorn, 
till  vilken  hon  var  inbjuden.  I  kväll  skulle  allting 
förklaras,  biläggas  och  försonas,  om  bara  den  elaka 
Billgren  blev  fälld.  Han  måste  bli  fälld!  Hon  ville 
be  till  Gud,  att  han  måtte  störta  den  otrogne  hädaren, 
och  bara  han  kommit  i  fängelset,  skulle  han  få  annat 
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att  tänka  på  än  sätta  sina  nedrigheter  på  papperet. 
Alltså,  i  kväll! 

Tekla  klädde  sig  omsorgsfullt  och  beslöt  att  gå 
ut  i  staden  för  att  vid  middagstid  få  höra  utslaget 
och  iaktta  folkmassan. 

Det  var  en  trist,  blåsig  novemberdag  och  män- 
niskorna såga  förgråtna  ut,  där  de  gingo  med  hakan 
mot  bröstet.  Det  föreföll  Tekla,  som  om  man  fixerade 
henne,  log  någon,  så  gällde  det  hennes  missöde,  vände 
sig  någon  bort,  så  hade  han  säkert  reda  på  vad  som 
hänt,  spottade  någon,  så  var  det  åt  hennes  charla- 
taneri.  Hon  tyckte  hon  tilldrog  sig  allas  uppmärk- 
samhet, hennes  nederlag  måtte  stå  skrivet  på  hennes 
panna.  Över  Norrbro  kom  hon  till  Gustav  Adolfstorg, 
stärkt  av  tanken  på  den  kommande  kvällen  hos  pro- 
fessorn, en  tanke  hon  då  och  då  hämtade  fram  som  en 
stärkande  luktflaska.  Hon  gick  vidare  in  på  Regerings- 
gatan och  skulle  just  sticka  in  i  ett  konditori,  då  hon 
får  se  professorn  komma  på  andra  sidan  trottoaren. 
Hon  m.ärker,  att  han  har  sett  henne,  men  i  nästa 
ögonbhck  står  han  framför  ett  butikförfster  och  vänder 
0'gg^^  åt  gatan.  Han  vill  alltså  undvika  hennes 
hälsning! 

Det  var  alltså  slut!  Oåterkalleligt! 

Nu,  då  allt  var  förlorat  och  intet  mer  att  vinna 
grep  henne  en  elak  lust  att  kasta  av  sig  de  sällskap- 
liga formerna  och  bruken,  allt  inlärt  kram.  Hon  kände 
en  böjelse  att  bli  rå,  gå  fram  till  professorn  som  en 
gatunge,  puffa  honom  i  ryggen,  slå  in  hans  hatt  och 
kalla  honom  fårskalle.  Men  hennes  tankar  togo  en 
annan  riktning,  ty  från  Norrbro  hörde  man  nu  skrik 
och  rop  av  en  framträngande  folkhop.  Utan  att  tänka 
på  det  passande  skyndade  Tekla  halvspringande  ner  till 
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Gustav  Adolfstorg  för  att  höra  hur  domen  utfallit. 
—  Frikänd!  ljöd  det  från  alla  håll,  hon  blev  knuffad 
från  höger  och  vänster,  så  att  hon  blott  med  möda 
nådde  fram  till  sin  bostad  vid  Skeppsbron. 

Då  hon  kommit  upp,  lämnar  jungfrun  henne  ett 
brev.  Hon  bryter  det  med  darrande  händer  och  läser 
ett  återbud  från  professorn,  som  i  artiga  vändningar 
bad  att  få  uppskjuta  sammankomsten  till  senare,  då 
ett  oförutsett  hinder  inträffat. 

»Högtärade  fru,»  skrev  han.  Alltså  intet  broder- 
skap mer,  ingen  jämlikhet,  ocb  därför  skulle  man 
också  upphöra  att  hälsa,  upphöra  att  vara  hövlig. 
Emedan  man  inte  var  ofelbar  och  kunde  begå  felgrepp, 
skulle  man  avdankas  som  charlatan.  Så  var  det  att 
leka  med  de  höga! 

Tekla  kände  stark  sympati  för  den  nyss  så  för- 
aktade folkhopen,  vars  hurrarop  trängde  upp  till  henne. 
Hon  hade  gärna  tågat  med  den  till  ministerhotellet 
för  att  slå  in  fönsterna;  nu  hade  hon  gärna  uppsökt 
den  förhatade  demagogen  för  att  säga  honom  rent 
ut:  var  hatfull  som  du  är  stark  och  låt  dig  inte  bedraga 
av  hala  ord  om  kärlek!  Ja,  men  det  var  hans  egna 
tankar,  och  han  hade  inte  låtit  bedraga  sig,  han  hade 
gjort  just  vad  hon  i  detta  ögonblick  ville  göra,  och 
han  tog  i  denna  timme  mängdens  hyllning  utan  hennes 
hjälp,  utan  det  erbjudna  skyddet  alldeles  mot  hennes 
råd.  Nu  höll  han  bara  övermodiga  tal,  gjorde  utfall 
mot  de  härskande,  visade  sig  i  sitt  rätta  ljus,  och 
säkert  skulle  han  inte  glömma  den  skymf,  som  hon 
tillfogat  honom  i  går.  Han  kunde  aldrig  mer  bli 
hennes  vän,  hon  kunde  inte  mer  räkna  på  honom, 
han  bar  ju  också  hela  skulden  till  hennes  fall. 

Hon  skulle  störtas,  ingen  annan;  de  höga  voro  i 
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alla  fall  mycket  bättre  i  sina  hjärtan,  och  för  övrigt, 
de  hade  ju  ännu  inte  gjort  henne  något!  Vem  vet, 
Robert  hade  kanske  skämtat  med  det  han  hört  eller 
trott  sig  höra  på  trappan,  vem  vet  om  inte  professorn 
hade  giltiga  grunder  till  återbudet,  och  det  var  säkert, 
att  han  inte  sett  henne  på  gatan.  Så  måste  det  vara! 
Och  nu,  då  deras  gemensamma  fiende  var  frikänd 
och  alldeles  säkert  skulle  hämna  sig,  måste  man  hålla 
ihop  för  att  i  givet  fall  kunna  möta  honom.  Hon 
ville  göra  början  och  gjuta  malört  i  festens  bägare, 
hon  ville  döda  honom  med  samma  vapen,  som  han 
använt  mot  henne  och  genom  skräck  bringa  honom 
till  tystnad.  ; 

Och  så  satte  hon  sig  ned  och  skrev  till  Billgren 
det  brev,  som  han  mottog  under  festen. 


Fru  Vedholms  rykte  som  medium  var  efter  den 
beryktade  religionsprocessen  statt  i  stark  nedgång, 
men  Berta  Atterboms  däremot  alltjämt  i  stigande. 
Tekla  började  nu  lida  av  en  nervös  sjukdom,  som 
icke  lämnade  henne  ro  varken  dag  eller  natt,  och 
hennes  man  klagade  över  att  hon  skrek  i  sömnen 
och  såg  någon  komma,  som  ville  hämnas.  Att  någon 
vill  hämnas  förutsätter  att  han  lidit  orätt;  men  Tekla 
kunde  inte  ange  av  vem  hon  var  hotad,  och  Robert 
måste  hålla  till  godo  med  hennes  sjuka  andes  osam- 
manhängande  utbrott,  tills  hans  fru  en  natt  födde 
honom  en  son  och  nu  fick  nog  med  annat  att  tänka 
på.  Men  hennes  liv  blev  oharmoniskt,  ty  den  lilla 
våning,  där  en  gång  glädje  och  lycka  hälsat  henne, 
hade  blivit  henne  för  trång  och  hennes  anspråkslösa 

8.  —  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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omgivning,  som  hon  en  tid  ringaktat,  låg  nu  tryckande 
över  henne,  emedan  hon  faktiskt  kände  sig  under- 
lägsen såväl  till  förstånd  som  kunskaper.  Och  dock 
hade  hon  en  tid  trott,  att  hon  var  dem  överlägsen, 
vilket  ville  föra  till  en  bitter  jämförelse  mellan  vara 
och  synas. 

Karl  Billgren  hade  emellertid  lämnat  landet  och 
begett  sig  till  Finland.  Här  mottog  han  på  påskafton, 
alltså  ett  halvt  år  senare  ett  brev  från  fröken  Atter- 
bom,  vari  hon  ber  honom  om  förlåtelse  för  det  onda 
hon  tillfogat  honom  och  anropar  honom  att  inte  häm- 
nas på  henne  och'  hennes  vänner,  som  alltid  hade 
velat  hans  bästa. 

—  Där  har  jag  beviset!  utropade  han,  liksom 
befriad  från  en  plåga,  som  tryckt  honom. 

Och  så  skickade  han  brevet  till  sin  vän  Axel 
med  en  längre  epistel,  som  slutade  med  följande  ord: 

Efter  dessa  upplysningar  må  du  nu  spekulera 
över,  vem  din  »indier»  var,  och  om  dessa  älskliga 
indianer  (jag  är  redan  förlovad  med  en,  som  gör 
med  mig  vad  hon  vill)  få  ännu  större  makt  än  de 
redan  äga,  så  Vae  victis,  då  kan  varken  blixt  eller 
dunder  hjälpa  oss  mer. 
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Sagan  om  Herkules. 

(Ur:  Det  gamla  riket.) 

Herkules  hade  gjort  sina  sex  underverk  och  skulle 
nu  ta  ihop  med  det  sjunde,  som  bestod  i  att  rensa 
Augias^  stall.  Men  det  var  det  obehagligaste,  om 
också  icke  det  var  det  svåraste.  Där  hade  stått  tre 
tusen  oxar  och  dyngat  i  trettio  år  utan  att  någon  hade 
vålat  sig  göra  rent.  Det  var  intet  roligt  arbete,  men 
han  hade  nu  åtagit  sig  det  en  gång.  Först  gjorde  han 
ett  försök  med  skovel  och  kvast.  Men  då  blev  det 
ett  råmande,  tänk  av  tre  tusen  oxar  på  en  gång. 

—  Låt  bli  vår  träck!    Det  är  vår  egen  träck! 

—  Det  ger  jag  fan,  sa  Herkules  och  gick  på  att 
mocka. 

—  Låt  oss  ha  vår  träck,  råmade  oxarne  igen  och 
vände  hornen  mot  honom. 

Nej,  de  fingo  inte  ha  den!  Han  slog  dem  med 
skoveln  på  hornen  så  att  de  tego. 

Han  bökade  och  skövlade  så  att  smutsen  stod 
honom  över  axlarne. 

Då  skulle  oxarne  håna  honom. 

—  Se,  en  sån  smutspelle,  sade  de. 

—  Det  är  ni,  som  ä^  smutspellar,  sade  Herkules; 
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jag  har  inte  orenat  här,  men  jag  rår  inte  för  att  jag 
bhr  smutsig,  när  jag  tar  i  er. 

Oxarne  tego.  Men  nu  kröpo  tordyvlarne  fram, 
som  byggde  och  bodde  i  lortarne. 

—  Låt  bli  våra  lortar!  brummade  de. 

—  Det  är  inte  era  lortar,  sade  Herkules,  det  är 
oxarnes! 

—  Ja,  men  vi  frysa,  om  ni  tar  bort  dem. 

—  Arbeta  då,  så  slippa  ni  frysa. 

Jo,  vad  de  arbetade.  Om  kvällen,  när  Herkules 
lade  sig  att  sova,  rullade  de  in  igen  allt  vad  han  hade 
skövlat  ut,  så  att  det  såg  lika  svårt  ut  på  morgonen. 

Då  blev  Herkules  arg.  Här  hjälper  intet  annat 
än  att  sätta  hela  stallet  under  vatten. 

När  oxarne  fingo  höra  talas  om  vatten,  som  de 
inte  sett  på  trettio  år,  så  blev  det  ett  väsen  och  rå- 
mande  så  att  tordyvlarne,  som  endast  äro  ute  i  skym- 
ningen, flögo  upp  och  sökte  skydd  på  oxarnes  ryggar. 

Men  Herkules  blev  inte  rädd,  utan  han  släppte  på, 
och  in  rusade  två  stora  floder  som  satte  stallgolvet 
under  vatten. 

—  Han  är  en  folkfiende,  råmade  oxarne;  han  vill 
förstöra  samhället,  han  vill  dränka  hela  jorden. 

—  Det  vill  han  inte,  sade  Herkules;  han  vill  bara 
sätta  dyngan  under  vatten,  och  någon  folkfiende  är 
han  icke,  men  en  oxfiende  och  en  tordyvelsfiende,  det 
är  han. 

När  allt  var  klart,  gick  Herkules  ut  och  lade  sig 
att  sova. 

—  Hur  ska  vi  hämnas?  sade  oxarne.  Ha  vi  några 
vapen  som  bita  på  honom?    Hornen  ta  inte  på'n! 

—  Vi  ska  kasta  träck  på  honom,  sade  tjuren. 

—  Det  tvättar  han  av  sig,  sade  grannen. 
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Frågan  dryftades  och  när  alla  oxarne  slagit  sina 
kloka  huvud  i  hop,  kommo  de  överens  om  att  de  icke 
ägde  något  vapen,  som  bet  på  Herkules. 

Men  en  tordyvel,  som  åhört  överläggningen,  hade 
fått  en  idé.  Den  var  mycket  gammal  och  därför  vann 
den  gehör  hos  oxarne. 

Man  skulle  slå  honom  med  hans  egna  vapen. 

Hans  egna  vapen!  Det  var  klubban,  men  den 
orkade  ingen  lyfta.  Det  var  således  en  dum  idé,  fastän 
den  var  gammal. 

—  Sätt  honom  under  vatten,  förstår  ni  väl,  inföll 
en  annan  tordyvel;  sätt  honom  under  vatten,  som  han 
gjort  med  vårt  stall. 

Nå,  det  lät  höra  sig!  Det  var  hans  egna  vapen! 
Vatten!    Men  var  skulle  man  ta  det  ifrån? 

Tordyveln  viskade  något  åt  tjuren;  denne  lutade 
sitt  huvud  till  grannens,  och  snart  hade  alla  oxarne 
klart  för  sig  var  de  skulle  ta  vatten  ifrån,  men  de  ville 
inte  säga  det  högt,  nu,  sen  de  blivit  så  renliga  av  sig. 

Herkules  vaknade  vid  att  han  sjönk  i  en  smutsig 
flod.  Men  han  var  rådig  av  sig,  och  nu  kravlade  han 
sig  upp  på  sin  klubba,  vilken  var  av  oliveträd  och 
sålunda  kunde  flyta  som  olja. 

Av  ytterst  naturliga  orsaker  avstannade  strömmen 
snart  och  Herkules  var  på  det  torra. 

Då  gick  han  in  i  stallet  och  lyfte  i  vrede  sin 
klubba.    Men  så  ångrade  han  sig. 

—  Man  slår  inte  lus  med  slägga.  Nog  fan  kunde 
ni  ändå  ha  bestått  mig  rent  vatten,  som  jag  bestod  er. 
Men  det  gör  nu  ingenting;  oxar  bli  alltid  oxar.  Om 
jag  nu  slår  er  i  rumpan,  för  att  ni  hämnades  så 
lumpet  på  mig,  så  kom  inte  sen  och  säg  att  jag  ham- 
nades på  er.    Jag  hämnas  inte,  jag  agar. 
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Och  så  smällde  han  alla  oxarne  i  rumpan,  alla 
tretusen,  men  tordyvlarne  llt  han  vara. 

Och  sen  den  tiden  äro  alla  oxar  spruckna  bak, 
och  var  gång  någon  vill  rensa  ett  stall,  sätta  oxarne 
svansen  i  vädret. 
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Två  fabler, 
I. 

Då  myrorna  skulle  grunda  samhälle- 

I  begynnelsen  gingo  myrorna  och  drevo  omkring 
som  andra  djur,  två  och  två.  Honorna  hade  svårt 
att  skaffa  mat,  då  ungarne  voro  små,  ty  hanarne  voro 
några  lättsinniga  krabater,  som  sprungo  bort  i  egna 
ärenden  för  att  slippa  höra  barnskrik. 

En  vacker  dag  sammankallade  en  honmyra,  som 
var  listigare  än  de  andra,  ett  stort  myrmöte  för  att 
få  diskuterat  spörsmålet  om  att  grundlägga  ett  sam- 
hälle. Hon  öppnade  mötet  med  ett  glänsande  före- 
drag, avbrutet  av  livliga  bifallsyttringar  och  bevisade 
till  full  klarhet  fördelen  av  att  grundlägga  ett  sam- 
hälle för  arbetets  fördelning.  Honorna  erbjödo  sig 
att  sitta  hemma  och  laga  mat,  göra  rent  och  vagga 
ungarne,  mot  att  hanarne  skaffade  mat  och  övertogo 
regering  och  försvar. 

Det  funno  hanarne  billigt,  och  så  grundlade  de 
samhället. 

Hanarne  sleto  och  släpade  och  byggde  och  slogos 
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och  regerade  av  alla  krafter.  Men  de  märkte  snart 
att  de  voro  narrade. 

—  Ni  sitter  här  inne  i  värmen  och  gassar  Er. 
sade  de  till  honorna,  och  vi  få  vara  ute  i  regn  och 
snö.  Vi  kom  överens  om  att  skaffa  mat  åt  Er,  medan 
ungarne  var  små,  men  nu  måste  vi  släpa  hela  året 
om,  och  det  är  inte  rättvist. 

Honorna  svarade  icke,  men  sammanträdde  och 
fattade  det  beslutet  att  de  skulle  hålla  hanarne  i  strama 
tyglar  och  lägga  mera  vikt  på  de  smås  uppfostran. 

Nu  blev  det  en  förfärlig  jämmer  bland  hanarne, 
som  höllos  stramt,  och  för  att  vinna  honans  gunst, 
kröpo  de  som  ormar  på  jorden. 

Och  de  små  myrhanarne  kunde  inte  hysa  aktning 
för  honan  —  varför  —  det  fingo  de  inte  veta.  Och 
så  var  honan  förtryckt. 

Men  i  tidernas  längd,  genom  krigens  ödeläggande 
makt,  begynte  hanarnes  antal  att  avtaga,  och  honorna 
bildade  en  stor  majoritet.  Där  gingo  ogifta  honor  i 
stor  mängd,  och  hanarne  kunde  inte  skaffa  mat  till 
dem  alla.  Hungersnöd  uppstod  bland  de  ogifta,  och 
de  beslöto  att  göra  revolution,  det  vill  säga,  börja  att 
arbeta. 

En  myrhane  föreslog  att  införa  mormonismen 
men  det  förkastades.  Då  de  gått  omkring  som  ogifta 
så  länge,  hade  de  otaliga  honorna  förlorat  all  lust 
för  giftermål,  och  de  utslitna  hanarne  avsattes.  De 
könlösa  utförde  revolutionen,  dräpte  hanar  och  honor 
i  massa  och  behöllo  blott  några  i  livet  för  att  släktet 
skulle  förökas.  —  Vi  skola  visa  att  honan  är  född 
till  annat  än  till  att  vagga  och  låta  mata  sig,  sade  de. 

Och  så  fingo  hanarne  sitta  inne  i  haremet  under 
de  kvinnliga  eunuckernas  uppsikt. 
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Men  av  haremslivet  blevo  honorna  vekliga,  så 
att  de  icke  kunde  passa  barnen,  och  nu  sjönko  de 
könlösa  ned  till  ammor  och  barnjungfrur  utan  att  ha 
det  nöjet  att  vara  mödrar. 

Och  nu  gå  de  och  prata  om  sitt  hårda  öde  och 
ångra  sin  forna  dumhet. 

—  Ja,  ser  ni,  vaggan  kommer  ni  ändå  aldrig 
från,  så  länge  det  finns  myror,  håna  hanarne  dem. 

Sir  John  Lubbock,  som  studerat  myrorna  veten- 
skapligt med  mikrofon,  tror  att  han  hört  framföras 
några  reformförslag,  men  sedan  myrorna  fått  nys  om 
evolutionsteorien,  stranda  alla  reformförsök,  ty  fram- 
stegspartiet försäkrar  att  myrstacken  uppstått  på  natur- 
lig väg,  och  därför  är  den  fullkomlig  och  kan  icke 
förändras. 


II. 

Naturens  ordning. 

Den  gamla  hanapan  kom  tillbaka  från  en  exkur- 
sion och  tilltalade  sålunda  sina  unga  vänner: 

—  Kom  med  nu,  så  ska  ni  få  något  gott.  Jag 
har  upptäckt  en  trädgård,  med  majskolvar  som  guld- 
kedjor och  meloner  som  barnhuvud.  Vägen  är  lång, 
men  besväret  lönar  sig.   Följ  bara  med  mig! 

De  unga  tyckte  det  var  förståndigt  talat  och 
följde  med. 

Den  gamle  gick  i  spetsen,  knäckte  av  en  kvist 
här  och  en  gren  där,  spejade  efter  fiender  och  upp- 
hävde varningsrop,  när  det  tycktes  fara  på  färde. 
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Stundom  gick  vägen  över  träsk,  då  tog  han  de  minsta 
på  ryggen  och  förde  över  dem  på  andra  sidan. 

Och  så  kommo  de  till  stället. 

Den  gamle  skulle  först  gå  upp  på  muren  och  se 
efter,  om  trädgårdsmästaren  var  där.  Han  uppreste 
en  stege  och  klättrade  upp. 

Han  var  där  icke,  och  den  gamle  kom  ner  igen 
för  att  meddela,  att  allt  var  klart. 

Så  klättrade  de  unga  först  upp,  men  då  de  alla 
hade  kommit  över,  drogo  de  stegen  till  sig. 

—  Adjö  med  dig,  sade  de  till  den  gamle.  Nu 
kan  du  gå  din  väg,  för  nu  behöva  vi  dig  inte  längre. 
Adjö! 

Och  där  stod  han  med  lång  näsa  och  svansen 
mellan  benen. 

—  Otacksamma  slynglar,  skrek  han.  Men  det  var 
ingen,  som  vidare  hörde  på  honom. 

Så  sprang  han  till  skogen. 

—  Vad  går  du  här  ensam  omkring  och  surar 
för?  frågade  honom  en  gammal  apa,  som  satt  för  sig 
själv  och  knäckte  nötter. 

—  Otack  är  världens  lön,  suckade  den  tilltalade. 
Jag  hjälpte  de  valparne  över  stock  och  sten  och  till 
och  med  upp  på  muren  och  så  dra  de  bort  stegen. 
Men  varför  sitter  du  här  mol  allena? 

—  Därför  att  du  kastade  ut  mig  den  gång  du 
var  ung. 

—  Jag? 

—  Ja,  känner  du  inte  igen  din  far? 

—  Hm!  Nej!  Vem  kan  hålla  reda  på  sin  far? 
Men  ser  du,  blev  du  utkastad  den  gången,  så  var  det 
en  helt  annan  sak  med  dig. 
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—  Nej,  min  lilla  vän,  det  var  just  alldeles 
samma  sak. 

—  Ja,  då  måtte  det  ligga  i  naturens  ordning,  att 
man  blir  utkastad,  när  man  blir  gammal. 

—  Hm,  ja,  det  måtte  väl  det. 

—  Ja,  det  kan  du  vara  alldeles  säker  på. 
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Pintorpa-fruns  julafton. 

Kammarherren  och  hans  fästmö  hade  kommit  så 
långt,  att  de  skulle  möblera  våningen  och  gifta  sig. 
Och  som  han  älskade  henne  över  allt  annat,  så  skulle 
hon  få  bestämma  om  bosättningen,  för  då  blev  hon 
ju  nöjd  och  hade  icke  att  förebrå  honom  något,  och 
det  är  ju  riktigt. 

Nå!  Kammarherrn  kom  upp  i  våningen  vid  mid- 
dagstiden för  att  se  och  beundra  det  blivande  hemmet, 
som  de  valt  vid  den  vackraste  gatan  och  med  en 
stor  härlig  utsikt  över  Djurgården. 

Så  fick  han  se!  I  salen,  som  ju  skulle  vara  ljus 
och  glad,  då  man  råkas  vid  det  dagliga  brödet  för 
att  tillsammans  hämta  sig  från  livets  mödor,  hade 
fästmön  låtit  sätta  upp  gardinerna.  Men  gardinerna, 
som  skola  vara  ramen  till  både  rummet  och  till  utsikten 
utanför,  och  som  måste  hänga  i  vackra  veck  som  det 
fallande  vattnet,  de  voro  spända  framför  fönstren  likt 
jalusier,  och  de  dolde  följaktligen  den  dyra  och  vackra 
utsikten.  Men  väven  var  även  halvt  genomskinlig 
så  att  man  såg  fönsterbågarnas  fula  skelett,  och  allting 
i  rummet  fick  en  färg  av  damm. 

Utan  att  tänka  sig  för  tog  fästmannen  i  gardinen, 
lyfte  den  och  lade  den  på  en  hållare  som  fanns  i 
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väggen.  Och  nu  strömmade  ljuset  in  klart  och  ljus- 
grönt från  det  stora  vårlandskapet  utanför. 

Men  fästmön  tog  gardinen  från  hållaren  och  fällde 
ner  den  igen : 

—  Så  här  ska  det  vara,  sa  hon. 

Då  vände  sig  kammarherren  om  för  att  se  om 
det  orimliga  var  allvar  och  när  han  såg  i  den  älska- 
des vackra  ansikte  med  det  sträva  uttrycket,  förstod 
han,  att  hon  icke  älskade  ljuset.  Och  han  blev  rädd 
för  henne.  Men  när  han  nu  såg  på  gardinerna  igen, 
märkte  han  att  de  liknade  spindelväv,  eller  segelgarn, 
eller  gråpapper,  eller  sådant  som  getingar  bygga  bo 
med;  och  han  kände  sig  inspunnen,  infångad.  Men 
det  var  för  sent  att  ta  sig  lös,  ty  det  var  lyst  för 
tredje  gången,  och  han  var  en  gammaldags,  trohjärtad 
själ,  som  trodde  att  kärleken  skulle  besegra  allt. 

Men  när  han  kastade  en  förtvivlad  blick  emot 
taket  för  att  uppifrån  fånga  en  stråle  av  ljus,  upptäckte 
han  att  gardinstängerna  voro  smutsfärgade  och  att 
man  sågat  bort  ornamenten  i  ändarna,  vilket  såg  rys- 
ligt slarvigt  och  dumt  ut. 

Klok  karl  var  han,  och  därför  behöll  han  sin  an- 
märkning för  sig  själv,  när  han  tänkte:  Man  kunde 
ju  ha  valt  kortare  stänger  så  hade  man  sluppit  såga. 

Dock,  fästmön,  som  kunde  läsa  hans  tankar,  sva- 
rade på  hans  sista  anmärkning: 

—  Stängerna  voro  för  långa! 

Men  då  kunde  han  icke  tiga,  utan  talade: 

—  Det  fanns  väl  andra  stänger  än  de  där! 

—  Ja,  men  de  där  voro  för  långa! 

Då  övergick  han  till  andra  samtalsämnen.  Fäst- 
mön hade  möblerat  sitt  rum  med  betsat  trä,  liknande 
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stelnat  blod.  Och  allting  var  hårt,  kantigt  och  skä- 
rande. 

—  Det  är  modärnt!  sa  fästmön. 

Möbeltygen  sågo  ut  som  visset  och  ruttet  löv, 
unkna  grönsaker,  blekselleri  och  strö. 

—  Det  är  modärnt!  sa  fästmön. 

Och  då  var  ju  ingenting  att  invända,  för  det  är 
det  icke. 

Men  spindelvävarna  följde  från  rum  till  rum, 
och  vissna  löven  och  blad  och  smutsfärger. 

Och  så  det  där  hårda  och  kantiga;  bara  räta 
linjer  som  i  geometrin.  Lamporna  voro  som  vagns- 
lyktor, fyrkantiga  och  stela;  där  fanns  icke  ett  orna- 
ment på  någonting;  jo  det  fanns  en  orm  på  en 
ljusstake,  och  den  stod  på  hennes  skrivbord.  Men 
det  plågsammaste  var  porträttsamlingen  på  väggar 
och  cheminéer.  Där  voro  alla  hans  fiender,  både  de 
av  hennes  släktingar,  som  sökt  hindra  hans  giftermål 
genom,  förtal,  och  de  som  sökt  stänga  hans  bana;  alla, 
som  i  litteratur,  konst  och  musik  voro  honom  mot- 
bjudande, hängde  där  eller  stodo  där. 

Han  övervann  sig  dock  och  sade  ingenting,  ty 
han  trodde  på  kärleken. 

—  Det  är  tanklöshet  eller  oförstånd,  sade  han 
sig  och  gick  sitt  öde  till  mötes  som  en  man  skall. 

Nu  ska  vi  se! 

De  voro  gifta  och  det  var  mycket  härligt.  Men! 
men,  men!  Det  är  så  många  men,  även  i  det  bästa, 
och  här  funnos  oräkneliga  men. 

När  de  båda  makarna  åto  första  måltiden  till- 
sammans, märkte  mannen  att  servisen  var  dekorerad 
på  ett  ovanligt  sätt.  Och  när  han  såg  efter  så  var 
tallriken  målad  med  spindlar.    Det  var  nu  inte  farligt, 
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men  det  var  inte  trevligt  se  spindlar  i  maten.  Dem 
stoppade  han  i  påsen  för  han  ville  inte  göra  henne 
ond;  ledsen  kunde  hon  inte  bli,  bara  ond.  —  Men 
han  kunde  å  andra  sidan  icke  underlåta  att  tänka 
på  spindelvävarne  för  fönstren  och  satte  dem  i  sam- 
manhang med  spindlarna  i  maten. 

Så  var  det  ett  fel  på  varje  sak,  ett  sånt  där  litet 
fel,  som  gör  livet  olustigt  och  snett  och  blir  ändå 
snedare,  om  man  icke  rättar  det.  Men,  det  var  så 
tråkigt  göra  anmärkningar,  för  då  fick  man  heta 
gnatig  om  man  vände  sig  till  frun;  och  vände  man 
sig  till  tjänarna,  så  hette  det,  man  lade  sig  i  hushållet. 
Emellertid,  bland  annat,  så  saknades  en  senapssked. 
Han  valde  den  vackraste  formen  för  en  upplysning, 
gjorde  sig  själv  medbrottslig  till  glömskan  och  fram- 
ställde saken  skämtsamt: 

—  Vi  (vi  två!)  ha  glömt  att  köpa  senapssked! 

Frun  bhxtrade  till  som  strax  före  åskväder  och 
bad  jungfrun  ta  in  en  tesked.  Teskeden  kom,  men 
den  gick  inte  ner  i  kannan. 

Senap  är  nu  ett  skarpt  och  hetsigt  ämne,  som 
man  ogärna  vidrör  och  icke  ostraffat  dröjer  vid!  Men 
vissa  enklare  maträtter,  i  synnerhet  illa  lagade,  fordra 
ovillkorligen  senap  för  att  förgyllas  upp ;  och  mannen 
var  icke  skapt  som  storken,  så  han  kunde  sticka  ner 
näbben  i  kannan.  Frågan  blev  därför  oavgjord,  men 
förblev  brännande,  då  frun  avgav  ett  löfte  att  hon 
I  skulle  själv  köpa  senapssked,  när  hon  gick  ut! 

Så  börjades  det!  Och  så  kom  fortsättningen  av 
I  sig  själv. 

I  Frun  älskade  icke  växter  och  lyckligtvis  icke  djur 
I  heller,  men  stenar,  hälst  äkta  stenar,  älskade  hon, 
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näst  sig  själv.  Men  hon  hade  köpt  palmer  emedan 
de  voro  modärna,  och  sådana  måste  man  ha. 

—  Jag  vattnar  dem  själv!  sa  hon. 

Men  när  hon  inte  gjorde  det,  och  mannen  tyckte 
synd  om  växterna,  emedan  han  hade  för  sig  att  de 
voro  levande  på  något  sätt,  eftersom  de  ju  levde  och 
dogo,  så  gav  han  dem  vatten,  när  de  törstade. 

Och  då  sågo  de  strax  gladare  ut,  varav  han  kunde 
förstå  att  de  lidit  av  törsten. 

Men  då  blev  det  liv. 

—  Vem  har  gått  och  vattnat  på  mina  blommor? 

—  Det  har  jag! 

—  Jag  vill  göra  det  själv! 

—  Men  när  du  inte  gör  det,  måste  ju  jag!  Annars 
dö  de!  Blommor  dö  nämligen,  om  de  icke  få  vatten, 
och  dessa  voro  halvdöda. 

Detta  var  alldeles  riktigt  sagt,  men  något  för 
utförligt,  lite  för  logiskt  kanske. 
Och  så  blev  det  ett  liv! 

Men  efter  fjorton  dar  stodo  palmerna  tvinande, 
och  när  de  inte  fingo  ljus  annat  än  genom  spindelväv 
därjämte,  så  såg  man,  att  de  ledo  som  sjuka  barn. 

Kammarherrn  såg  det,  och  led  han  med. 

—  Handla  rätt,  var  barmhärtig,  även  om  värl- 
den skall  ramla!  sade  han  sig. 

Och  så  gav  han  vatten  åt  de  törstande. 

—  Vem  har  vattnat  mina  blommor? 

—  Det  har  jag!  Och  om  du  pinar  blommor 
eller  något  annat  levande,  undantagandes  mig,  som 
du  har  rättighet  att  pina  förstås,  så  får  du  ont  av  det! 

Det   sista  var  ingen  hotelse,   ty  kammarherrn 
hämnades  aldrig,  men  det  lät  ju  lite  hotfullt. 
Och  så  blev  det...! 
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Men  månaderna  gingo,  de  ska  ju  gå  på  ett  eller 
annat  sätt;  och  som  på  ett  pärlband  träddes  tvistfrön 
upp  det  ena  efter  det  andra.  Senapsskeden  hängde 
längst  ut,  figurligt  förstås,  för  det  kom  aldrig  någon 
sådan  i  huset;  och  när  kammarherrn  bad  en  tjänare 
köpa  en  sådan,  gick  tjänaren  till  frun  och  bad  om 
pängar,  och  då  svarte  frun  att  hon  skulle  uträtta  det 
där  själv,  men  det  gjorde  hon  inte.  Kammarherrn 
erbjöd  sig  att  själv  köpa  en,  men  han  fick  inte  lägga 
sig  i  hushållet.  Och  på  det  sättet  var  det  med  allting 
annat.  Frun  hindrade  allting,  så  att  det  nödvändiga 
aldrig  blev  uträttat.  Hindrade,  kontramanderade,  sköt 
upp,  så  att  slutligen  hela  huset  bara  bestod  av  fel 
och  bristfälligheter.  Tråkigast  var  det  vid  bjudningar, 
när  det  fattades  allting,  till  och  med  mat. 

Som  nu  världen  är  sådan,  att  ingen  kan  vara 
nöjd  med  det  bristfälliga,  utan  var  och  en  söker  för- 
bättra och  fullkomna,  så  var  ju  kammarherrn  icke 
nöjd. 

—  Du  ser  fel  överallt,  sade  frun. 

—  Därför  att  det  är  fel  överallt!  svarade  kammar- 
herrn, och  det  var  ju  logiskt. 

Och  så  reste  frun  bort  några  dar  till  en  släkting 
på  landet. 

Herrn,  som  var  ensam  hemma,  tänkte  bereda  frun 
en  angenäm  överraskning  till  hennes  hemkomst;  och 
därför  skickade  han  efter  tapetseraren.  Så  lät  han  taga 
ner  spindelvävarna,  satte  upp  gardiner  med  glada, 
friska  färger,  och  när  ljuset  strömmade  in  i  hans 
bostad,  då  kände  han  alla  kvalen  av  att  ha  levat  i 
mörkret. 

Dagen,  innan  frun  skulle  komma  hem,  mottog  han 
ett  brev  från  sin  själs  älskade.  Det  var  kortfattat, 
9.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätt  er. 
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hårt,  visset.  Och  det  lade  sig  som  spindelväv  i  an- 
siktet, beslöjade  blickarna  och  iskylde  hans  hjärta. 
Helt  tanklöst  höll  han  papperet  mot  ljuset,  liksom  han 
ville  läsa  något  annat  bakom  skriften.  Och  tänk,  pap- 
perets vattenstämpel  visade  spindelnät  med  en  kors- 
spindel mitt  i.  Det  hade  hon  inte  gjort  förstås,  men 
sådant  papper  finns  att  köpa. 

Han  blev  beklämd  och  fattades  av  dystra  aningar. 

Nåväl:  frun  kom  hem!  Och  när  hon  fick  se 
glada  färger  och  ljus,  så  blev  hon  mörk.  I 

Och  så  blev  det! 

Men  urladdningen  skedde  denna  gång  icke  med 
ens  och  i  en  riktning,  utan  så  småningom  och  åt  alla 
håll. 

På  andra  sidan  korridoren  lågo  köket  och  kam- 
maren, där  de  två  jungfrurna  bodde.  Det  första 
frun  gjorde  var  att  beröva  tjänarna  deras  kammare. 
Det  andra  var  att  stänga  skafferiet  och  kalla  flic- 
korna tjuvar.  Det  tredje  var  att  räkna  sockerbitarne. 
Det  fjärde ...  ja! 

Dagen  därpå  voro  spindelvävarna  åter  uppsatta, 
vid  middagsbordet  var  potatisen  svart,  och  köttet  var 
icke  uppskuret,  utan  såg  ut  som  om  det  varit  sönder- 
slitet av  jakthundar. 

Kammarherrn,  som  ännu  trodde  på  kärlekens 
oändliga  makt,  gjorde  ingen  anmärkning.  \ 

Men  följande  dag  var  potatisen  svart  igen,  och  så 
förblev  den  i  sex  månader.  Han  försökte  framkasta 
något,  konversationsvis,  om  våta  sommaren  i  fjol  och 
dess  inflytande  på  lantmannaprodukterna,  men  miss- 
förstods komplett. 

Slutligen  började  sjukdomssymptom  U]:!pträda  i 
huset;  och  som  alla  ledo  av  samma  sjuka,  kom  herrn 
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på  den  tanken  att  de  voro  förgiftade,  och  mycket  sanno- 
likt genom  kokkärlen. 

När  han  framkastade  den  misstanken  för  frun, 
så . . . 

Som  herrn  icke  ville  bli  förgiftad,  så  ringde  han 
och  befallde  in  potatiskastrullen.  Den  kom  in  och 
belanns  vara  bristfällig. 

—  Ser  du,  att  emaljen  är  sprucken  och  en  bit 
är  borta!  frågade  han  sin  fru. 

—  Nej!  svarade  hon. 

Då  förlorade  han  tron  på  kärleken,  steg  upp 
från  bordet  och  telefonerade  efter  en  expresskarl. 

När  den  kom,  skickade  herrn  honom  att  köpa 
nya  kokkärl,  och  på  samma  gång  en  senapssked. 

Följande  natt  brunno  alla  elektriska  lågorna  i 
huset,  hela  natten  ända  till  morgonen.  Frun  hade 
tänt  dem! 

Då  började,  icke  kärleken,  men  hatet,  det  stora 
berättigade,  härliga  hatet  mot  ondskan,  mot  den  över- 
lästa elakheten,  den  överlagda  gemenheten. 

Och  hatets  förtärande,  renande  eld  brände  bort 
spindelvävarne  från  hans  ögon,  och  han  såg  att  han 
var  förenad,  icke  med  en  människa  utan  med  en 
djävul. 

Hela  hemmet  såg  ut  som  en  enda  stor  gröngul 
elakhet.  Det  hatades  så  att  det  osade  svavel  och  fos- 
for; tjänarna  hatade,  så  att  frun  krympte  och  förtvivlad 
kom  att  söka  skydd  och  tröst  inne  hos  mannen,  som 
fattades  av  medlidande: 

—  Du  är  så  ond,  så  att  det  är  synd  om  dig! 
sade  han. 

Men  när  han  då  tröstade  henne,  så  gick  hon 
och  öppnade  elektriciteten  igen. 
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Alla  vänner  hade  utdrivits  ur  huset,  och  släk- 
tingarne troppade  av,  ty  de  kunde  icke  vara  i  våningen  ; 
de  kvävdes  av  hatet  därinne. 

Det  hatades  så  att  mässingen  och  förgyllningarne 
svartnade,  möblerna  gistnade  och  panelverken  sprucko; 
det  hatades  så  att  kakelugnarne  rökte  in,  växterna 
dogo  och  maten  ystade  sig. 

Frun  blev  nervös,  men  eljes  trivdes  hon  gott. 
När  hon  emellertid  måste  fråga  läkarn  om  sina  nerver, 
ordinerades  hon  arsenikpiller.  Men  då  blev  hon  ändå 
giftigare  och  förgiftade  luften  i  hela  huset. 

Och  elakare  blev  hon  också.  För  att  plåga  tjä- 
narna hade  hon  en  ringklocka  ovanför  deras  säng;  och 
hon  ringde  flera  gånger  på  natten  för  att  höra  efter 
om  de  voro  hemma. 

Men  jungfrurna  talade  om  för  de  andra  jungfrurna 
i  huset  alla  sin  frus  grymheter,  så  att  när  hon  gick 
i  trapporna  fräste  det  som  när  man  spottar  på  en 
spis. 

Så  blev  det  slutligen  julafton,  och  då  trodde  man 
det  skulle  bli  julfrid.  Nej  bevars!  Det  började  tidigt 
på  morgonen. 

—  Har  du  givit  tjänarna  julpengar!  frågade  kam- 
marherrn. 

—  Nej,  de  ska  inga  ha,  för  de  ha  uppfört  sig 

illa. 

—  Det  tycker  jag  inte;  de  äro  människor  de 
också. 

—  Nej,  de  äro  djur!  Och  om  du  vågar  ge  dem 
något,  så  tänder  jag  eld  på  huset. 

—  Ja,  men  portvakten  måste  vi  ge. 

—  Nej,  det  står  inte  något  i  kontraktet  om  det. 

—  Men  då  hämnas  han. 
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—  Det  törs  han  inte.  —  En  annan  sak  är  julkärven 
åt  fåglarne;  den  har  jag  redan  köpt,  för  det  ser  nobelt 
ut  på  en  balkong,  men  fåglarne  förtjäna  den  icke,  för 
de  äro  ohyra. 

Nu  skulle  frun  ut  och  handla ;  vad,  visste  hon  icke, 
ty  hon  ämnade  icke  ge  några  julklappar.  Men  för 
att  komma  ner,  skulle  hon  begagna  hissen.  I  farstun 
mötte  hon  alla  kammarherrns  fattiga,  och  dem  körde 
hon  bort  med  några  goda  råd  —  att  arbeta.  Därpå 
gick  hon  i  hissen  och  drog  i  linan. 

Det  gick  neråt  ett  stycke,  men  så  häktade  det 
fast  sig.  Frun  drog  och  drog,  men  kom  inte  ur 
fläcken.  Då  blev  det!  Hon  skrek  och  bannade; 
skrek  på  portvakten,  men  han  hörde  inte.  Men  husets 
jungfrur  hörde;  och  de  samlades  mangrant  utanför 
buren  för  att  se  på  »djuret».  Och  de  pekade  finger, 
räckte  ut  tungan  och  sade  fula  saker,  riktigt  fula. 

Slutligen  kom  portvakten,  men  han  kunde  varken 
få  upp  buren  eller  få  loss  den;  men  skulle  försöka 
få  fatt  i  smeden.  Och  så  gick  han,  men  i  hans  ställe 
kommo  alla  fattiga  som  frun  avskedat.  De  stannade 
och  tittade;  men  de  sade  ingenting,  bara  tittade;  och 
det  kan  vara  obehagligt  nog. 

I  tre  timmar  fick  hon  sitta  där.  Och  när  hon  kom 
loss,  gav  hon  portvakten  en  skur,  därför  att  han  icke 
höll  hissen  i  ordning;  men  julpengar  fick  han  inga,  och 
inte  skulle  han  få  bära  veden  längre.  Det  var  ett 
stycke  bröd,  som  togs  ifrån  honom. 

Frun  gick  ut  att  handla.  När  hon  kom  ner  på 
gatan,  ställde  hon  sig  på  andra  trottoaren  för  att  se 
huru  fåglarne  åto  på  hennes  kärve. 

Skaror  av  sparvar  kommo  flygande,  slogo  ner 
på  balkongen,  men  flögo  genast  sin  väg  till  grannarnes 
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kärvar.  De  ville  icke  röra  hennes,  ty  den  luktade 
av  hat  och  elakhet.  Detta  gjorde  henne  ond;  ledsen 
kunde  hon  ju  inte  bli. 

Så  gick  hon  och  låtsade  handla  ett  par  timmar; 
vände  sedan  tillbaka  hem  att  äta  middag,  då  hon  var 
mycket  hungrig.  Hon  gick  upp  för  trapporna;  hissen 
tyckte  hon  inte  om ;  öppnade  tamburdörren ;  ringde 
på  tjänarne;  men  det  kom  ingen.  Då  rusade  hon  ut 
i  köket  för  att  banna.  Men  se,  där  fanns  ingen  att 
banna.  Därpå  rusade  hon  in  i  våningen  för  att  söka 
herrn;  men  han  fanns  icke  heller.  Då  förstod  hon 
allt:   De  hade  gått  sin  väg. 

Men  på  salsbordet  låg  ett  brev,  vilket  hon  röck 
åt  sig  och  slet  upp.    Där  läste  hon  följande: 

—  Lev  väl,  min  själs  älskade!  Tack  för  det  goda 
och  sköna  du  givit  mig;  det  onda  och  stygga  skall  jag 
glömma! 

Frun  blev  ond  och  rev  sönder  brevet,  ty  hon 
blev  ond  för  allting,  tillhörande  den  sorts  människor 
som  bli  »onda  för  ingenting». 

Så  gick  hon  åter  ut  i  köket  för  att  söka  sig  mat, 
men  där  fanns  ingenting. 

Då  blev  hon  ond  igen  och  gick  till  telefon;  men 
se,  den  gick  inte;  den  var  sönder. 

Då  blev  hon  ännu  ondare,  så  att  hon  måste  ha  ett 
glas  vatten  för  att  släcka  med;  men  se,  vattenledningen 
gav  intet  vatten. 

Hon  tänkte  gå  ut,  gå  hem  till  någon;  men  när 
hon  funderat  vem  hon  skulle  gå  till,  gick  det  opp 
för  henne,  att  hon  icke  hade  en  vän,  emedan  hon 
avskedat  alla. 

Hon  satt  där  så  länge  att  mörkret  föll;  och  då 
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blev  hon  mörkrädd,  steg  upp  för  att  tända  elek- 
triska ljusen.    Men  se,  det  vart  intet  ljus. 

Hon  gick  ut  i  köket  att  söka  en  tändsticka,  men 
fann  ingen. 

Och  i  mörkret  trevade  hon  sig  tillbaka  till  sals- 
bordet, där  hon  blev  sittande,  I  timmar  satt  hon  där 
och  tänkte  över  det  förflutna  och  över  att  det  var 
julafton.  Julafton!  Och  i  hennes  minne  steg  upp, 
bland  annat,  en  liten  småsak.  Under  hennes  för- 
lovningstid hade  hon  en  gång  lyftad  och  renad  av  fäst- 
mannens gränslösa  kärlek,  kommit  till  medvetande  om, 
att  hon  icke  var  den  ängel  hlan  trodde.  Och  hon 
blygdes  över  den  goda  tanke  han  hyste  om  henne. 
Hon  fattades  av  medlidande  med  honom  ochi  i  ett 
bättre  ögonblick  skrev  hon  ett  brev;  sade  att  hon 
icke  var  den  han  trodde,  utan  att  hon  var  den  ondaste 
människa  som  var  skapad;  och  hon  bad  honom  rädda 
sig  i  tid.  Men  han  trodde  henne  icke,  utan  trodde 
endast  på  sina  stora  känslor. 

Då  ringde  det  skarpt  på  telefonen,  och  tänkande 
att  räddningen  nu  var  nära,  skyndade  hon  till  appara- 
ten, satte  luren  till  örat  och  lyssnade. 

—  Häxa!  Mara!  Spindel!  lät  det  från  en  rå 
stämma,  som  hon  icke  kände  igen. 

Och  ondare  än  förut  gick  hon  tillbaka  till  sals- 
bordet och  satte  sig,  sedan  hon  stängt  av  telefonen. 
Men  hon  hade  icke  suttit  länge,  förrän  telefonen  bör- 
jade liksom  tala  av  sig  själv;  i  alla  fall  tyckte  hon  så. 

Och  den  talade  om  alla  hennes  elakheter:  huru 
hon  låtit  sin  fattiga  man  betala  elektriska  lågor,  som 
brunnit  hela  nätterna;  om  jungfrurna  hon  torterat 
med  ringklockan;  om  de  förgiftade  kokkärlen,  och  allt, 
allt! 
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Och  då  löstes  hon  upp;  grät  över  sig  själv  och 
över  sin  ondska;  och  i  mörkret  föllo  hennes  tårar  som 
regn.  Det  var  synd  om  henne.  Och  hon  hörde  sin 
mans  ord:    Du  är  så  ond,  att  det  är  synd  om  dig! 

Hon  hade  suttit  i  mörkret  med  händerna  för 
ögonen  —  men  när  hon  nu  såg  upp  —  var  hela  salen, 
hela  våningen  eklärerad;  bordet  var  dukat  med  julgran 
och  julklappar;  ett  muntert  slammer  hördes  från  köket 
med  det  friska  suset  från  vattenledningskranen;  en 
lätt  v^arm  hand  strök  utmed  hennes  kalla  kind,  och 
hon  hörde  en  välkänd  röst  viska  som  en  sommarvind 
bland  skogsbackens  blommor: 

—  Älskade! 
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Anden  i  flaskan. 

Det  var  en  gång  en  fiskare  som  drog  upp  en 
flaska  ur  sjön.  Och  i  flaskan  satt  en  ande  som  narrade 
fiskarn  ta  ur  korken,  så  att  fången  kom  lös  och 
blev  sin  befriare  övermäktig ...  Ja,  det  är  en  gammal 
historia  ur  »Tusen  och  en  natt»  som  vi  alla  känna. 
Men  här  ska  vi  höra  en  annan  flaskhistoria  som  är 
tryckt  i  år. 

Det  satt  en  gång  en  fattig  tidningsman  på  Lill- 
köpings  stadskällare  och  hade  en  flaska  framför  sig. 
Korken  var  mycket  riktigt  urtagen  och  anden  var 
lös ;  den  hade  till  och  med  börjat  överväldiga  sin 
befriare,  så  att  denne  erfor  inflytandet  av  sin  spiritus 
familiaris. 

Vid  samma  bord  satt  också  en  fattig  ritare. 

—  Hur  ska  vi  få  någon  mat  till  kvälln?  frågade 
ritarn.    Har  du  ingenting  att  skriva  om? 

—  Näh! 

—  Kan  du  inte  göra  en  sån  där  amerikansk  rövar- 
historia, som  i  nödfall  blir  tagen  på  skämt,  men  även 
kan  gå  för  allvar? 

—  Men  då  ska  man  ha  en  idé,  svarte  tidnings- 
mannen.   Jag  har  ingen;  har  du  någon? 

Ritarn  tummade  på  den  tomma  flaskan  som  om 
han  ville  frambesvärja  en  ande  med  en  idé  i  huvudet. 


138 


BERÄTTELSER 


—  Vad  tror  du  en  sup  skuHe  kosta,  om  inte 
skatten  vore?  frågade  han. 

—  Den  skulle  kosta  ett  öre!  svarte  tidnings- 
mannen. 

—  Hur  skall  man  bli  av  med  skatten  då? 

—  Om  någon  rik  knös  doge  och  testamenterade 
kommunen  tio  millioner,  så  räckte  räntan  till  hela 
skatten...  Pang!  Nu  har  jag  min  idé,  avbröt  sig 
tidningsmannen.  Tag  ett  blad  och  läs,  du,  medan 
jag  skriver. 

Och  så  skedde. 


Följande  morgon  innehöll  köpingens  tidning  en 
intervju  med  vår  store  landsman  James  Anderson  i 
Amerika.  Utgången  ur  en  ringa  hydda  i  Lillköping 
hade  denne  man  genom  naturlig  begåvning  och  egen 
kraft  arbetat  sig  upp  till  en  framstående  ställning  i 
den  stora  staden  Ypsilon  i  staten  Visconsin,  U.  S.  A. 
Mångmillionär  och  borgmästare  hade  han  vid  sista 
valen  segrat  som  demokraternas  och  silvermännens 
kandidat,  och  vid  presidentvalet  i  fjol  hade  stänk- 
röster fallit  på  James  Anderson.  Men  det  som  ägde 
ett  mera  direkt  intresse  för  fädernestaden,  berättades 
med  fetstil  på  telegramavdelningen.  Vid  firandet  av 
sin  sextionde  födelsedag  hade  den  vördade  åldringen 
donerat  ett  kapital  av  tio  millioner  till  Lillköpings 
kommun,  att  utfalla  efter  hans  död. 

Det  var  uppståndelse  i  köpingen,  och  James 
Andersons  namn  fördes  välsignat  på  allas  läppar. 

Tidningsmannen  satt  med  sin  ritare  på  stads- 


andp:n  i  flaskan 


139 


källarn  och  åt.  Folk  strömmade  in  och  tryckte  vår 
tidningsmans  händer,  överföll  honom  med  frågor,  och 
vid  varje  bord  diskuterades  donationen  och  framkasta- 
des förslag  om  kapitalets  rätta  användning.  Hela 
salen  var  fylld  av  James  Anderson,  det  susade  i 
luften  James  Anderson,  det  dracks  för  James  Anderson, 
hölls  tal;  och  tidningsmannen  som  burit  fram  det 
glada  budskapet  blev  slutligen  hissad.  På  nattsidan 
tog  redaktören  ett  högtidligt  löfte  av  vår  tidnings- 
man att  han  med  allra  första  skulle  skaffa  ett  porträtt 
av  James  Anderson. 

Ett  par  dagar  senare  innehöll  tidningen  verkligen 
James  Andersons  porträtt  (ritat  av  ritaren)  samt  en 
interiör  ur  hans  cottage  belägen  i  Nebraska  på  66 :  e 
breddgraden  och  2,000  meter  över  havet.  James  Ander- 
son satt  i  en  amerikansk  vilstol  med  buffelläder; 
vid  hans  sida  stod  lady  Anderson,  ett  medelålders 
fruntimmer  med  hårda  drag  och  detta  frånvarande 
uttryck  i  de  djupa  pgonen  som  är  så  egendomligt 
för  Nordstaterna.  James  Andersons  äldsta  dotter,  me- 
dicine licentiat  vid  universitetet  i  Filadelfia  och  heders- 
ledamot av  antivivisektionsföreningen,  syntes  på  andra 
sidan;  vid  hennes  fötter  låg  en  foxterrier  fallen  efter 
prinsen  av  Wales^  Lovely  och  president  Kingsleys 
Sarah.  Nog  av,  James  Anderson  var  från  en  idé 
bliven  kött,  hade  fått  liv,  lemmar,  familj,  och  skulle 
nu  få  anor.  Ur  rådstuarkivet  hopletades  en  stam- 
tavla och  en  serie  artiklar  meddelade  släkten  Ander- 
sons historia  från  äldsta  till  närvarande  tid. 

Vår  tidningsman  levde  endast  för  James  Anderson, 
i  James  Anderson  och  var  så  uppfylld  av  James  Ander- 
son, att  han  liksom  trodde  på  hans  tillvaro.  Han  hade 
ju  själv  skapat  honom,  givit  honom  liv  och  en  historia; 
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det  var  hans  andas  harn  och  han  älskade  James 
Anderson  som  därjämte  gav  honom  ett  rikligt  bröd. 

Men  vännen  ritaren  blev  icke  heller  löttlös.  Han 
ritade  James  Anderson  på  älgjakt  (finns  det  älgar  i  j 
Amerika?),  i  Alleghanybergen,  Michigan  (ligger  Alle- 
ghany  i  Michigan?  —  Det  är  inte  så  noga!)  och 
fick  slutligen  beställning  på  hans  byst,  som  skulle 
uppsättas  i  rådhussalen. 

Ritarn  hade  valt  den  nordamerikanska  typen, 
mittemellan  apostel  och  straffånge,  och  enligt  allas 
samstämmande  omdöme  måste  det  vara  likt;  endast 
så  kunde  James  Anderson  se  ut;  så  borde  han  se 
ut,  om  han  icke  gjorde  det. 

Emellertid  en  dag  sutto  våra  spefåglar  återigen 
på  stadskällarn  med  en  flaska  framför  sig,  ur  vilken 
åtskilliga  andar  stigit  upp. 

—  Tänk  om  han  skulle  döi  för  oss?  sade  ritarn. 

—  Jag  har  hans  liv  i  min  hand!  svarade  den  i 
andre.    Jag  kan  döda  honom  vilken  dag  jag  vill! 
Nu  vet  du  det!    Min  makt  är  numera  obegränsad, 
och  du  vet,  att  jag  med  ett  pennstreck  kan  ruinera  li 
vår  kommun,  som  gått  och  tagit  förskott  på  mil- 
lionerna.   Se  bara  hur  köpingen  vuxit  sedan  James  : 
Anderson  kom  till  världen ;  nya  hus,  nya  broar,  gas-  ? 
verk  och  vattenledning,  allt  från  James  Anderson,  på 
kredit  förstås.    Vi  —  äro  —  mäktiga;  vi  —  veta 

—  icke  huru  mäktiga  vi  äro. 

I  detsamma  visade  sig  på  salsgolvet  en  person, 
som  med  ögonen  trevade  efter  tidningsmannens  bord;  jl 
och  när  han  fått  sikte  och  kom,  sköt  han  ner  på  den  ) 
mäktige  mannen. 

—  Det  är  herrn   som  känner  James  Anderson 
från  Ypsilon,  Visconsin,  U.  S.  A.?  började  han. 
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—  Ja,  det  är  jag! 

—  Har  ni  sett  James  Anderson? 

—  NejV  men  jag  känner  honom  ändå! 

—  Gott!  Det  gör  jag  lockså,  så  mycket  mer 
som  jag  är  hans  släkting  och  ämnar  protestera  arvet. 

—  Är  han  död,  då? 

—  Nej,  inte  vad  jag  vet,  men  han  kan  dö! 

—  Vänta  tills  han  dör,  då! 

—  Jag  vill  inte  vänta,  jag  har  aldrig  kunnat  vänta; 
jag  älskar  hastiga  resultat  och  lägger  in  till  kammar- 
rätten. 

Därmed  gick  han. 

Nu  blev  tidningsmannen  rädd  för  första  gången  i 
sitt  liv;  och  som  om  han  fruktade  faran  ur  flaskan, 
satte  han  i  korken,  reste  på  sig  och  talade: 

—  Kammarrätten  är  inte  att  leka  med;  där  ha 
de  till  uppgift  att  granska  papper,  men  de  här  pap- 
perna tåla  ingen  granskning.    Vad  ska  vi  göra? 

Ritarn  var  icke  heller  modig;  han  tänkte  en  stund 
för  sig,  och  så  talte  han : 

—  Men  hur  kan  vår  James  Anderson  ha  en  släk- 
ting då  han  icke  existerar? 

—  Han  måste  existera,  annars  kunna  vi  icke 
existera. 

Och  de  gingo  ut  i  natten  hemska  till  mods,  ty 
nu  hade  de  anden  över  sig,  lössläppt,  och  de  kunde 
icke  besvärja  honom. 


När  kammarrätten  fick  protesten,  måste  dona- 
tionens och  donators  existens  först  klargöras ;  därför 
avsändes  en  skrivelse  till  ambassadören  i  Washington. 
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Ambassadören  svarade  per  telegraf:  Känner  inte 
James  Anderson.  Nu  ansåg  Lillköpings  riksdagsman 
av  oppositionen,  att  en  ambassadör,  som  icke  hade 
mera  reda  på  sig  än  så^  borde  prickas;  därför  inter- 
pellerades utrikesministern  och  anmanades  göra  en 
påminnelse  hos  ambassadören.  Då  ministern  vägrade, 
föll  hans  kungliga  proposition;  och  han  måste  avgå 
dragande  med  sig  hela  ministären.  Det  blev  kris, 
och  som  nya  val  förestodo,  infördes  James  Anderson 
på  programmet. 

Det  var  rysliga  dagar  för  vår  tidningsman.  Han 
höll  sig  instängd,  tänkte  resa  till  Amerika,  men  hade 
inga  pängar.  Ritarn  och  han  sutto  på  var  sin  stol  i 
kammaren  med  nedfällda  rullgardiner.  De  levde  i 
en  skräck,  väntande  få  se  polis  och  militär  bryta 
in;  ibland  tyckte  de  sig  hora  James  Anderson  själv 
i  trapporna.  Slutligen  fattade  tidningsmannen  ett 
beslut. 

—  James  Anderson  måste  dö,  eljes  äro  vi  för- 
lorade. 

—  Men  om  han  dör,  så  ligger  Lillköping  i  ruiner, 
ty  lånen  bli  uppsagda. 

—  Det  här  kommer  vi  aldrig  ur!  Men  James 
måste  dö! 

Nekrologen  skrevs,  ritaren  ritade  porträtt  med 
sorgkant,  och  staden  höll  en  sorgefest  med  prolog  på 
teatern;  men  det  blev  även  en  tacksamhets-  och  glädje- 
fest, ty  nu  skulle  arvet  utfalla.  Tidningsmannen,  som 
skrivit  prologen,  grät  när  han  stod  på  scenen,  grät 
aV  fasa  mest  för  den  krasch,  som  nu  måste  följa.  Han 
hade  nog  velat  öppna  munnen  och  förklara  allt  vara 
ett  dåligt  skämt,  men  vågade  icke,  ty  landet  stod  i 
lågor  av  valstriden.    Han  skonades  också,  ty  vid 
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aftonens  bankett  anlände  ett  telegram  från  utrikes- 
ministern, som  förklarade  att  James  Anderson  aldrig 
funnitS)  och  att  det  hela  var  en  rövarhistoria  eller  ett 
bedrägeri. 

Nu  blev  det  liv  i  salen!  Å,  du  store!  Harm 
och  sorg;  men  en  del  ville  inte  tro  det. 

Vår  tidningsman  kunde  icke  längre  hålla  ut.  Han 
gick  upp  på  estraden,  föll  på  knä,  bekände  allt  och  bad 
om  försköning. 

—  Nej!  dundrade  församlingen.  Ingen  nåd!  I 
fängelse  med  honom. 

—  Nåd!  jämrade  den  brottslige. 

—  Nej!  svarades  igen. 

Och  så  var  det  slut?  Nej,  det  finns  historier  som 
icke  ta  slut,  så  hastigt! 

Upp  på  estraden  steg  en  man  med  ett  egendom- 
ligt utseende,  mittemellan  apostel  och  ankarsmedja. 
Hans  utseende  bjöd  tystnad  och  skräck;  och  när  han 
började  tala,  ryste  hela  församlingen. 

—  Mina  herrar,  talade  han;  jag  heter  —  James 
Anderson ! 

Allas  ögon  riktades  på  bysten  i  salens  fond,  och 
den  slående  likheten  gjorde  ett  överväldigande  intryck, 
men  mest  på  vår  tidningsman  som  såg  sin  Homun- 
culus  livslevande  trots  det  att  han  dödat  honom.  Ja, 
han  blev  så  rädd  för  sitt  verk,  att  han  förlorade  för- 
ståndet, och  kröp  under  en  stol  för  att  gömma  sig. 

När  den  nye  James  icke  vidare  gjorde  tecken 
att  vilja  tala,  måste  ordföranden  säga  något,  och 
han  frågade: 

—  Är  ni  James  Anderson? 

—  Jag  heter  James  Anderson!  svarade  han. 

—  Från  Visconsin,  U.  S.  A.? 
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—  Nej,  från  Michigan,  U.  S.  A.  Jag  heter  James 
Anderson,  men  jag  är  icke  densamme;  och  jag  kommer 
hit  på  Cunard-linjen  för  att  ta  ut  stämning  på  tid- 
ningen, därför  att  den  missbrukat  mitt  namn  i  en 
svindelhistoria. 

Vår  tidningsman  ville  springa  ut  genom  fönstret 
men  hindrades. 

Och  så  började  två  processer,  som  räcka  ännu. 
Men  den  skämtsamme  tidningsmannen  har  blivit  allvar- 
lig och  vill  icke  ha  något  med  andar  att  skaffa. 

han  tror  visserligen  inte  på  andar,  men  han  ville 
ändå  inte  ha  något  att  göra  med  dem.  Annars  bara! 
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Armageddon. 

(JBörjan  till  en  roman.) 

Aftonen  föll  på  mycket  hastigt  i  Kirjath-Arim  eller 
Vaktarstaden,  ty  dygnet  varade  icke  mer  än  sex  tim- 
mar häruppe. 

Det  var  ett  kullarnas  land  och  höjdernas,  följ- 
aktligen dalgångarnas  och  bäckarnas.  Kullarna  be- 
stodo  av  granit,  men  liksom  sedd  genom  förstoringsglas 
och  polariserat  ljus,  så  att  de  eljes  små  kristallerna 
visade  sig  i  större  skala  och  i  sönderdelade  färger. 
Qlimmern  tedde  sig  som  stora  fjäll  av  guld  och  silver, 
kvartsen  som  ljusblå  eller  rosenröda  sexhörningar  och 
den  köttfärgade  fältspaten  i  streckade  gyttringar  som 
gesimser.  Och  de  simplaste  stenarter  erbjödo  ett  evigt 
växlande  skådespel  för  ögat;  inblandade  korn  av  det 
värdelösa  hornbländet  tedde  sig  som  ädla  stenar  i 
vassgrönt  och  djup  purpur,  den  banala  olivinen  i  svagt 
gult  som  gurkmeja  eller  safflor. 

Stenarna  i  bäckarna  utgjordes  av  de  på  jorden 
vanliga,  men  här  i  det  klara  polariserade  ljuset  lyste 
de  igenom  vattnet,  som  självt  liknade  luft. 

Höjderna  reste  sig"  stundom  branta  i  stalp  och 
klyft,  men  bildade  av  dessa  halvädla  stenar,  som  män- 
10.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätt  er. 
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niskorna  akta  ringa,  emedan  de  äro  de  skönaste  och 
dem  juveleraren  icke  får  sälja,  emedan  de  äro  för 
billiga.    Där  var  ett  brantberg  av  den  djupa,  starka 
Bourgognefärgade  granaten,  det  skönaste  purpur  som 
gives;  och  som  överträffar  den  svaga  ytliga  rubinen  ' 
av  duvoblodsteinten.   På  granatklippan  med  dess  kraf-  i 
tiga  järnfärg  trivdes  ekar,  men  av  ädlare  art  och  I 
av  en  höjd  som  de  högsta  domer.  | 
Den  oädla  topasen,  som  är  skönare  än  den  ädla,  I 
em^edan  den  går  i  dämpad  gul  Sauterne-ton,  i  moll  { 
eller  mjukt,  som  är  vackrare  än  dur  eller  hårt,  bildade 
en  annan  höjd,  och  på  den  växte  jättestora  magnolier 
med  deras  vitvioletta  blommor  i  skön  kontrast  mot 
den  gula  stenarten.   En  dalgång  var  stängd  med  tvenne 
åsar  av  vit  marmor,  bevuxna  med  blommande  frukt- 
träd, och  i  marmorn  syntes  ådror  av  bergfint  silver. 
Där  det  vita  berget  bildade  ett  stalp,,  klängde  mur- 
grönan  och  vinrankan,  och  i  klyftorna  över  bråddjupen 
stodo  tuvor  av  röda  sporrblomman  eller  Sweet  Elisa- 
beth. 

I  dalgångens  botten  syntes  en  alpkedja  i  fjärran 
av  den  kyska  ametisten,  kanske  den  ljuvaste  av  alla 
ringaktade  stenar,  och  detta  berget  söktes  med  sym- 
pati av  viol,  syren,  malva  och  vilt  lin. 

Men  högt  över  alla  höjder  reste  sig  ett  fjäll,  åt 
ena  sidan  brant,  å  andra  svagt  sluttande  med  hyddor  ; 
och  vingårdar,  och  fjället  bestod  av  bergkristall.    På  I 
dess  platå  låg  en  oändligt  stor  byggnad  som  var 
ett  komplex  av  palats,  tempel,  borgar,  kloster,  mu- 
seum,   bibliotek,   portiker,    trädgårdar,    alltsammans  i 
byggt  av  de  renaste  stenarter,  alabaster  och  vit  mar- 
mor,   agater,  beryll  eller  akvamarin,  granat,  topas, 
ametist,  turkoser.  Men  där  fanns  ingen  malakit  med 
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dess  ärggröna  jord,  som  är  giftig,  icke  heller  den  gröna 
eller  svarta  marmorn,  ej  heller  någon  av  de  cyanblå, 
de  grumliga,  ockriga  eller  rostiga.  Och  byggnads- 
stenarna voro  icke  fogade  med  kalk,  sand  eller  lera, 
utan  nitade  med  bultar  av  de  två  rena  metallerna, 
guld  och  silver,  men  platinan,  en  art  aluminium,  räk- 
nades såsom  denna  till  jordmetallerna  och  var  oren. 

Högst  uppe  på  förborgen  stod  ett  torn,  från 
vilket  m.an  skådade  ut  över  Kirjath  Arbo,  som  liknade 
en  stor  ö  med  bevuxna  höjder;  men  på  alla  sidor 
syntes  haver,  som  sakta  böljade  mot  stranden  av  akva- 
marinsten,  så  att  vattnet  och  stranden  tycktes  ha  lånat 
färgen  av  varandra. 

Såg  man  ut  till  havs,  möttes  ögat  av  ett  skåde- 
spel som  varje  ögonblick  förnyades.  Otaliga  öar, 
större  och  mindre,  svävade  fritt  omkring  på  havet; 
alla  voro  beklädda  med  örter,  buskar  och  träd  ända 
ner  i  strandbrädden,  där  ljuvliga  vikar  med  botten  av 
guldsand  inbjödo  till  bad.  På  varje  ö  lågo  täcka 
hyddor,  villor,  och  överst  en  tempelliknaude  borg. 
Genom  det  fria  kringsvävandet  av  dessa  öar  och  hol- 
mar ändrades  landskapets  utseende  oupphörligt,  och 
kunde  aldrig  samma  kontur  återkomma  tvenne  gånger. 
Och  där  funnos  alla  landskapstyper:  floddalen  med 
alar  och  popplar,  oasen  med  palmer,  bokskogen,  ek- 
backen, lindparken,  björkhagen,  rosengården,  lundar, 
ängar;  än  kom  en  simmande  blomsterkorg  med  orki- 
déer, en  annan  med  stockrosor,  en  tredje  med  skabiosa, 
men  hur  de  vände  på  sig  bildade  de  nya  samman- 
ställningar, och  alltid  i  harmonier;  alla  färger  stämde 
och  alla  linjer  även. 

Här  rådde  en  evig  vår,  och  allting  förnyades 
därför,  blommor  och  frukter,  blad  och  knoppar;  och 
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då  allting  syntes  drivas  med  svaga  milda  vindar, 
skulle  växterna  förblivit  i  vila,  men  de  rörde  sig  som 
om  de  ägt  självständig  förmåga  att  luta  sig  till  var- 
andra, nicka,  nynnas,  famnas.  Men  de  gåvo  även 
svaga  ljud  ifrån  sig,  då  deras  spiralkärl  sträcktes  eller 
krymptes,  och  i  samklang  alla,  men  de  skönaste  sjöngo 
eller  spelade  vackrast,  och  i  harmoni  med  färgerna,  ^ 
liksom  även  deras  vällukt  syntes  överensstämma  med 
färg  och  ljud.  ; 

Några  fula  eller  illaluktande  växter  funnos  här 
icke,  lika  litet  som  giftiga,  vilka  hos  mänskorna  endast  I 
trivas  på  avfall.  i 

I  lundar  och  skogar,  på  ängar  och  i  parker  triv- 
des endast  rena,  oskyldiga  djur;  av  fåglarna  blott  frö- 
ätare  och  de,  som  levde  av  frukter,  inga  rovfåglar  av 
något  slag;  och  alla  voro  därför  sångare,  buro  fjäder- 
skrudar i  prunkande  färger;  inga  getingar  och  spind- 
lar, inga  mygg,  inga  ormar;  endast  fjärilar,  stora  som 
trastar,  små  som  snöflingor,  närande  sig  av  blomstrens 
honung. 

I  denna  rena  värld  levde  gudaliknande  mänsko- 
varelser i  oskuld,  sanning,  rättvisa  och  allvarsglädje. 
Den  eterliknande  luft  de  andades  besatt  den  egen- 
skapen att  åstadkomma  långsam  men  fullständig  för- 
bränning av  näringsmedlen,  så  att  kroppens  omsätt- 
ning gick  jämnt  upp,  och  förnyelsen  skedde  på  ett 
renligt  sätt  därigenom  att  lungorna  avskilde  det  för- 
brukade medels  den  utandade  luften.  Samma  var 
förhållandet  med  de  rena  djur  som  här  funnos.  Men 
för  att  hålla  jämvikt  mellan  intaget  och  utgående 
måste  födan  väljas  och  noga  avvägas.  Därför  levde 
invånarna  av  vitt  bröd,  som  bakades  i  solen,  och  av 
lätt  smältande  frukter  samt  ett  oskyldigt  vin.  Varje 
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omåttlighet  straffade  sig  själv,  så  att  frossaren  eller 
drinkaren  blev  oren,  och  som  sådan  utsattes  han  genast 
på  en  annan  ö  eller  kastades  han  som  ohjälplig  för 
tillfället  ner  i  Dimona  eller  Träskstaden,  vilken  även 
bar  på  många  andra  namn. 

Det  oskyldiga  vinet  ägde  förmågan  att  måttligt 
njutet  släcka  minnet  av  det  tunga  förflutna,  men  vid 
minsta  övermått  slogo  minnena  upp,  och  drinkaren 
började  ängslas  såsom  av  svåra  drömmar  eller  dunkla 
erinringar  om  begångna  brott,  som  dock  voro  för- 
sonade. De  började  då  att  vantrivas  i  sin  omgivning 
och  sökte  sig  ut  på  andra  öar  i  ensamhet  och  en 
karg  natur.  Men  de  uppfostrade  och  måttfulla  levde 
här  ett  liv  i  renhet  och  oskuld,  i  glömska  av  ett  för- 
gånget osällt  nere  i  Dimona  eller  Gropen,  varifrån 
de  kommit.  Deras  dag  var  kort,  endast  tre  timmar, 
och  natten  lika.  Det  fanns  endast  ett  arbete,  tillreda 
födan  och  väva  eller  virka  kläder,  men  alla  måste 
arbeta,  likgiltigt  vad,  ty  ändamålet  med  vistelsen  här 
var  endast  det,  att  de  skulle  genom'  sitt  uppförande 
ådagalägga  sinnesart  och  hjärtelag,  övande  sig  i  själv- 
behärskning och  alla  andra  dygder  som  berättigade 
dem  att  få  utflyttningsbetyg. 

Arbetet  var  ju  lätt  och  egentligen  till  för  att  visa 
plikttrogenhet  och  ärhghet,  och  då  livet  endast  varade 
femton  år,  förflöt  tiden  jämförelsevis  fort.  Dagen 
tycktes  för  kort,  då  den  endast  var  som  en  fest,  och 
nattens  timmar  utan  dröm.  Då  hela  vistelsen  här 
var  en  skoltid,  så  behöllo  mänskorna  sin  personlighet 
och  födde  inga  barn,  men  de  levde  som  makar  i  par, 
man  och  kvinna,  fullkomligt  samstämda,  att  de  båda 
och  omväxlande  utgjorde  strängarna  och  lyran.  De 
fröjdades  åt  varandras  närhet  och  voro  alltid  intill 
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varandra  natt  och  dag.  Mycket  behövde  de  icke  tala, 
ty  de  sågo  i  varandras  ögon  och  i  det  fina  spelet 
kring  munnen  huru  känslorna  skiftade,  och  när  de  om 
aftonen  sutto  vid  samma  bord,  födde  de  tillsammans 
nya  tankar  genom  inflytelser  från  högre  intelligenser. 
De  levde  alla  i  ett  tillstånd  av  stilla  hänryckning,  som 
kunde  likna  extas,  när  de  hörde  berättas  om  en  vacker 
handling  eller  mottogo  en  ny  visdom. 

De  voro  odödliga,  ty  sista  resan  var  blott  en 
flyttning  och  därför  inrättade  de  sig  som  vandrare. 
Om  natten  voro  makarna  i  hyddan,  som  liknade  en 
bikupa,  flätad  av  korgvide;  men  då  luften  alltid  var 
ljum  och  ingen  dagg  föll,  saknades  tak,  och  genom  den 
öppna  kupolen  sågo  de  stjärnorna,  men  mycket  större, 
klarare  än  vi,  och  de  färgade  dubbelstjärnorna  visade 
sig  för  dem  i  all  sin  bländande  fägring. 

Detta  samhälle  levde  utan  styrelse,  utan  dom- 
stolar och  ordningshållare,  ty  deras  samvete  och  ett 
oklart  men  stadigt  minne  av  det  »förra»,  ett  »för- 
gångna», drev  dem  till  det  rätta,  vilken  känsla  hos 
flertalet  blivit  andra  natur,  emedan  de  voro  på  nytt 
födda.  De  höge  vise,  som  bodde  uppe  på  bergen,  voro 
endast  Hjälpare  och  Väktare,  icke  härskare,  och  vad 
som  däruppe  förehades  förblev  en  hemlighet  för  dem 
därnere.  Att  dessa  icke  fingo  beträda  borgens  område, 
funno  de  helt  i  sin  ordning,  likasom  lägre  folket 
av  instinkt  icke  söker  de  högre  klassernas  sällskap. 
Däruppe  skedde  intet  ont,  det  visste  de,  och  att 
man  där  ordnade  och  hjälpte  i  mänskornas  tilltrass- 
lade öden,  anade  man,  och  detta  gav  en  känsla  av 
trygghet  nere  i  dalarna.  Man  hade  något  att  se  upp 
till;  och  ödmjuka  sinnen  fordrade  något  att  vörda, 
något  att  sträva  till,  göra  sig  värdiga  av. 
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Invid  en  blommande  vit  syrenbuske  på  den  gröna 
ängsmattan  sutto  makarna  Pärlskön  och  Havsdroppe 
på  en  bänk  i  aftonstunden. 

Deras  sköna  gestalter  liknade  alabaster,  halvt 
genomskinliga,  så  att  blodkärlen  i  huden  lyste  igenom, 
men  dessa  voro  icke  blå,  utan  färglösa  och  trådfina 
såsom  på  växterna.  Alla  djuriska  organer  voro  åter- 
gångna, förminskade  till  volym  och  mycket  mindre 
materiella,  endast  hamnar  eller  liknelser;  och  ma- 
karna ägde  ingen  ålder,  halvunga  ansikten  men  vitt 
hår.  Inga  lidelser  eller  ondskor  hade  ritat  sina  kniv- 
hugg mellan  ögonbrynen;  hatet  hade  icke  etsat  sina 
streckar  i  näsvinklarna ;  anletet  var  slätt  som  nystruket 
linne  och  ögat  klart,  en  stor  daggdroppe,  som  speglade 
eterns  blå,  intilL  vars  botten  man  kunde  skåda.  Med 
ögat  kunde  de  se  varandras  tankar,  och  de  kunde  även 
visa,  vad  de  tänkte;  ögonlocken  rördes  icke,  varken 
för  att  dölja  eller  låtsas.  Men  sina  känslor  yttrade  de 
medels  de  finaste  rörelser  av  läpparna  och  smil- 
banden;  och  enär  ögat  och  munnen  stodo  i  fullständig 
samklang,  kunde  munnen  icke  säga  ett  och  ögat  ut- 
trycka ett  annat  såsom  hos  lögnare.  Endast  när  ögat 
såg  något  fult  eller  ont,  fälldes  ögonlocken  såsom 
till  skydd  för  onda  inflytelser. 

Mycket  talte  de  icke  med  ord,  utan  med  bhckar 
och  leenden,  och  de  följde  skådespelet  av  solens  sjun- 
kande, bergens  och  trädens  alltjämt  växlande  färger, 
de  simmande  öarnas  alltid  nya  grupperingar,  liknande 
molnkåpors  i  drift.  Blommorna  sjöngo,  icke  starkare 
dock  än  myggan,  när  hon  är  ^på  dans  i  lugna  som- 
markvällen, men  mera  harmoniskt,  och  alltid  i  nya 
tonarter,  vällukterna  blandades  av  den  svaga  vinden 
och  så  att  aldrig  detsamma  återkom.    Evig  förnyelse 
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utan  upprepning,  jämn  fördelning  av  kraft  och  bruk, 
utan  återstod,  detta  var  grundvillkoret  för  sällheten; 
och  känslan  av  att  de  själva  endast  levde  i  ett  över- 
gående höll  dem  alltid  beredda  att  gå  vidare,  framåt 
och  uppåt. 

Pärlskön,  maken,  talade: 

—  Havsdroppe,  älskade,  Du  vet,  att  enligt  den 
Allvises  eviga  råd  min  bortgång  är  nära,  och  att  jag 
skall  gå  före  Dig,  en  kort  tid  dock.  Ömsesidig  blir 
saknaden,  men  Du,  som  stannar,  får  icke  sörja,  ty 
jag  är  när  Dig  varhelst  jag  dväljes.  Mina  kärleksfulla 
tankar  skola  följa  dig  som  hjälpare  och  rådare,  och 
avskedets  smärta  mildras  av  vissheten  om  återseen- 
dets snara  förestående. 

Havsdroppe  svarade  med  ett  leende,  som  om  hon 
intet  fruktade,  och  med  en  blick  av  oryggligt  hopp, 
kärlek  och  förtroende. 

Bakifrån  syrenbusken  trädde  en  man  fram  på 
gräsmattan,  hälsade  med  en  böjning  på  huvudet, 
kastande  en  skev  blick  åt  Havsdroppe  och  gick  vidare. 

—  Det  var  Fröjdkyss,  icke  sant?  frågade  makan. 

—  Har  varit!  svarade  Pärlskön.  Nu  heter  han 
Skugge  och  går  ensam,  ty  han  är  allaredan  dömd  att 
kastas  ner  i  Gropen  Dimona  eller  i  Stoftet,  Epher. 

Havsdroppe  frågade  vidare  med  en  blick;  och 
Pärlskön  svarade: 

—  Han  började  störa  ordningen;  han  lärde  sig 
Siäga,  vad  han  icke  tänkte,  men  hans  falskhet  kunde 
icke  döljas,  ty  den,  som  talar  sant,  har  båda  ögonen 
i  jämvikt  som  balansen  på  en  våg;  hans  ögon  skelade, 
som  Du  såg  nyss;  och  det  högra,  varmed  han  betrak- 
tade Dig,  hade  förlorat  sin  sköna  form  av  himmelens 
kupol;  det  var  buktigt  som  bottnen  på  en  koppar- 
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panna,  och  kastade  sneda,  giftiga  strålar,  med  vilka 
han  ville  vända  ditt  sinne  från  mig.  Jag  vet  också, 
att  han  icke  får  inträda  i  en  annans  hydda,  ty  hans 
andedräkt  stinker  surt,  han  svettas  såsom  av  ansträng- 
ning att  dölja  sina  tankar,  och  han  har  övat  sig  blinka 
för  att  gömma  sina  känslor.  —  I  denna  natt  skall 
hans  själ  tagas  ifrån  honom  och  kastas  ner  i  Dimona 
till  de  sv^arta  Magerna.  Du  har  sett  den  mörka  värl- 
den därnere,  vilken  liknar  en  boll  hopsydd  av  olik- 
färgade lappar.  Där  bor  trollkarlar  och  häxor,  som 
förvända  synen  på  varandra  och  väcka  falska  före- 
ställningar. De  kunna  icke  tänka,  utan  kasta  upp 
ur  minnet  med  inflytande  av  intressen  och  passioner. 
Det  är  ett  fängelse,  där  alla  bevaka  och  pina  varandra 
med  avundsjuka;  där  finns  ett  hemligt,  osynligt  för- 
bund, kallat  Armageddon,  som  härskar  i  det  fördolda; 
de  dyrka  ingen  annan  gud  än  sig  själva,  de  älska 
endast  det  onda,  som  de  kalla  gott,  och  lögnen,  som 
de  kalla  sanning;  och  ve  den,  som  icke  vill  tjäna 
deras  själviska  syften.  Kiv  och  nit,  mord  och  stöld, 
trolöshet,  falskhet,  bedrägeri  är  deras  liv.  Därför 
äga  de  väktare  och  styrelse,  som  förtrycka  dem ;  de 
hålla  hela  krigshärar,  under  förevändning  att  försvara 
fäderneslandet,  men  det  är  bara  gevaldiger  för  att 
hålla  styr  på  fångarna  eller  dårarna.  De  gå  liksom 
i  sömnen  genom  halva  livet,  emedan  den  tunga  luften, 
som  mest  består  av  kvävstoff,  rök  och  kolsyra,  dövar 
deras  sinnen.  De  leva  i  smuts,  ty  jorden  har  upp- 
hört bära  av  sig  själv;  utanför  bondens  stuga  ligger 
dynghögen,  som  han  kallar  guld,  och  med  träcken 
matar  han  växterna,  som  därför  ofta  bli  sjuka  och 
giftiga.  Skogarna  härjas  just  nu  av  en  nattfjäril,  vin- 
stocken ätes  av  en  lus,  krusbären  av  larver,  smultro- 
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nen  av  ringlar.  Genom  övermått  av  mat  och  dryck 
avsöndra  mänskorna,  om  man  kan  ära  dem  med  det 
namnet,  svett  och  orenlighet,  så  att  de  måste  tvätta 
kläderna;  och  sin  orenlighet  samla  de  i  en  skrubb, 
även  i  de  finaste  våningar. 

Armageddon,  Det  förbannade  förbundet,  som  nu 
sitter  i  styrelsen,  har  förlorat  varje  minne  av  sitt 
höga  ursprung;  de  tro  sig  själva  härstamma  från  ett 
vårtsvin;  jorden  anse  de  ha  utvecklat  sig  ur  en  giftig 
gas,  som  gjort  sig  själv;  livets  ändamål  är  att  äta, 
sova  och  härska.  Härsklystnaden  är  deras  skötes- 
synd och  yttrar  sig  mest  i  begäret  att  påtvinga  andra 
sina  falskheter  och  få  åtnjuta  dyrkan  av  flertalet. 
De  oupphörliga  förändringarna,  oftast  till  ett  sämre, 
kalla  de  framåtskridande,  och  varje  försök  till  förbätt- 
ring leder  mest  tillbaka  till  det  förut  bestående.  —  Vår 
store  Hjälpare  däruppe  i  Väktarborgen,  Emanuel,  har 
sagt  mig  en  gång  rörande  tillståndet  nere  i  Dimona: 
»att  änglarna  äro  bedrövade  över  mörkret,  som  där 
råder,  och  att  de  knappt  någonstädes  se  ljus;  att 
människorna  omfatta  bedrägligheter,  dem  de  bestyrka, 
och  därigenom  hopa  falskheter  på  falskheter,  till  vilkas 
bestyrkande  de  uppsöka  genom  slutledningar  från  det 
falska  och  det  förfalskade  sanna,  sådana  satser,  som 
för  mörkrets  skull,  vilket  undanskymmer  orsakerna, 
och  i  anseende  till  okunnigheten  om  sanningarna  icke 
kunna  förskingras».  Och  han  fortsatte:  »Vem  v^et 
icke,  att  allt  slags  ont  och  falskt  kan  bekräftas?  Det 
kan  bestyrkas,  och  det  bestyrkes  även  av  de  onde  hos 
dem  själva,  att  det  icke  finnes  någon  Oud,  att  naturen 
är  allt,  och  att  hon  skapat  sig'  själv;  att  religionen 
blott  är  ett  medel,  genom  vilket  enfaldiga  själar  hållas 
i  band;  att  den  mänskliga  klokheten  uträttar  allt  och 
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den  gudomliga  Försynen  intet,  ,utom  att  den  vidmakt- 
håller Världs-Alltet  i  den  ordning,  i  vilken  det  blivit 
skapat;  såsom  ock  att  dråp,  äktenskapsbrott,  stölder, 
bedrägerier  och  hämnd  äro  tillåtliga.  Detta  och  mera 
dylikt  kan  en  naturlig  människa  bekräfta,  ja,  hon  kan 
uppfylla  böcker  med  olika  betraktelser,  och  sedan  de 
bhvit  bekräftade,  synas  falskheterna  i  deras  oäkta  ljus, 
men  sanningarna  i  sådan  skugga,  att  de  icke  kunna 
skönjas  annorlunda  än  som  spöken  nattetid.  Korteligen, 
tag  det  mest  falska  och  uppställ  det  som  sats  och  säg 
till  ett  skarpsinnigt  huvud:  bestyrk  detta,  och  han 
skall  bestyrka  det  ända  därhän,  att  sanningens  ljus 
synes  alldeles  utsläckt.» 

Så  är  det,  Qud  nåde  oss,  därnere  i  Stoftet,  att  allt 
är  förvrängt  och  förfalskat:  kärleken  mellan  makar 
är  endast  ett  latent  hat  eldat  av  egenkärlek  och  hel- 
vetisk härsklystnad;  vänner  äro  hemliga  fiender,  som 
sammansmidas  av  gemensam  antipati  mot  en  tredje; 
sanning  kallas  lögn,  det  onda  gott!  De  äga  tusen  olika 
religioner,  av  vilka  en  stor  del  likna  dårars  dehrier; 
lika  många  filosofier,  som  alla  vederlägga  varandra. 
Och  på  denna  lilla  plats,  som  kan  beresas  inom  en 
månad,  talas  oräkneliga  språk,  så  att  två  civiliserade, 
närboende  folk  icke  förstå  varann.  Ja,  jag  ser  Du 
finner  det  orimligt  eller  galet;  men  man  påstår,  att 
deras  ondska  och  avund  uppfunnit  dessa  chifferliknande 
tungomål  för  att  dölja  tankar  och  förehavanden  för 
de  fientliga  stammarna;  och  alla  folk,  några  säga,  alla 
människor  äro  fiender.  Även  deras  vetenskaper  äro 
förfalskade,  och  när  någon  gång  en  ny  upptäckt  göres, 
så  äga  de  icke  förmågan  att  förklara  den,  utan  inväva 
orsakssammanhanget  i  nya  falskheter.  —  Ja,  min  vän, 
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detta  är  Dimona,  där  vi  varit  en  gång,  men  som  vi 
dagligen  bedja  Gud  att  slippa  återse! 

—  Och  dit  skall  Skugge  ned?  frågade  slutligen 
Havsdroppe  med  tårar  i  ögonen. 

—  Ja,  han  får  icke  vistas  här,  där  intet  ont  eller 
falskt  kan  finnas;  ty  han  trivs  icke  här  bland  oss, 
och  hans  ondskor  börja  redan  draga  honom  dit  ner  i 
sällskapet  han  älskar.  Men  vad  fann  Du  värst  av 
allt  därnere  i  Dimona? 

Havsdroppe  svarade  utan  betänkande: 

—  Att  de  kunna  säga  annat  än  vad  de  känna 
och  tänka! 

—  Ja,  är  det  icke?  Och  Emanuel  säger  också, 
att  Epher  är  den  sämsta  av  de  sju  stora  världarna: 
ett  fängelse  och  ett  dårhus  av  många  namn,  men 
först  och  sist  Coseba  eller  Lögnstaden,  där  allting 
är  så  förlögnat,  alla  begrepp  så  förstörda,  att  även 
den  somi  med  uppriktigt  sinne  försöker  säga  sanningen, 
intrasslar  sig  i  nedärvda  lögner  och  blir  beslagen. 

—  Och  dit  ner  skall  Skugge,  som  förr  hette 
Fröjdkyss,  kastas?  Vad  skall  han  lära  därnere  annat 
än  ont? 

—  Han  skall  släpas  i  det  onda  och  orena,  tills 
han  får  vämjelse  därvid;  och  när  han  återvänder  med 
sin  längtan  hitupp,  skall  han  med  nyfödda  drifter 
till  det  goda  aldrig  sträva  nedåt  mer. 

—  Får  han  ingen  uppgift  att  fylla  därnere,  någon 
mission  att  utföra  vid  sidan  av  sitt  eget  strävande? 

—  För  visso,  jag  känner  hans  blivande  öde,  som 
Hjälparen  uppe  på  borgen  redan  diktat.  Du  vet  att 
höga,  milda,  visa  Siare  och  Diktare  däruppe  ordna 
skickelser,  awäga  skuld  och  straff,  uträkna  mödo- 
lönen och  segerpriset.    Nåväl,  Fröjdkyss  skall  födas 
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i  medelstånd,  och  med  från  barndomen  öppna  ögon 
skall  han  strax  genomskåda  alla  falskheter  och  ond- 
skor; som  otacksam  son  skall  han  straffa  sina  för- 
äldrar, vilka  själva  varit  otacksamma  barn;  han  skall 
sättas  i  tillfälle  att  lära  all  mänsklig  så  kallad  visdom 
och  genomskåda  dess  skröplighet,  men  han  skall  även 
släpas  omkring  i  villfarelser  och  laster;  han  skall  få 
nästan  allt,  vad  han  vill,  men  upptäcka  det  jordiska 
godas  relativa  intighet.  Och  när  han  upptäckt  detta, 
skall  han,  mognad  av  erfarenheter,  lära  människorna, 
att  de  äro  fångar,  men  att  de  såsom  sådana  kunna 
mildra  sitt  straff  genom  ett  relativt  anständigt  upp- 
förande, ehuru  de  ingenting  stadigt  kunna  vänta  där- 
nere, emedan  det  enda  sanna  livet  ligger  häruppe. 
Vid  uppnådd  mannaålder,  då  han  vaknar  upp  ur  sin 
halvsömn,  skall  han  märka  att  han  tjänat  de  svarta 
magerna;  och  när  han  nu  vill  lämna  deras  troll- 
krets, så  kan  han  icke,  ty  de  hålla  honom  fången 
och  plåga  honom.  Endast  hos  dem  hade  han  sitt  stöd, 
och  Världsfursten  släpper  icke  de  sina.  Då  skola 
både  de  Vita  och  de  Svarta  falla  över  honom,  och 
han  skall  lida  fast  förskräckligt,  då  han  icke  får  till- 
fälle utveckla  sina  nya  strävelser  mot  det  goda.  Tvånget 
skall  pina  honom  att  dölja  sitt  sanna  och  sköna, 
men  när  han  slutligen  befrias  genom  döden,  skall 
han  medföra  till  denna  sidan  alla  sina  frön  till  renaste 
högsta,  gudomliga  mänsklighet,  som  här  få  slå  ut  till 
blomma  och  frukt. 

Nu  ringde  aftonklockan  från  borgen,  en  lovsång 
klingade,  och  från  varje  hydda  svarades  i  stämmor 
så  många  och  så  rikt  genomförda,  att  det  ljöd  som  en 
enda  stor  symfoni  av  de  renaste  röster.  Solen  gick 
ned,  stjärnorna  tågade  strax  fram  och  makarna  drogo 
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sig  tillbaka  i  hyddorna  att  sova  de  tre  korta  timmarna, 
för  öppna  dörrar,  sövda  av  den  ljumma  nattvindens  sus 
i  träd  och  blomster. 


Ute  i  skogen  vandrade  Skugge  om  natten,  ty  han 
kunde  icke  sova  mer,  ängslades  av  drömmar  och 
syner,  trivdes  icke  bland  de  goda.  Allt  eftersom  hans 
gestalt  förtätades  blev  den  rena  eterluften  honom  kvä- 
vande, och  han  började  söka  råare  föda.  Sålunda  hade 
han  redan  dödat  en  fågel  och  närt  sig  av  dess  blod; 
därmed  stördes  den  sköna  jämvikten  i  hans  kropp; 
där  blev  ett  överskott,  som  icke  kunde  förbrukas. 
Han  började  avsöndra,  och  han  blev  stinkande  smutsig. 
Gallans  bittra  safter  togo  till,  och  hans  lynne  blev 
vresigt,  rovlystet.  Därmed  förvandlades  hans  vita  hud- 
färg, ansiktet  blev. brunt  som  visset  löv,  och  tovigt 
hår  växte  ut  omkring  munnen.  Han  kände  även  en 
ovan  tyngd  i  kroppen,  så  han  måste  söka  vila;  och 
när  han  satte  sig,  tyckte  han  sig  sjunka  ned,  ned. 
När  han  kände  att  det  bar  nedåt,  greps  han  av  en 
längtan  nedåt,  ty  häruppe  kunde  han  icke  dväljas 
längre. 

Han  irrade  i  skogen  och  blev  rädd  för  allt,  för 
skuggor  och  ljud;  han  gick  i  havsstranden  och  fick 
ett  behov  att  bada;  de  andra  behövde  aldrig  bada,  ty 
de  voro  rena,  utvärtes  och  invärtes.  Men  när  han 
steg  upp  ur  badet,  greps  han  av  en  oemotståndlig 
trötthet  och  måste  lägga  sig  på  stranden.  Ehuru 
han  fruktade  sömnen,  emedan  han  visste  att  det  kunde 
bli  den  sista,  ur  vilken  intet  uppvaknande  gavs,  måste 
han  bli  liggande;  men  varje  gång  sömnen  tog  honom 
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överfölls  han  av  en  svindel,  som  nödgade  honom  att 
resa  sig  på  armbågarna. 

Därpå  började  en  omvandling  av  hans  person, 
vilken  förtätades  och  sedan  upplöstes  som  en  metall 
i  syran,  fälldes  ut  igen  i  en  ny  kombination ;  han 
gick  ner  på  varelseformernas  skala  och  blev  slutligen 
ett  vattendjur,  som  fördes  omkring  i  en  vätska,  och 
skyddad  för  stötar  och  tryck  av  de  finaste  hinnor,  vilka 
spände  sig  som  ett  tält  i  vackra  veck  på  alla  sidor. 
Därmed  slocknade  han  som  ett  ljus,  somnade  in  i  ett 
varmt  mörker  och  var  icke  mer. 

Följande  morgon,  när  tidvattnet  steg,  reste  sig 
en  bölja,  sträckte  sig  upp  i  stranden,  lutade  sig  över 
skalet  av  Fröjdkyss,  tog  honom  i  famn  och  drog 
honom  ut  på  djupet,  där  hans  kropp  sveptes  av  svala, 
rena  höljen  och  sjönk  . . . 


När  Fröjdkyss  vaknade  till  medvetande,  låg  han 
på  en  soffa  i  ett  vackert  rum  med  guldgula  tapeter 
och  skulpterat  tak;  han  hörde  skrik,  såg  människor 
röra  sig,  hanterande  blodigä,  rysliga  ting.  Han  ägde 
nog  en  känsla  av  välbefinnande,  liksom  befriad  ur  ett 
trångt  fängelse,  men  luften,  han  andades,  var  både 
för  skarp  och  för  kvävande;  andhämtningen  var  en 
ansträngning,  utandningen  en  njutning,  som  dock  upp- 
hörde mycket  fort  och  framkallade  en  ny  ansträng- 
ning. Tröttnade  han  på  detta  arbetet,  så  tvangs  han 
av  en  hotande  kvävning  att  fortsätta  den  mödosamma 
processen. 

När  slutligen  han  märkte  sig  ligga  i  smuts,  ville 
han  flytta  sig  ur  läget,  men  lemmarna,  som  voro  för 
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små,  lydde  icke,  och  i  känslan  av  sin  vanmakt  upp- 
hörde han  att  dra  in  luft.  Då  trädde  en  stor  kvinna 
fram,  tog  honom  omilt  i  armarna,  stjälpte  omkring 
hans  kropp  och  slog  honom  på  sätet.  Han  skrek  av 
smärta  och  vrede,  men  då  skrattade  kvinnan  förnöjd 
och  sade  någonting,  som  han  då  förstod,  men  straxt 
glömde. 

Den  tid,  som  nu  följde,  var  för  den  nyfödde  ett 
enda  stort  lidande.  Medvetandet  var  vaket,  han  hörde 
och  såg  allting,  fattade  vad  som  sades,  men  han  kunde 
icke  tala,  utan  när  han  ville  utsäga  en  önskan,  blev  det 
bara  ett  skrik.  Detta  att  kroppen  var  för  liten  till 
själen  blev  den  största  smärtan  och  särskilt  att  de 
små  lemmarna  icke  lydde  viljan,  så  att  handen  gick 
förbi  munnen,  när  han  av  hunger  ville  suga  på  fing- 
rarna. Och  ehuru  han  var  alltid  hungrig,  fick  han 
ingen  mat,  bara  dryck  ur  en  flaska,  en  vit,  utspädd 
dryck,  mest  vatten,  salt  och  socker.  När  han  skrek 
av  hunger,  så  ruskades  korgen,  i  vilken  han  låg,  tills 
han  blev  yr  i  huvudet;  men  han  upptäckte  snart, 
att  det  förflöt  en  viss  tid  mellan  utfodringen,  och  han 
fann  sig  så  småningom.  Värre  var  att  ligga  i  stin- 
kande smuts,  som  han  icke  kunde  avlägsna  och  som 
brände  hål  på  huden;  när  han  då  skrek  och  sköterskan 
ville  ta  upp  honom,  hördes  en  rytande  stämma:  Låt 
honom  ligga,  annars  blir  han  bortskämd! 

Detta  barn  var,  i  olikhet  med  de  flesta  andra, 
genom  föräldrarnas  kalla,  kärlekslösa  sinnen  och 
bristande  fantasi,  född  abnormt  i  så  måtto,  att  hans 
medvetande  och  reflexionsförmåga  voro  fullt  utveck- 
lade m.ed  födseln.  Han  förstod  således  deras  grymhet 
och  orättvisor,  och  den  kvinnan,  som  låg  i  sängen, 
hon  åt  hela  dan  för  att  stärka  sig;  hon  drack  vin. 
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läste  i  stora  blad  med  bilder,  och  han  kände  ingen  läng- 
tan till  henne.  Som  han  alltid  frös  i  sin  korg,  erfor 
han  dock  ett  välbehag  att  få  komma  i  hennes  säng 
och  mottaga  värme  från  hennes  kropp  så  att  han 
somnade.  Att  sova  var  hans  största  njutning,  därnäst 
att  bli  tvättad. 

Efter  några  veckor  blev  det  honom  en  plåga  att 
ligga;  blodet  stannade  åt  huvudet  och  lungorna  tyckte 
han  växa  fast  vid  ryggen;  lemmarna  stelnade  och  när 
de  domnade,  så  skrek  han. 

En  dag  kom  en  vänlig,  skäggig  man  fram  till 
vaggan  och  pjollrade  med  honom.  När  han  då  sträckte 
armarna,  blev  han  lupptagen  ur  den  brännande  smut- 
sen och  smekt.  Men  då  hördes  ett  skrik  från  sängen: 
—  Läkarn  har  förbjudit  att  skämma  bort  honom! 
Därpå  svarade  den  skäggige,  som  var  fadren:  —  Kan 
lite  vänlighet  skämma  bort  ett  barn,  då  är  mänsklig- 
heten bra  djupt  sjunken.  Därpå  svarades  något  från 
sängen,  varpå  fadren  genmälde:  —  Jag  ger  läkarn 
så  många  som  flyger  och  far;  det  är  mitt  barn  och 
jag  har  rätt  att  lyfta  honom  ur  smutsen! 

Därpå  följde  ett  skrik  av  modren,  flera  skrik  av 
flera  kvinnor;  så  eftersändes  läkaren;  fadren  flydde, 
modren  blev  sjuk  och  barnet  fick  ligga  i  smutsen. 

Längre  fram,  och  han  befann  sig  sittande  i  knä 
på  en  gumma,  som  trallade  och  sjöng,  under  det  hon 
lät  en  bok  hoppa  på  bordet;  därpå  satte  hon  sig  i  en 
soffa,  drog  ner  gardinen  och  somnade.  Gossen  kunde 
icke  sova  och  blev  rädd  för  mörkret,  och  då  ruskades 
han  av  gumman,  så  att  han  skrek.  Då  :nöp  hon  honom 
och  befallde  honom  sova.  För  att  slippa  bli  nypen 
låtsades  han  sova.  Det  var  barnets  första  stora  upp- 
täckt i  livets  konst:  att  genom  förställning  komma 

11.  —  Strindberg,  Ef  ter  slätter. 
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ifrån  ett  obehag.  Men  han  observerade  snart  att 
gumman  också  förställde  sig,  ty  när  modren  kom 
in,  började  sköterskan  tralla  och  hyssjade  åt  den  in- 
trädande att  icke  väcka  barnet,  »som  ville  sova». 

Ett  par  gånger  om  dagen  kördes  han  ut  i  köket, 
fick  äta  av  starka,  fasta  rätter  men  häst  av  allt  dricka 
ur  ett  glas  med  något  sött  och  bittert,  som  först  gjorde 
honom  glad,  sedan  sömnig.  Därmed  var  sömndrycken 
upptäckt;  och  så  snart  han  icke  kunde  sövas  med 
ruskningen,  togs  drycken  fram.  Den  älskade  han,  ty 
den  liksom  gav  finare  luft  åt  lungorna,  så  att  det  blev 
lättare  att  andas;  alla  smärtor  och  obehag  upplöstes 
i  intet,  och  slutligen  kom  sömnen,  som  gjorde  slut 
på  alltihop. 

Frisk  var  han  aldrig;  kände  därför  aldrig  något 
välbehag  av  att  leva.  Allt  vad  han  såg  omkring  sig 
var  fult  eller  falskt. 


Nu  kunde  han  gå  på  sina  fötter;  men  hur  han 
gick,  så  gick  han  ialltid  i  vägen,  blev  hunsad  och 
knuffad.  Hans  små  händer  lydde  viljan  och  kunde 
taga  i  föremål,  men  han  fick  icke  röra  någonting; 
hans  tunga  kunde  lalla  små  ord,  men  han  skulle 
vara  tyst.  I  rummen  funnos  flera  barn,  vilka  hotade 
honom,  ljögo  på  honom  och  slogo  honom.  Det  var 
hans  syskon,  men  det  förstod  han  inte,  utan  med 
syskon  förenade  han  begreppet  elaka  människor. 

Då  tog  han  till  vana  att  sitta  i  en  vrå  och  tiga, 
emedan  han  icke  ville  gå  i  vägen  och  icke  fick  tala. 
Men  då  kallade  man  honom  trilsken  och  inbunden; 
hur  han  bar  sig  åt,  blev  han  förebrådd,  så  att  livet 
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föreföll  honom  som  ett  enda  stort  trakasseri.  Tiga 
och  förställa  sig  kunde  han  redan,  men  att  visa  sig 
glad,  när  han  var  sorgsen,  det  kunde  han  inte,  och 
hans  blickar  förrådde,  vad  munnen  förteg.  När  »de 
andra»  icke  fingo  ord  ur  honom,  straffade  de  hans 
tankar:  »Vi  se  nog,  vad  du  tänker!»  Men  han  satt 
i  sin  vrå  och  hörde  hur  de  andra  talade  vad  de  icke 
menade  och  hur  de  yttrade  sig  olika  till  olika  personer 
och  vid  olika  tillfällen.  Detta  kallades  att  ljuga,  för- 
stod han. 


DIKTER 


NATTMARSCH  I  FÄLTTJÄNST 


167 


Nattmarsch  i  fälttjänst. 

Fram,  fram,  fram,  fram,  fram. 

Fram  ska  vi,  fram!  —  Ska  vi  fram?  —  Vi  ska  fram! 

Trum,  trum,  trum,  trum,  trum. 

Trumman  går  först !  Hon  |är  bäst !   Få  vi  rum  ? 

Det  är  mörkt,  det  är  kallt,  det  är  vått  över  allt. 

Över  allt! 

Rätt-,  rätt-,  rättningen  i  roten  och  fastare  takt! 
Trampa  på  och  giv  akt.  Det  är  långt  till  att  gå  — 

gå  på  vakt. 


Natt,  natt,  natt,  natt,  natt. 
Natten  är  när,  ingen  bädd  gör  besvär. 
Trom,  trom,  om,  om,  om 
stöveln  är  trång,  byt  om  fot  än  en  gång. 
Om  du  somnar  i  led,  om  du  tappar  gevär,  får  du  dom. 
Gå,  gå,  gossar  gå  på,  för  vår  väg  är  så  lång! 
Om  du  snävar  mot  sten,  res  dig  upp,  börja  om  — 

börja  om! 
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Ta,  ta,  ta,  ta,  ta, 

ta  en  sväng  i  vår  slumm  till  vår  bumm! 
I,  i,  i,  i,  i- 

ingen  går  fri;  är  du  arg  som  ett  bi, 
är  du  svång,  så  ta  in  i  din  rem  och  kläm  i  —  och 

kläm  i. 

Gå,  gå,  gosse  ga  på,  och  håll  i  och  håll  ut; 
om  du  tröttnar  i  led,  blir  du  trampad  ihjäl.  Och  är 

slut! 
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Prolog  vid  musikfesten.* 

Det  blåstes  samling,  svenskar: 

det  var  betydelsen  av  den  signalen  — 

och  jag  ser  salen  fylld  från  golv  till  tak 

av  landsmän  ifrån  rikets  alla  kanter, 

från  sund  och  fjord,  från  älv  och  skog' 

från  fjäll  och  sjö,  jag  hälsar  Er  välkomna! 


Förlidet  år  höll  riket  laga  skifte, 

och  gammal  rågång  röjdes  opp  igen, 

att  hundraårig  ägotvist  med  grannen  lykta; 

vi  enades  kring  eget  hem  och  egen  flagga, 

kring  egna  minnen,  egna  krav; 

med  egen  drott  och  egna  lagar.  

Men  statskonst  söndrar  ofta  sinnen, 

på  tinget  gnys  och  samkas  sorl, 

där  råder  icke  ofta  harmonier, 

ty  där  skall  stridas  för  att  vinnas ; 

men  vi  ha  bänkats  här  för  andra  mål, 

*  Detta  poem  föredrogs  som  prolog  till  den  första 
Svenska  musikfesten  av  August  Lindberg  vid  en  konsert 
på  k.  operan  31  maj  1906.  Före  framsägandet  inträdde 
trumpetare  och  blåste  samlingssignal. 
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för  fredlig  tävlan,  till  olympiskt  spel 

med  sång  ocb  strängalek,  för  första  gången; 

för  första  gången  samlas  landsmän 

till  sångarting  med  infödd  tonkonst 

i  sångens  land,  det  är  en  märkesdag  ^ 

som  skrives  upp  i  konstens  hävdagömma. 

På  kulen  vinter  fick  vi  tidig  vår, 

och  sinnet  vaknade  och  väckte  minnet; 

då  gick  en  kallelse  kring  land  och  strand^ 

och  svaren  kommo  in  på  skilda  landsmål, 

och  här  vi  enats ;  fastän  många  tungor 

vi  höra  talas,  är  dock  tonens  ett, 

och  i  musiken  råkas  vi  som  landsmän: 

där  finns  ej  avljud,  omljud,  öppet,  slutet, 

ej  mitt,  ej  ditt,  men  allas  vårt, 

där  endast  samljud,  harmoni  skall  råda. 

Den  svenska  sången  klang  i  urtid  redan, 

och  blev  i  visan,  folkets  visa  fullgod, 

en  namnlös  dikt  i  ord  och  ton, 

som  lever  än  i  evig  ungdom. 

Men  längre  fram  där  höras  namn; 

vi  m.innas  stormaktstidens  Diiben, 

och  Karl  den  elftes  Rudbeck, 

den  yverborne  svensken,  Olof  Rudbeck, 

och  frihetstidens  Roman,  bara  namn 

men  litet  gagn,  ej  ekot  ens  vi  hört  av  deras  toner, 

ty  de  förklingade  i  krigsmusikens  larm. 

Sen  blir  en  paus,  en  sekellång  måhända, 

och  svenska  sången  levde  blott  på  lån 

från  utländsk  marknad,  myntade  här  hemma, 

och  lång  blev  väntan,  ändlös,  tröstlös . . . 
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så  kom  en  dag,  i  förra  seklets  början, 

då  sång  och  saga  levde  upp  på  nytt, 

då  halvförgätna  kväden,  forntidstoner 

ur  ättekummel,  kyrkruiner  grävdes  fram. 

Med  Qeijer  och  Afzelius  och  Richard  Dybeck 

den  svenska  sången  föddes  ny  för  andra  gången, 

och  omklädd  sen  i  nytidsdräkt 

den  trädde  in  på  scenen,  i  salongen, 

med  Lindblad,  Josephson  och  Wennerberg, 

tills  Söderman  tog  upp  den  rätta  skalan. 

Strömkarlaslag  av  älvkarln  själv  han  lärde, 

från  loge,  lada,  tomt  och  teg 

han  toner  tog  och  konstrikt  sedan  vävde; 

han  stått  oss  närmst,  han  står  där  än, 

må  ingen  större  det  förnärma; 

och  vi  ha  stora:  Berwald,  Norman, 

med  dem  vi  öppna  denna  fest; 

men  låt  nu  ej  de  store  döde  döda 

de  levande,  som  ock  ha  rätt  att  leva; 

men  de  begära  intet  pris,  här  ges  ej  sådant, 

ty  sångens  gåva  lär  sin  egen  lön.  —  

Ert  bifall  dock  som  återskallet 

skall  stärka  och  fördubbla  tonens  ljud, 

ert  tysta  tadel  blir  en  sporre 

att  skapa  skönare  och  bättre,  nästa  gång. 

Så  börja  vi  i  dag,  i  morgon  slutas, 

i  övermorgon  skiljas  vi  och  gå  till  landet 

att  bo  i  hyddor  under  gröna  löv, 

må  då  vi  minnas  denna  fest,  försoningens, 

och  driva  syndabocken  ut  i  torra  öknen 

belastad  med  vårt  ärvda  agg, 
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vår  avund,  våra  små  förtreter, 
då  skall  vår  moder  Svea  fröjdas 
vår  moder,  litet  styvmor,  ofta  nog, 
och  vi  gå  fram  mot  ljusa,  bättre  tider 
till  nya  segrar,  nya  sångarstrider. 
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Winges  Thor  och  Rosens  Erik  XIV 

(1872). 


I. 


Geijer  påstod  en  gång  att  den  nordiska  mytolo- 
giens gudomligheter  vore  omöjliga  att  framställa  av 
den  bildande  konstnären.  Fogelberg  högg  icke  desto 
mindre  sina  bekanta  Odin,  Thor  och  Balder.  Vad 
man  än  må  säga,  nog  är  Thor  lika  mycket  Thor  som 
Herkules  är  Herkules.  Vad  man  anfört  såsom  skäl 
för  ovananförda  påstående  är  dels  att  nordiska  my- 
ternas gudar  voro  blott  personifikationer  —  och  detta 
ganska  dunkla  —  av  ännu  dunklare  naturkrafter,  dels 
att  nämnda  gudomligheter,  sådana  de  för  oss  te  sig  i 
de  lämningar  av  folkpoesi  som  ännu  återstå  oss,  upp- 
träda på  ett  så  Proteusartat  sätt,  att  man  omöjligt  av 
dem  kan  få  någon  hel  bild.  Vad  nu  det  första  skälet 
angår,  kunna  vi  ej  annat  än  hänvisa  till  våra  myt- 
urkunder, till  Eddorne,  vilka,  i  parentes  sagt,  ännu 
i  dag  äro  föga  kända.  Står  icke  Thor  där  —  för  att 
nu  hålla  oss  till  honom  —  lika  åskådlig,  lika  livslevande 
och  mänsklig  under  alla  sina  bedrifter  och  resor,  lika 
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objektiv  som  någonsin  en  Herkules.  Eller  är  icke 
Herkules  lika  mycket  den  personblivna  styrkan  som 
Åke-Thor?  Visserligen  —  men  nedsätta  oss  själva  är 
en  egendomlighet  hos  oss  nordbor,  troligen  härledd  ur 
vår  slappade  tro  på  oss  själva,  och  vi  äro  helt  okri- 
tiskt beredda  att  underskriva  antikdyrkarnes  program, 
ehuru  vi  inom  oss  måste  erkänna,  det  antiken  börjar 
bli  oss  något  främmande.  Imitera  den  sköna  naturen 

—  dikterade  Batteux,  och  man  fick  en  oigenkännelig, 
falsk  idealism.  Imitera  den  sanna  naturen  —  sade 
Diderot,  och  man  fick  en  rå  naturalism.  Imitera  anti- 
ken —  predikade  Winckelmann  —  det  finns  ingen  annan 
skönhet  än  antiken,  och  nu  fick  konsten  nya  former, 
införda  från  Grekland  via  Rom,  men  innehållet,  var  tog 
man  det!    Jo,  man  göt  gammalt  vin  på  gamla  flaskor 

—  och  flaskorne  höllo ;  men  ingen  förstod  det  fina  i 
smaken  utom  vissa  äldre  konnässörer.  Men  vad  fick 
folket?    Det  fröjdade  sig  åt  smällen  och  begrep  intet. 

—  Men  vad  har  Winge  med  Winckelmann  att  göra? 
Genast! 

Det  var  detta  sätt  att  ta  upp  för  länge  sedan  döda 
idealer  och  stöpa  dem  i  lånade  sköna  former,  som 
gjorde  att  stora  konstnärer  uppträdde  med'  mönster- 
verk, vilka  fullkomligt  motsvarade  de  lärdes  definition 
på  ett  konstverk,  men  förblevo  främmande  och  obe- 
gripliga för  den  stora  mängden,  vilket  var  straff  nog 
för  konstnärerna,  ty  konstnärn  skapar  ej  för  estetici, 
utan  för  folket.  Med  vilken  förtjusning  mottogs  icke 
den  formlöse  Götz  von  Berlichingen  av  hela  tyska 
nationen,  då  däremot  den  klassiska  ofelbara  »Ifigenia» 
förblev  oläst,  och  i  dag  är  en  antikvitet,  för  vilken  de 
kammarlärde  buga  sig.  Nej,  nationel  måste  konsten 
vara  —  och  antiken  blott  en  tuktomästare  till  formen. 
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Det  är  därföre  en  glädje  att  se  huru  våra  konst- 
närer börja  vända  sig  från  den  sorglösa,  enligt  vår  tids 
föreställning  till  och  med  lättfärdiga  Olympen  till  våra 
allvarsamma,  om  man  så  vill  råa  gudamänniskor,  och 
vad  som  är  ännu  mera  glädjande  är  att  finna,  det  i  vår 
tid,  då  genremåleriet  tyckes  vara  måleriet  företrädes- 
vis, dock  finnas  representanter  av  den  stora  stilen. 

Vid  bedömandet  av  Winges  tavla  bör  man  framför 
allt  se  på  huru  konstnären  uppfattat  sitt  ämne  —  färg 
och  teckning  äro  härvidlag  vanskliga  att  tala  om,  då 
här  ej  är  fråga  huru  nära  målaren  kommit  naturen,  ty 
det  hela  är  ju  en  fantasiskapelse,  och  såsom  sådan 
måste  hon  hållas  i  en  ideel,  kanske  »onaturlig»  stil. 

Ställa  vi  denna  Winges  Thor  bredvid  Fogelbergs 

—  oavsett  att  den  ene  är  målad,  den  andre  huggen  — 
ser  man  sedan  huru  oHka  de  båda  koncipierat.  Fogel- 
berg  hade  enligt  sin  tids  gängse  föreställningssätt  fattat 
Thor  såsom  blott  och  bart  den  råa  styrkan,  och  detta 
sökte  han  få  fram  genom  en  övermänsklig  muskulatur, 
icke  fullt  så  rå  som  hos  den  Farnesiske  Herkules.  Hans 
Thor  är  ett  abstrakt  begrepp,  iklätt  mänskliga  former, 
han  är  en  allegorisk  figur,  han  är  styrkan!  Winge 
har  däremot  visat  oss  den  starke;  det  är  en  livs- 
levande människogud  eller  gudamänniska,  och  just 
därföre  har  han  kunnat  försätta  honom  i  en  situation 

—  och  vilken  situation!  En  man  kommer  åkande  i 
fyrsprång.  Var?  I  ljus!  Några  mörka  figurer  vilja 
hindra  honom  på  hans  bana ;  bockarne  fnysa,  han  lyfter 
hammaren  —  utan  handskar,  ty  vad  bryr  konstnären 
sig  om  ett  par  handskar,  då  han  kan  få  fram  ett  par 
väldiga  nävar  av  .  kött  —  i  nästa  ögonblick  skola  de 
mörka  kropparne  ligga  krossade.  Vem  är  det  som 
åker  genom  de  mörka  molnen,  så  att  det  gnistrar  om 
12.  ~  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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hjulen?  Det  är  åsagubben,  den  eviga  andens  första 
uppenbarelse,  det  är  ljuset!  Varför  reser  han  sig  ej? 
Han  är  lugn  i  sin  vrede,  ty  han  är  viss  på  sin  seger. 
Och  dessa  tunga  kroppar,  svåra  att  urskilja  från  de 
stockar  och  stenar  som  följa  dem  i  deras  fall,  äro  de 
onda  makter?  Nej,  de  äro  stora  barn,  medvetna  blott 
om  sin  styrka,  men  ej  om  sättet  att  begagna  den.  Var- 
före  skola  de  falla?  De  äro  födda  att  dö,  och  de  äro 
sorglöse  än  i  dödens  ögonblick,  liksom  de  anade  ett 
bättre  tillkommande.  Det  är  tidens  barndom  som  skall 
dö,  ynglingaåldern  bryter  in,  anden  har  vaknat  och  i 
ungdomligt  övermod  stormar  han  fram  över  de  fallnes 
lik  —  det  är  -dagen  som  följer  på  natten,  det  är  ett  seger- 
rop, ett  mäktigt  »varde  ljus!».  Men  se,  detta  ljus  är 
rödskimrande  obestämt,  fosforartat,  det  förtär  sig  själv 
och  skall  snart  slockna  för  det  mildare,  som  tändes  i 
den  helga  natten  vid  Betlehem,  den  blixtrande  ham- 
maren skall  vridas  ur  denna  väldiga  hand,  och  det 
strålande  korset  skall  lyftas  av  honom,  den  på  en  gång 
starkare  och  milde.  Det  är  en  stor  tragedi  i  två  akter 
av  vilka  man  anat  den  tredje  eller  försoningen.  Detta 
är  det  intresse  vi  hava  av  Winges  tavla.  Har  konst- 
nären menat  något  annat?  Han  må  ha  menat  vad  som 
hälst,  han  är  förstådd  av  sitt  folk,  och  detta  är  hans 
största  triumf.  Estetici  må  invända:  Thor  är  ju  en 
figur  som  man  aldrig  får  fasta  på ;  än  åker  han  på 
molnen,  än  sitter  han  i  tummen  på  jättens  handske. 
Vi  ställa  oss  på  konstnärns  sida  som  sett  huru  Correg- 
gio  kryssat  förbi  de  klippor  estetici  kastat  i  vägen  för 
den  bildande  konstnärn  då  han  ena  gången  låtit  Zevs 
i  form  av  ett  moln  omfamna  lo  och  den  andre  i  skep- 
nad av  ett  guldregn  lyckliggöra  Danaé,  och  vi  buga 
oss  för  professorn,  nej,  för  konstnärn  Winge,  som 
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med  denna  bild  icke  allenast  givit  målarne  ett  »me- 
mento», utan  även  den  stora  menigheten  ett  »giv  akt» 
på  den  rika  skatt  av  poesi,  som  ligger  dold  i  den  gråa, 
dunkla,  försmådda  fosterländska  sången  och  sagan. 
Måtte  den  dagen  ej  vara  avlägsen,  då  våra  skolgossar 
med  stolthet  tala  om  huru  många  sagor  av  Snorre  de 
kunna,  i  stället  för  huru  många  böcker  av  Livius  de 
expHcerat  —  då  först  skäll  den  folkliga  andan  väckas 
till  liv,  och  då  först  skola  vi  känna  vad  det  ordet  skan- 
dinavism innebär. 


II. 

Vi  hava  lämnat  den  mörka  mytens  värld,  dar 
fantasien  ohejdat  fick  spela,  och  befinna  oss  på  fast 
mark  inom  historiens  fulla  verklighet.  Här  försvinner 
allt  symboliskt.  Figurerna  gälla  här  vad  de  kunna 
och  få  ej  betyda  något  annat;  färgerna  få  icke  här  stå 
lösta  från  teckningen  och  söka  uppbära  en  självständig 
sol;  det  historiska  momentet  skall  vara  gripet  så,  att 
just  genom  detsamma  åskådaren  får  en  totalbild  av 
hela  den  ifrågavarande  tiden  med  allt  vad  som  i  den- 
samma rör  sig;  och  detta  enkla  moment,  låt  vara  med 
underskrift  och  datum,  skall  ur  sig  utveckla  en  generell 
världsbild,  så  att  även  den  mest  främmande  betraktare 
skall  ur  den  enskilda  handlingen  läsa  ett  blad  ur  män- 
niskosläktets historia. 

Vi  hava  framför  oss  en  situation  —  att  den  är  dra- 
matisk, är  ett  plus  av  förtjänst  —  ur  början  av  den  nyare 
tidens  historia.  Alltså  från  en  brytningsperiod  —  ett 
mycket  riktigt  grepp  av  konstnärn,  emedan  andarne 
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då  äro  mest  i  rörelse  och  allt  kämpar  på  liv  och  död, 
ty  tiden  skall  ta  ett  steg  framåt.  Sveriges  medeltid  har 
gått  till  ända,  och  den  nya  tiden  träder  in  hos  oss  icke 
såsom  hos  andra  folk  genom  adelns  eller  feodalväldets 
krossande  utan  genom  hierarkiens.  Vid  genomföran- 
det av  reformen  begagnades  just  Sveriges  adel  såsom 
vapen,  enär  det  egentliga  folket  med  envishet  hängde 
fast  vid  sin  gamla  religion,  sina  präster  och  munkar, 
och  oaktat  Stockholms  blodbad  växte  snart  upp  ett 
nytt  adelsvälde.  Gustav  I  var  ingalunda  någon  bonde- 
konung utan  snarare  aristokrat  —  ehuru  dock  mest  en 
stor  statsman  som  visste  vad  den  sjuka  tiden  behövde. 
Sonen  Erik  XIV  gynnade  adeln  av  fruktan  för  den- 
samma, och  när  han  såg  dess  växande  makt,  som  han 
själv  redan  vid  sin  kröning  oförsiktigt  nog  bidragit  att 
giva  den,  vände  han  sig  till  folket,  ty  han  behövde 
detsamma. 

Men  nu  började  det  tredje  ståndet,  som  förut  jämte 
bönderna  existerat  av  gammal  hävd,  att  resa  på  sig, 
och  nu  började  kampen.  Och  det  är  denna  strid  vi 
vilja  se  i  greve  von  Rosens  tavla. 

Huvudfiguren  är  onekligen  Göran  Persson  —  så 
hava  vi  tänkt  oss  —  och  vem  är  Göran  Persson?  Att 
han  skall  vara  något  jämHkt  med  den  lede  satan  ligger 
fortfarande  i  folkföreställningen,  men  detta  är  totalt 
falskt.  Innan  man  dömer  en  person,  bör  man  höra  hans 
historia  och  uppleta  motiverna  till  hans  handlingar. 
Göran  Persson  blev  en  bland  de  första  frukterna  av 
det  kyrkliga  celibatets  upphävande.  Han  föddes  av 
prästerliga  föräldrar  och  i  följd  härav  blev  han  en 
martyr  —  ty  reformationen  röck  ej  upp  fördomarne 
eller  de  kyrkliga  traditionerna  i  ett  tag.  Hela  hans 
liv  var  oavbruten  förföljelse;  han  växte  upp  under  hån 
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och  smälek,  och  att  se  en  moder  oupphörligt  utsatt 
för  ett  orättvist  förakt,  bidrog  att  göra  honom  dålig. 
Han  blev  bitter,  hård,  till  sist  elak.  Han  var  en  man 
med  stor  kraft  och  vittomfattande  blick  —  han  såg 
huru  adeln  ånyo  växte  upp  till  en  hotande  makt,  själv 
ofrälse  hade  han  lidit  med  folket  och  därföre  ansåg  han 
sig  kallad  att  föra  dess  talan  gent  emot  de  privilegie- 
rade. Kungen  var  svag  och  måste  ledas  —  Qöran 
kände  sin  styrka  och  visste  vad  han  ville  —  därföre 
tog  han  makten.  Och  huru  han  än  handhaft  densamma, 
så  måste  man  erkänna,  att  han  var  trogen  sin  herre  och 
konsekvent  fullföljde  sitt  mål,  ehuru  han  fick  otack  till 
lön  och  eftervärldens  förbannelse  till  minnesstod  på 
sin  grav. 

Låt  nu  vara,  att  man  ej  vill  bryta  med  gamla  in- 
rotade föreställningar  av  fruktan  att  ej  bli  förstådd, 
så  skall  man  dock  alltid  hos  en  människa,  han  må  nu 
vara  så  ond  som  hälst  —  och  Göran  Persson  blev 
ond  — ,  låta  en  gnista  av  mänsklighet  framlysa,  en 
antydan  om  att  denna  djävul  likväl  en  gång  varit  män- 
niska, och  då  historien  skall  behandlas  av  konstnären, 
så  fordrar  hon  sanning  i  det  stora,  om  ock^  hon  tillåter 
frihet  i  detaljerna.  Vi  tro  att  konstnären  just  genom 
att  giva  efter  för  folkföreställningen  blivit  så  väl  för- 
stådd och  så  omtyckt  av  den  stora  menigheten,  vilket 
också  är  hans  bästa  belöning,  men  låtom  oss  höra 
huru  man  i  allmänhet  uppfattat  ifrågavarande  tavla. 

Om  man  går  upp  på  museum  och  är  nog  indiskret 
att  höra  vad  folket  säger,  skall  man,  att  döma  av  de 
yttranden  som  fällas,  tro  sig  ha  att  göra  med  ett  »be- 
grepps»- eller  »idémåleri». 

»Det  är  människan  som  slits  mellan  den  goda  och 
den  onda  makten.» 
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»Erik  är  röd  som  blod,  Göran  svart  som  mörkrets 
furste  och  Karin  vit  som  ljusets  ängel.» 

»Se  hur  olycklig  den  stackars  Erik  sitter  där  — 
skall  djävulen  eller  Gud  segra  — » 

Och  mera  dylikt.  Och  man  är  frestad  tro,  att 
konstnären  menat  något  dylikt  genom  sin  i  ögonen 
fallande  färgsymbolik  —  genom  sin  chargerade  håll- 
ning på  figurerna  —  ja,  man  är  nästan  övertygad  där- 
om då  man  ser  och  räknar  konstnären  till  förtjänst,  att 
han  så  förandligat  kvinnan,  ty  hon  upphör  att  vara 
Karin  Månsdotter  och  är  blott  den  älskande,  ömma 
kvinnan,  att  han  låtit  nästan  allt  kroppsligt  träda  till- 
baka —  och  då  man  ser  den  genomfört  fule  svarte 
djävulen  räcka  fram  sitt  brev  och  med  en  betydelsefull 
åtbörd  uttalar  sitt  »skriv  under»  åt  den  villrådige,  med 
sig  själv  stridande  mannen. 

Faust  mellan  Gretchen  och  Mefistofeles  kunde 
tavlan  också  heta  —  och  en  dylik  idé  synes  hava  varit 
den  som  svävat  för  konstnären.  Sedan  har  han  gjort 
arkeologiska  studier  —  historien  har  han  konsekvent 
lagt  åsido,  ty  hade  han  tagit  upp  henne  hade  den  ur- 
sprungliga idé,  han  synes  hava  utgått  ifrån,  ej  längre 
varit  ogrumlad  och  vi  hade  då  ej  haft  att  fröjda  oss  åt 
»Rosens  tavla»  —  en  tvekamp  mellan  makter,  av 
vilka  den  ena  till  slut  måste  segra  —  en  allmänt  mänsk- 
lig situation  i  vilken  vi  ryckas  in  och  lida  med  —  stor- 
artat tänkt,  utfört  i  en  stor  stil  —  och  vid  vars  lov  vi 
instämma  med  mängden. 

Men  här  är  utan  tvivel  konstnärens  mening  att  ge 
en  historisk  bild,  och  därföre  våga  vi  komma  fram  med 
andra  fordringar.  Erik  XIV  —  den  historiske  Wasa- 
kungen —  anmodas  att  underteckna  en  dödsdom  — 
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vilkens  dödsdom  —  en  Stures?  eller  kanske  sin  egen 
broders?  Detta  är  likgiltigt  —  det  är  en  adelsman  — 
en  förhatlig  som  födes  med  rättigheter  att  hugga  ek 
och  bok  mitti  bondens  skog  —  att  skjuta  rådjur  för 
nöjes  skull  på  den  fattige  mannens  ägor,  då  denne 
senare  själv  skulle  bli  hängd  om  han  vågade  något 
sådant  för  sitt  uppehälle  —  det  är  förtryckaren,  den 
inhemske  småtyrannen  —  som  så  länge  haft  detta  folk 
under  oket  —  och  det  är  en  av  de  förtryckta,  en  av 
detta  folkets  söner,  som  med  sin  överlägsna  begåvning 
svingat  sig  upp  till  den  makt,  att  han  dikterar  domar 
för  kungen  och  nu  med  ett  penndrag  vill  störta  en  av 
adeln  eller  kanske  hälst  hela  sällskapet  —  det  är  den 
nya  tidens  man,  som  ej  skyr  medel  utan  hänsynslöst 
går  fram  sin  väg,  även  om  han  skall  gå  över  lik  — 
han  är  representant  av  en  berättigad  makt,  som  vill 
tillkämpa  sig  ett  erkännande  —  och'  just  därföre  skall 
något  av  detta  »berättigade»  framträda  hos  honom  på 
samma  gång  som  det  genom  förtrycket  alstrade  hatet 
och  ondskan  skall  framlysa. 

Och  vilken  motståndare  har  Göran  fått?  En  äd- 
Hng  kanske  —  nej,  just  ett  barn  av  samma  folk  han 
strider  för  —  ett  barn  som  lidit  kanske  mer  än  han  av 
förödmjukelsen  från  de  stolte  hovmännen  —  och  hon 
beder  för  dessa  sina  fiender!  Det  finns  då  även  något 
av  ädelmod  hos  dessa  fattiga  föraktade,  som  ropa  på 
rättvisa! 

De  hittills  förtrampade  i  kungaborgen  represen- 
terade av  den  viljestarke,  fanatiske  demokraten,  och 
den  ädla,  lidande,  förlåtande  kvinnan  av  folket  — i  detta 
kan  bli  en  historiemålning,  och  om  ej  konstnären  i 
detta  fall  lyckats  giva  oss  en  verklig  historiemålning, 
så  hava  vi  ändock  fått  ett  konstverk,  som  alltid  skall 
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bliva  omtyckt  av  allmänheten  —  och  vi  hoppas  att 
greve  von  Rosen  en  gång  skall  måla  vår  historia,  ty 
han  har  visat  sig  vara  mäktig  idéer.  Må  han  blott  ej 
glömma  att  giva  dessa  en  reel  form  —  så  att  ej  idéerna 
sitta  utanpå  och  deras  bärare  försvinna  bakom  det- 
samma —  och  framför  allt  lära  sig  att  förstå  histo- 
rien. 

Stockholms  Aftonpost,  21  och  27.  3.  1872. 
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Perspektiver. 
I. 

Några  blickar  på  tiden. 

»Tiden  är  ond,  men  vem  kan  sätta  sig  upp  mot 
tidsandan?  Vem  vill  hefda  hennes  ström?»  Så  rä- 
sonnera  vi  dagligen  och  så  hava  våra  fäder  räsonnerat, 
ty  så  hade  de  lärt  av  sina  fäder.  Vem  är  då  denna 
oimotståndliga  makt,  som  drager  oss  med  sig  och 
mot  vilken  vi  känna  oss  vanmäktige?  Vem  är  denna 
tid,  som  alltid  är  ond,  vi  må  leva  i  erkänt  goda 
tider  eller  ej,  och  som  alltid  får  bära  skulden,  då 
något  ej  är  i  lag?  Tiden  är  du  och  jag,  tiden  är 
vi!  Och  ändå  äro  vi  nog  enfaldigt  uppriktiga  att  påstå 
det  vi  äro  onda  —  är  icke  detta  sorgligt?  Ingalunda! 
Det  är  ett  gott  tecken,  att  vi  äro  missnöjda  med  oss 
själva  eller  vår  ståndpunkt,  ty  när  så  är  förhållandet, 
innebär  detsamma  alltid  en  längtan  till  något  bättre. 
Olyckan  är  blott  den,  att  vi  stanna  vid  denna  längtan, 
lägga  armarne  i  kors  och  klaga  på  den  onda  tiden, 
utan  att  vi  göra  det  minsta  att  förbättra  densamma, 
d.  ä.  oss. 

Det  att  gammalt  folk  tala  om  bättre  flydda  tider 
tyckes  dock  jäva  vårt  påstående,  då  man  ju  alltid  hatar 
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en  lägre  ståndpunkt,  som  man  vuxit  från.  Men 
detta  härrör  iåter  av  den  egenskapen  hos  den  mänsk- 
liga naturen,  att,  då  hon  hunnit  ett  visst  mål,  hon 
finner  detta  icke  motsvara  de  förhoppningar  hon  hyst 
—  och  därför  längtar  hon  tillbaka  till  de  glada  förhopp- 
ningarne och  den  tid  som  av  desamma  förgylldes. 
Detta  inträffar  dock  blott  under  mera  pessimistiska 
ögonblick,  och  skulle  man  sätta  tro  till  dessa  de  gamles 
klagomål,  så  skulle  vi  konsekvent  gå  baklänges  och 
snart  befinna  oss  tillbaka  i  Sodoms  och  Qomorras 
tider. 

iMen  låtom  oss  stanna  en  stund  vid  den  där  väl- 
diga strömmen  och  låt  den  forsa  förbi  några  ögonblick, 
så  få  vi  se  vad  den  för  med  sig  framåt  —  ty  tillbaka 
går  den  bestämt  ej. 

Ont  och  gott  gå  bredvid  varandra,  men  vi  vilja 
först  avgjort  vara  optimister  och  se  vad  gott  rör  sig 
i  vår  tid  och  vederlägga  de  orättvisa  beskyllningarne; 
sedan  skola  vi  villigt  erkänna  de  sociala  bristerna 
och  efter  vår  förmåga  framkomma  med  några  välvilliga 
förslag  till  desammas  avhjälpande,  de  må  nu  lämnas 
åt  sitt  värde  eller  ej. 

Det  första  och  starkaste  ropet  från  de  missnöjdia 
är  det  om  materialismens  överhandtagande  onda,  som 
en  gång  skall  komma  att  förkväva  alla  intellektuella 
strävanden.  Vi  skola  tillse  vilka  symptomerna  äro,  som 
bebåda  den  hotande  sjukdomen. 

»Förtjäna  pängar,»  säga  de,  »är  tidens  lösen.» 
Detta  skulle  verkligen  vara  ett  ont,  om  det  inte  vore 
ett  gott.  Ty,  mena  vi,  att  förtjäna  pängar  förut- 
sätter ett  arbete,  och  att  man  vänder  sig  från  sysslo- 
löshet till  arbete  är  väl  ändå  något  berömvärt.  Där 
är  en  major  vid  gardet  som  är  stenhuggare,  och!  tänk, 
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en  löjtnant  vid  staben  går  in  som  tjänsteman  i  ett 
brandförsäkringsbolag,  en  kammarjunkare  gör  i  kul- 
torv,  karlar  som  tagit  juridisk  examen,  med  »briljanta 
huvuden»,  bli  kontorister,  och  en  revisor  slår  sig  ihop 
med  en  sufflör  för  att  sätta  upp  en  cigarrhandel  — 
det  är  ju  förskräckligt! 

Nej !  Detta  räkna  vi  just  för  de  mest  slåendle 
bevis  på  en  god  riktning,  det  intelligent  folk  slår  sig 
på  handel  och  indjustri,  då  vårt  land  ej  är  rikt  nogj 
att  föda  sysslolösa  intelligenser,  och  detta  fordrar  ett 
särskilt  kapitel,  som  skall  komma  i  sin  ordning. 

I  förbigående!  Vi  erkänna  imellertid  villigt,  att 
det  är  ett  betänkligt  oskick,  det  personer,  som  innehava 
höga  ämbeten,  blanda  sig  i  indiustriella  angelägen- 
heter eller  ingå  såsom  direktörer  i  bolag,  så  att  de 
ena  stunden  bevaka  sina  intressen  såsom  bolagsmän 
och  den  andra  i  egenskap  av  myndigheter  stadfästa 
genom  sin  ämbetsmakt  de  rättigheter  som  bolaget  blott 
kan  få  genom  administrativa  åtgöranden.  De  hava 
en  gång  sålt  sig  åt  statens  tjänst,  och  ha  de  tid  att 
syssla  med  annat  bredvid,  bevisar  detta  just  huru  litet 
ansträngande  statssysslorna  äro  och  giver  stöd  åt  yr- 
kandet på  en  ämbetsreduktion  i  stor  skala. 

Orsaken  vårföre  man  så  skriker  på  materialism 
härleder  sig  av  ett  misstag  på  benämningar,  ty  realism 
är  det  som  vår  tid  vill.  Full  verklighet  i  konst,  poesi, 
i  alla  Hvets  förhållanden,  det  är  detta  vi  behöva  efter 
att  ha  kommit  ifrån  föregående  årtiondens  pjunkiga, 
sjukliga,  falska  idealism,  vars  höjd  man  kan  läsa  på 
en  alltid  osviklig  barometer:  tidens  poesi. 

»Vår  tid  är  irreligiös»,  jämra  sig  en  mängd  fromma 
naturer,  som  dels  hava  i  livligt  minne  den  glada, 
festliga  kyrkokulten  med  sina  julljus  och  midsommars- 
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kransar  och  Kristi  lekamen-  och  blodsfester.  Ja,  om 
rnan  så  vill,  och  även  detta,  så  sorgligt  det  synes,  är 
dock  ett  nödvändigt,  ty  vid  varje  vändpunkt  i  sam- 
hällenas, statens  eller  kyrkans  historia  inträffar  alltid 
ett  stillestånd,  ja,  en  reaktion,  som  slår  över,  då  det 
gamla  kastas  bort  och  man  står  tomhänt  innan  man 
ännu  hunnit  söka  sig  ett  nytt. 

Att  religionen  skall  gå  framåt,  liksom  allt  annat, 
lär  väl  ingen  förneka,  hälst  då  historiens  vittnesbörd 
om  reformationer  stå  så  nära  till  hands.  Och  om  icke 
dessa  bevisade  något  absolut,  så  se  vi  väl  ändå  det 
berättigade  i  att  man  går  att  söka  något  bättre,  då  ens 
själ  ej  mera  kan  tillfredsställas  av  det  gamla,  vilket  skall 
störtas  ej  därför  att  det  är  gammalt,  utan  därför  att 
mänskoanden  ej  kan  låta  sig  påtvingas  föreställningar 
och  idéer,  vilka  hon  avgjort  finner  stridande  mot  hen- 
nes andliga  behov.  Mitt  i  denna  otrons,  det  flacka 
räsonnementets  och  de  materiela  intressenas  tid  på- 
går dock  en  märklig  strid,  en  andlig  strid  på  liv  och 
död,  som  visar  de  klagande  idealisterna  rätt  tydligt,  det 
vi  ej  så  sjunkit  i  materien  som  de  mena :  striden  mellan 
den  gamla  auktoritets-  och  känslotron  gentimot  den 
nya  —  vad  vi  skola  kalla  henne  står  ännu  oavgjort. 
—  Och  detta  är  en  allvarlig  kamp,  fastän  ej  de  stridande 
låta  stöta  i  trumpet  och  taga  till  svärden.  Det  är 
en  andarnes  tysta  strid,  som  utkämpas  inom  varje 
människas  bröst,  men  träder  hon  ut  på  fältet,  så  käm- 
pas med  intelligensens  oblodiga  vapen,  och  därför 
kunna  vi  tacka  Gud,  att  vi  vuxit  ifrån  det  råa  vål- 
dets tider,  då  man  ville  tvinga  en  odödlig  själ  med 
vapen  av  järn. 

Det  gamla  uppträder,  nu  som  alltid,  med  för- 
tvivlans mod  för  att  försvara  sina  gudar  och  altaren, 
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och  detta  på  ett  i  sanning  storartat  sätt;  låt  vara 
att  passionerna  glödgas  upp  till  fanatism  —  detta  är 
helt  naturligt  och  det  bevisar,  att  detta  gamla  en 
gång  varit  något  stort  för  sin  tid  och  spelat  en  huvud- 
rol  i  världshistorien.  Skulle  den  tron,  som  våra  för- 
fäder trott  och  för  vilken  de  lidit  och  kämpat,  nu 
ge  sig  vid  första  hugget,  i  sanning,  då  hade  hon  ej 
varit  det  hon  varit  och  ej  heller  kunnat  uträtta  vad 
hon  uträttat.  Och  huru  skulle  det  nya  bryta  sig 
fram  med  kraft,  om  ej  det  gamla  gjorde  motstånd? 
Hennes  mission  är  nu  en  passiv:  att  vara  slipsten  åt 
det  som  skall  komma,  och  hon  skall  hålla  den  religiöisa 
känslan  vid  liv.  Att  hon  är  ofördragsam,  detta  måste 
hon  enligt  sin  natur  vara.  Födde  icke  reformationen 
av  sig  religionsförföljelser  och  jesuiterna?  Och  hava 
icke  även  vi  religionsförföljelser  och  jesuiter  i  mindre 
skala  månne?  Eller  vem  har  ej  sett  hur  svärdet  är 
utkastat?  Vem  räknar  dessa  strider,  som  kämpas  inom 
familjen,  då  barn  reser  sig  upp  mot  sin  fader  och 
sonhustru  mot  sin  svära?  Och  ändå  påstår  man,  att 
andarne  sova  och  blott  materien  driver  sitt  spel  med 
mänskorna.  Och  är  man  icke  nog  kortsynt  att  kalla 
det  för  ett  ont,  detta  hat  och  detta  kiv?  Nej,  vi  kunna 
tacka  Gud,  att  det  ännu  finnas  lidelser  i  rörelse,  ty 
så  länge  så  är,  hålla  vi  oss  åtminstone  vakna. 

Uppfostran  i  skolorna  och  hemmet,  detta  det  vik- 
tigaste, hör  man  så  ofta  klandras  av  de  äldre,  och  detta 
kanske  i  vissa  fall  med  rätta,  men  att  hon  skulle  vara 
sämre  nu  än  förr  som  många  vilja  påstå,  detta  är  så 
ögonskenligen  falskt,  att  några  långa  bevis  ej  skulle 
behöva  anföras. 

År  1857  var  Rabes  latinska  grammatika  ännu  den 
första   bok,  som  sattes  i  hand  på  åttaåringar,  som 
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nyss  kommit  från  abc-boken,  och  käppen  var  det  all- 
mänt antagna  undervisningsmaterielet  utan  att  avseende 
fästades  på  huru  svårt  barnet  hade  att  fatta  samman- 
hanget mellan  subjekt,  predikat  och  attribut,  saker, 
som  egentligen  höra  till  den  allmänna  logiken!  Och 
hur  fick  man  inte  börja  ett  alldeles  nytt  språk  med 
nya  bokstäver  och  taga  till  alfa,  beta,  fast  abc  och 
lägga  ihop  ännu  ej  frambragt  fullständiga  resultater  i 
innanläsning.  Nu  ha  vi  ju  reallinje  för  dem  som  vilja 
studera  för  den  praktiska  nyttans  och  ej  för  studeran- 
dets  skull,  och  nu  har  man  kommit  därhän,  att  man 
inser,  det  språken  ej  böra  vara  vetenskap  för  andra 
än  vetenskapsmän,  utan  blott  medel  för  den  stora 
mängden  att  tillägna  sig  andra  folks  kultur.  Och  till 
tankegymnastik  har  man  nog  av  Euclides  och  logiken, 
vetenskaper  som  aldrig  ge  något  innehåll,  utan  enkom 
äro  avsedda  för  att  ge  mig  form  åt  vad  jag  tänker. 

Och  äro  icke  fattigskolorna  inrättningar  för  att 
tortera  i  barn  bibliskan  och  katekesen,  äro  icke  dessa 
utbytta  mot  folkskolor,  som,  vad  elementarbildning 
beträffar,  gå  utanpå  de  flesta  elementarläroverk  genom 
sina  rationela,  kantänka  alltför  praktiska  lärometoder. 

Ty  då  man,  exempelvis,  i  elementarläroverket  1  ä- 
ser  Berlins  naturlära,  får  man  i  folkskolan  se  huru 
naturkrafterna  verka. 

Och  hur  har  man  åstadkommit  detta?  Debetsed- 
larne  giva  svaret.  Det  är  alltså  återigen  dessa  pängar, 
som  äro  framme  och  göra  underverk.  Ja,  och  genom 
att  offra  län  mer  får  jag  ännu  intelligentare  lärare  och 
foiklundervisningen  skall  stiga  till  län  större  höjd  av 
utveckling,  och  det  är  ju  på  folkupplysningen  som  vi 
lägga  vårt  framtidshopp,  ty  sedan  privilegierade  stånd 
försvunnit  har  en  annan  makt  uppträtt,  som  sätter 
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skrankor  imellan  klasserna:  det  är  bildningen,  och 
när  hon  en  gång  blir  jämnt  fördelad,  skall  även  råmär- 
kena flyttas  ut  och  den  så  högt  lovsjungna  och  i  ett 
så  avlägset  fjärran  svävande  dimbilden,  jämlikheten, 
kanhända  närma  sig  något  som  liknar  verklighet. 

Vad  vidare  ungdomens  uppfostran  i  hemmet  be- 
träffar, så  hör  man  så  ofta  klagomål  över,  att  de  unga 
vilja  bli  gamla  i  förtid,  att  de  äro  brådmogna  och  för- 
lora det  barnsliga,  oskyldiga  sinnet,  som  är  ungdomens 
prydnad.  Detta  är  en  mycket  svår  fråga,  men  som 
vi  i  denna  första  artikel  beslutat,  till  trots  mot  de 
missnöjde,  avgjort  vara  optimister,  så  vilja  vi  se  till 
om  icke  även  dessa  yttringar  innebära  något  gott. 

Det  inträffar  en  tid  i  utvecklingen,  då  man  skall 
utträda  ur  barndomens  medvetslösa  tillstånd,  då  man 
skall  falla,  för  att  sedan  under  mannaåldern  söka 
sig  själv  och  fullt  medveten  om  gott  och  ont  välja 
det  förra  och  kämpa  sig  tillbaka  till  samma  harmoniska 
tillstånd  som  man  ägde  i  barndomen,  och  ens  ålderdom 
skall  bli  en  medveten  barndom. 

Vill  man  även  medge,  att  vår  tids  ungdom  är 
tidigare,  än  vanligt,  så  undra  vi  om  detta  i  själva 
verket  kan  betraktas  som  så  hotande;  ty  ju  förr  bryt- 
ningen inträffar,  desto  förr  går  den  över  och  mannen 
står  färdig.  Och  är  det,  vid  vilket  man  tyckes  mest 
stöta  sig,  att  de  unga  taga  del  i  och  med  en  viss 
säkerhet  yttra  sig  om  frågor  som  ligga  långt  utom 
deras  horisont,  är  detta  något  som  kan  inge  fruktan 
för  att  få  unga  gubbar?  Låt  vara  att  dessa  s.  k. 
idéer,  på  vilka  de  unga  rida  spärr,  icke  äro  deras 
egna,  så  är  väl  det  bättre  att  de  komma  ut  i  världen, 
med  opinioner,  än  utan  sådana,  och  sedan  få  de  nog 
tid  att  leva  sig  till  vad  de  förut  haft  ur  andra  hand 
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till  låns.  Är  icke  det  en  god  början  till  ett  verkligt 
medborgareliv,  att  ynglingarne  taga  del  i  tidens  stora 
politiska  och  religiösa  frågor  och  betrakta  dessa  från 
deras  enfaldiga  ståndpunkt;  skola  de  icke  desto  klarare 
sedan  skärskåda  dem,  då  de  en  gång  få  en  högre,  och 
kunna  se  saken  från  flera  synpunkter.  Och  dessutom, 
månne  våra  förfäder  blevo  gubbar  i  förtid,  därför  att 
de  voro  män  vid  tolv  ä  femton  år,  och  när  folket 
för  ett  par  hundra  år  sen  icke  aktade  som  farligt  att 
ha  en  kung  på  femton  år,  så  äro  väl  icke  våra  kaval- 
jerer på  fjorton  farligare. 

Vad  är  det  då  som  vållar  denna  hastiga  utveck- 
ling, vilken  man  icke  får  misskänna  såsom  oro- 
bringande  för  släktets  framtida  bestånd?  Det  är  den 
större  friheten  i  uppfostran,  den  förnedrande  kropps- 
agans borttagande  ur  skolan,  och  i  allmänhet  ett  hu- 
manare bemötande  mot  ungdomen  än  förr.  Att  denna 
frihet  ibland  giver  anledning  till  självsvåld  och  lättsinne 
äro  vi  de  första  att  erkänna,  men  detta  är  ett  ont 
av  det  slag  som  alltid  följer  i  spåren  där  något  nytt 
gott  skall  träda  fram. 

Och  är  ungdomen  felaktig,  så  är  det  ej  upp- 
fostrarenas  fel,  såsom  de  där  ej  hålla  efter  dem  som 
skola  uppfostras,  ty  ännu  hava  ej  dagliga  förmaningar 
och  käx  skapat  någon  dygd  och  än  har  man  ej  funnit 
några  säkerhetslås,  som  skydda  den  unge  för  de  så 
kallade  frestelserna,  ty  frestelserna  måste  ju  komma. 
Huru  många  exempel  bekräfta  ej  detta,  då  vi  sett 
ynglingar,  som  hela  sin  lärotid  blivit  hållna  som  barn, 
då  de  sluppit  ut  i  livet,  gått  på  villovägar,  långt  far- 
ligare just  till  följe  av  deras  obekantskap  med  farorna; 
och  den  karaktär  som  skapats  i  barnkammaren,  är 
blott  en  död  ofruktbar  samling  av  inlärda  principer 
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och  maximer,  som  förr  eller  senare  skola  ramla  och 
lämna  den  okunnige  bankrutt.  —  Nej,  livet  blott  hyvlar 
vår  karaktär,  och  ju  förr  vi  få  frihet,  dess  förr  känna  vi 
oss  såsom  ansvarige  för  oss  själva  och  dess  förr  bilda 
vi  oss  en  karaktär,  en  personlighet. 

Vår  mening  har  för  övrigt  här  icke  varit  att  med 
sorglös  tillfredsställelse  betrakta  tidens  skick  såsom 
vore  allt  gott  och  bra,  utan  blott  att  visa  det  vår  tid  är 
bättre  än  föregående  och  alls  icke  så  bedrövlig  som 
de  missnöjda  vilja  påstå.  Nu  vilja  vi  se  till  frånsidan 
och  draga  fram  vad  som  man  med  skäl  kan  önska  vore 
ännu  bättre  och  om  möjligt  finna  några  fö-rslag  till 
förändringar  i  gällande  system,  och  därföre  gå  vi  nu 
av  skyldighet  i  det  följande  över  till  de  »missnöjdes» 
led,  för  att  desto  nogare  kunna  betrakta  skuggsidorna. 


II. 

Arbetarne. 

Den  märkligaste  bland  rörelserna  i  vår  tid  är 
otvivelaktigt  den  kroppsarbetande  klassens.  Det  går 
ej  någon  dag  utan  att  underrättelser  inflyta  om  att 
den  och  den  stadens,  det  och  det  yrkets  arbetare 
gjort  strike,  d.  v.  s.  upphört  att  arbeta  för  att  där- 
igenom nödga  arbetsgivarne  höja  lönerna  och  minska 
arbetstimmarnes  antal.  Det  skulle  således  vara  det 
ekonomiska  betrycket,  som  retar  de  arbetande  till  de 
mått  och  steg,  de  nu  taga  för  att  förbättra  sin  ställning, 
och  arbetaren  skulle  även  vara  sämre  avlönad  än 
t.  ex.  ämbetsmännen?  Så  vill  det  synas  vid  första 
betraktandet,  men  om  man  nogare  skärskådar  saken 

13.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätt  er. 
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skall  det  visa  sig,  att  arbetaren  icke  har  det  sämre 
utan  snarare  bättre  i  ekonomiskt  hänseende. 
Vi  vilja  dock  härifrån  undantaga  statfolket  och  den  lösa 
arbetarebefolkningen  på  landet,  vilkas  ställning  fordrar 
ett  närmare  skärskådande,  och  vi  kunna  ej  med  skäl 
föra  dem  under  rubriken  »arbetare»,  ty  de  stå  nu 
en  gång  under  rubriken  »slavar»,  och  ingen  lärer  väl 
sysselsätta  sig  med  dem  förrän  de  låta  höra  av  sig, 
då  kanske  den  sista  villan  bliver  värre  än  den  första. 

Antag,  att  två  ynglingar  börja  med  ingenting. 
Den  ene  blir  i  dag  smedslärling,  den  andre  studerar 
för  att  t.  ex.  bli  skollärare.  Smedslärlingen  får  i 
i  dag  arbeta  kanske  10  timmar  om  dagen  —  för  detta 
sitt  arbete  har  han  sitt  uppehälle  även  om  det  är 
knappt  —  efter  ett  eller  ett  par  års  lärotid  har  han 
20  öre  i  timmen ;  detta  gör  honom  2  rdr  om  dagen, 
då  han  dessutom  är  fri  efter  de  tio  timmarnes  förlopp. 
Sköter  han  sig,  kan  han  genom  förvärvad  skicklighet 
öka  sina  inkomster  till  dess  han  blir  verkmästare,  då 
han  kan  gifta  sig  på  100  rdr  i  månaden,  vilket  vi  veta 
att  en  sådan  har,  om  han  nämligen  är  sparsam.  Att 
han  kan  leva  gift,  visar  sig  tydligen  därav,  att  den 
fattigaste,  från  statkarlen  på  landet  till  gatläggaren 
eller  murarbetaren  i  staden,  kan  föda  hustru  och 
barn.  Vidare  har  Wan  genom  vanan  vid  enklare  lev- 
nadssätt fördelen  av  mindre  dryga  kostnader,  och 
vi  veta  exempel  på  att  en  smedslärling  med  16  öre  i 
timmen  avsatte  75  rdr  på  10  månader,  vilket  bevisar  att 
han  ej  led  nöd.  Kunde  lärlingen  göra  detta,  så  kan 
gesällen  eller  verkmästaren  avsätta  än  mer,  och  gör 
han  ej  det,  så  är  det  hans  eget  fel  och  då  har  han 
intet  att  klaga,  om  han  aldrig  skulle  komma  till  obero- 
ende, d.  v.  s.  bliva  sin  egen  mästare. 
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Låt  oss  nu  följa  den  andre  ynglingens  bana.  An- 
tingen hör  han  till  de  sällsynta  undantagen  och  skaffar 
sig  ett  informationsarbete  för  att  genom  detsamma  göra 
sitt  egentliga  arbete,  studera,  då  han  måste  sätta  till  och 
ta  ut  i  förskott  krafter,  som  han  ännu  ej  äger  i  större 
mått.  Han  måste  således  ha  två  arbeten,  då  den  andre 
blott  gör  ett. 

Eller  ock  är  han  av  den  sorten,  som  intecknar  ett 
ogjort  arbete,  d.  v.  s.  söker  skaffa  sig  skuld,  verklig 
skuld  eller  i  bästa  fall  tacksamhetsskuld.  Vid  framåt 
20  års  ålder  har  han  slutat  sina  läroår,  motsvarande 
lärpojkens  på  verkstaden  med  den  skillnad,  att  lärUngen 
har  försörjt  sig  själv  denna  långa  tid  och  står  nu  färdig 
att  få  ökade  inkomster,  som  snart  skaffa  honom  till- 
fälle att  sätta  eget  bo  och  bli  familjefader.  Den  and^re; 
därimot  går  nu  först  ut  i  världen,  som  det  kallas,  med 
två  tomma  händer  och  en  redan  något  sliten  själ,  och 
nu  börjar  hans  gesällår,  vilka  i  stället  för  att  vara 
bättre  än  lärlingsåren  bliva  ännu  sämre.  Återigen 
de  två  alternativerna :  skuld  eller  dubbelt  arbete.  Kan 
han  vara  nog  lycklig  eller  kanske  snarare  olycklig  att 
få  göra  skuld  till  att  avlägga  sin  lärareexamen,  så  blir 
följden  den,  att  han  för  det  första  ovan  som  han  är 
vid  penningars  förvaltande  och  okunnig  om  deras 
värde,  då  han  ej  själv  förtjänat  dem,  offrar  mer  än  han 
i  själva  verket  behöver  och  sålunda  i  onödan  inteck- 
nar ett  par  års  arbete,  d.  v.  s.  han  säljer  bort  en  del  av 
sin  framtid,  pantsätter  krafter  och  tid  med  fara  att 
aldrig  kunna  lösa  ut  dem.  Beräknar  man  i  medeltid 
en  »grad»  till  6,000  rdr  och  6  år  så  har  den  mannen 
vid  26  år  icke  allenast  icke  förtjänat  ett  öre,  utan  även 
tagit  ut  lön  till  32  års  ålder,  enligt  löneberäkningarne 
1,000  rdr  för  en  kollega.  Nu  skola  de  gjorda  skulderna 
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betalas  av,  och  detta  genom  kanske  tredubbelt  arbete 
och  nu  komma  lektionerna  på  lediga  stunder,  till  vilka 
även  räknas  nattens  timmar.  Och  då  blir  det  allt  mer 
arbete  än  10  timmar  om  dagen,  och  vi  undra  vilken 
verkmästare  eller  gesäll,  som  vid  slutat  dagsarbete 
i  lugn  kan  hänge  sig  åt  vilan,  utan  bekymmer  för 
en  kommande  dag,  kanske  bland  hustru  och  barn, 
vill  byta  mot  den  stackars  fil.  doktorn.  Men,  invän- 
der måhända  den  missnöjde  arbetaren,  jag  kan  aldrig 
komm.a  till  så  stora  inkomster  som  den  studerade. 
Sant:  men  räkna  ihop  vad  arbetaren  förtjänat  sedan 
han  började  och  se  tillika  efter  lärarens  inkomster. 
Först  vid  28  år  får  han  inkomst:  som  kollega  1,000 
rdr  med  500  rdr:s  påökning  vart  5:e  år,  d.  v.  s.  vid 
inimot  femtio  år  3,000  rdr,  och  längre  kommer  han 
ej,  såvida  han  ej  blir  rektor  eller  får  ett  lektorat. 
Men  innan  vi  höra  arbetarens  nästa  invändning,  så 
låtom  oss  antaga,  det  den  studerande  mannen  vid  av- 
lagda mogenhetsprov  i  elementarbildningen,  d.  v.  s. 
såsom  student,  ej  ser  sig  i  stånd  att  fortsätta  studierna, 
men  ändå  vill  begagna  sig  av  dem  på  det  praktiska 
sättet  såsom  ämbetcman:  antag  i  posten.  Då  kan 
han  ej  förrän  vid  ung.  30  år  räkna  ordinarie  inkom.st: 
1,000  rdr  såsom  kammarskrivare.  Och  dessa  tio  år, 
hur  har  han  tillbragt  dem  och  varpå  har  han  levat? 
Ja,  det  hör  till  Stockholmsmysterierna,  och  våra  extra- 
ordinarier  måtte  i  sanning  stå  under  vår  Herres  ome- 
delbara hägn  liksom  fåglarne  under  himmelen,  ty 
märkvärdigt  nog  har  ännu  ingen  svultit  ihjäl,  såvitt 
statistiska  uppgifterna  äro  riktiga. 

Nu  skola  vi  tillåta  arbetaren  komma  med  sitt 
men,  vilket  just  skall  avslöja  vad  det  är  som  gror 
i  honom  och  vilket  skall  visa,  att  det  ej  är  det  ekono- 
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miska,  som  oroar  honom,  ty  han  vill  ju  ej  byta  arbete 
eller  inkomst  med  skolläraren  eller  svälta  i  kapp 
med  tjänstemannen  och  har  dessutom  bättre  villkor, 
då  han  får  betalt  för  sitt  arbete,  under  det  att  den  unge 
tjänstemannen  får  arbeta  för  intet  långa  tider.  — 
>/Men  läraren  och  ämbetsmannen  har  dock  en  ställ- 
ning, som  vi  aldrig  få!  Vi  ha  relativt  större  in- 
komster då  vi  äro  oberoende  och  icke  skuldsatta,  samt 
icke  behöva  för  vårt  stånd  så  stora  utgifter,  men  vid 
taxeringen  och  röstlängdernas  uppsättande  nå  vi  icke 
upp  till  den  siffra  som  säger,  du  har  rätt  att  ge  din 
röst,  då  frågan  är  om  den  stats  angelägenheter  i  vilken 
du  dock  är  en  duktig  och  rättskaffens  medborgare. 
Dessa  800  riksdaler  äro  för  mig  i  min  ställning  lika 
goda  och  representera  lika  stort  arbete  som  2,000  rdr 
i  den  mannens  som  har  skulder  och  som  måste  'repre- 
sentera\  Varför  äro  vi  utstötta?  Värför  kallar  man 
oss  med  ett  gemensamt  namn  ^sämre  folk'?  Ja,  var- 
för kallar  man  oss,  då  man  vill  vara  riktigt  hövlig,  'de 
fattige'?  Ett  litet  plus  måtte  väl  vara  större  än  ett 
stort  minus.  Varför  vill  ej  den  rike  mästaren,  fabri- 
kören, riddaren  och  stadsfullmäktigen  se  oss  vid  sitt 
bord  bland  sina  gäster  någon  gång,  då  därimot  det  ej 
finns  någon  grosshandlare,  som  ej  åtminstone  någon 
gång  om  året  har  sina  kontorister  hos  sig,  eller  släppes 
ej  en  extratjänsteman  ofta  in  hos  presidenten?  —  — 
Är  icke  min  ställning  som  gesäll  eller  arbetare  relativt 
densamma  i  förhållande  till  mästaren  eller  fabrikören?» 

Ja,  där  är  roten  till  detta  missnöje!  Arbetaren 
vill  ha  erkännande;  han  vill  ha  »mänskliga  rättigheter», 
och  att  han  såsom  »saknande  bildning»  (vilket  är  en 
lögn,  ty  våra  arbetare  äro  ej  så  okunniga  som  man 
tror,  om  man  blott  vill  göra  sig  besvär  och  någon 
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gång  stiga  ned  bland  dem)  ej  kan  begära  umgänge  med 
sina  förmän,  är  intet  skäl  för  det  nedlåtande  (?)  be- 
mötande han  får  erfara.  Tvärtom,  låt  honom  umgås 
i  förmannens  hus,  han  skall,  om  han  verkligen  kan  få 
lära  något  bättre  där,  vilket  icke  alltid  är  så  visst,  taga 
efter;  han  är  för  blygsam  att  uppträda  på  ett  störande 
sätt,  och  hans  avund  mot  dem  han  kallar  »bättre» 
skal!  försvinna.  För  trettio  år  sedan  då  mästarne 
själva  gingo  ut  från  verkstäderna,  var  det  en  vacker 
och  nyttig  sed,  att  arbetarne,  gamla  och  unga,  måste 
äta  vid  mästarens  bord  huru  högmögen  och  ansedd 
denne  än  var,  och  följden  blev  naturligtvis  den,  att 
ett  förtroligt  förhållande  uppstod  och  arbetaren  fick 
ordentlig  måltid,  slapp  krogen  och  fick  vänja  sig  vid 
ett  städat  umgängessätt*  Nu  är  det  kroppsliga  arbetet 
fallet  i  förakt,  vi  tveka  ej  att  utsäga  det,  och  det 
överhandtagande  studenteriet  gör  allt  sitt  för  att  göra 
skiljemuren  större  mellan  de  »lastdragande»  och  de 
»intelligenta».  Vi  skola  nästa  gång  se  saken  på  när- 
mare håll  och  leta  upp  orsakerna  till  detta  bedrövliga 
förhållande. 

Uppfostran  och  den  alltför  långt  utsträckta  oprak- 
tiska elementarbildningen,  vilken  upptar  en  tredjedel 
av  en  mansålder,  räknas  till  60  år  —  detta  anse  vi 
vara  grunden  till  detta  beklagliga  förhållandet  att 
allt  s.  k.  ointelligent  arbete  är  föraktat.  Ty  att  minut- 
handel och  hantverk  ej  få  några  rekryter  från  de 
elementarbildade  är  ett  faktum.  Då  Carlsund  en  gång 
skrev  in  sig  i  studentmatrikeln  såsom  hantverkare, 
ådrog  han  sig  av  vederbörande  en  skrapa  för  den 
missaktning  han  visat  kåren.  I  våra  dagar  går  en 
f.  d.  student  som  snickare  i  Uppsala,  sedan  han  för- 
gäves söikt  att  få  sätta  sig  i  skuld  och  anses  numera 
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som  en  galning  eller  något  ännu  sämre.  Detta  är  ej 
studenternas  fel,  ty  de  hava  så  blivit  uppfostrade;  allt 
är  uppfostrans  fel  och  så  här  går  det  till. 

Bildning  har  blivit  ett  allmänt  behov  och  där- 
uti  är  ej  något  ont,  tvärtom!  Varje  borgare  eller 
ämbetsman  som  har  en  son,  vill  att  han  skall  få  elemen- 
tarbildning och  detta  är  gott!  Men,  denna  elementar- 
kurs är  ställd  på  så  många  år  genom  en  mängd  över- 
flödiga ämneUj  vilka  vi  ej  hava  råd  att  ge  till  skänks  och 
vilka  ej  gagna  annat  än  dem  som  vilja  studera.  Här- 
med hava  vi  ej  för  avsikt  att  angripa  de  kära  klassiska 
språken  och  de  s.  k.  naturvetenskapliga  studierna,  ty 
detta  är  en  fråga  som  ej  hör  hit  och  allt  detta  är  ut- 
märkt bra  och  nyttigt,  ja  nödvändigt  för  dem  som  vilja 
studera,  men  därtill  äro  ej  alla  kallade,  vilket 
dock  just  tyckes  vara  den  gängse  föreställningen  — 
ja,  man  kan,  ej  utan  skäl,  beskylla  våra  elementar- 
läroverk för  att  uppfostra  vetenskapsdilettanter. 

'  De  tjugo  första  och  bästa  åren  åtgå  i  vanliga 
fall  till  elementarbildningens  avslutande!  Detta  är 
för  långt,  ty  just  under  dessa  år  står  ynglingen  i  star- 
kaste utvecklingen,  i  vår  brådmogna  tid  i  synnerhet, 
och  vid  tjugo  års  ålder  borde  han  redan  ha  varit  ute 
i  världen  och  förtjänat  sitt  bröd,  ty  detta  är  dock  första 
villkoret  för  existensen,  så  långt  ha  vi  då  kommit  även 
med  fara  att  bli  beskyllda  för  materialism  o.  d.  Nu  går 
i  stället  ynglingen  och  smakar  på  kunskapens  träd, 
drömmer  framtidsdrömmar,  glömmer  bort  verkligheten 
och  genom  sina  mer  eller  mindre  kära  författare  för- 
sättes han  långt  bort  i  en  försvunnen  värld  och  för- 
aktar den  prosaiska  verkligheten.  Till  dessa  svär- 
merier har  han  dessutom  god  tid  då  läroåren  äro 
utstakade  med  noggranna  mätstänger,  så  att  han,  även 
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om  han  är  ett  snille,  ej  blir  förklarad  mogen  förrän 
han  gått  två  år  i  högsta  klassen.  Vill  han  inte  det 
så  får  han  bli  privatist  —  och  det  må  han  bli  för- 
stås! —  Nu  är  han  mogen,  d.  v.  s.  han  b.ar  fått 
elementerna  in  —  och  det  är  gott  och  väl  att  han 
är  mogen  till  att  ta  sig  för  något  nyttigt,  men  se  det 
glömmer  han  bort,  och  han  tar  detta  mogen  såsom 
liktydigt  med  mogen  till  att  studera,  det  är  till  att 
vara  student.  Inte  vill  nu  hökar  A.  ställa  sin  son 
studenten  vid  en  disk,  förutsatt  att  studenten  A.  lät 
»ställav  sig,  och  inte  näns  skomakar  B.  sätta  sin  son 
studenten,  »familjens  hopp»,  vid  lästen  och  inte  låter 
ämbetsmannen  C.  sin  son  studenten  gå  på  ett  kontor. 

Nej,  »har  man  bara  tagit  studenten,  så  har  man 
framtiden  för  sig»,  heter  det,  då  kan  man  bli  vad 
som  hälst,  ja  —  utom  arbetare  eller  »bräcka».  Det 
är  väl  också  något  motbjudande  för  föräldrar  att  låta 
sina  barn  byta  om  bana,  ty  olyckan  är  just  den,  att 
elementarbildningen  blivit  en  bana  eller  åtminstone 
början  till  en  bana,  och  det  är  detta  hon  icke  bör 
vara  utan  blott  en  skola. 

Lärokurserna  äro  för  långa,  läroböckerna  för  stora, 
så  att  de  skymma  bort  huvudsakerna  genom  detaljerna, 
ämnena  äro  för  många  även  på  den  s.  k.  reallinjen. 

Innan  ändringen  kan  ske,  vad  är  att  göra?  skola 
ej  elementarläroverken  begagnas?  Jo!  —  men  ej 
genomvandras  av  andra  än  dem  som  visa  avgjorda 
anlag  för  studier.  Och  de  som  redan  äro  förklarade 
mogna,  men  ej  ha  råd  eller  lust  att  studera  på  allvar, 
vart  skola  de  ta  vägen?  Jo,  arbeta,  arbeta  med  sina 
händer  och  leva  därav,  då  skola  de  först  lära  sig  vär- 
dera penningen,  vilken  de  förut  varit  nog  poetiska 
att  förakta  och  vi  skulle  snarare  vara  frestade  tro. 
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det  just  föraktet  för  penningen  är  ett  större  ont  än 
densammas  övervärderande.  Icke  behöva  de  frukta 
det  deras  själar  skola  ta  skada  av  hyveln  eller  släggan, 
fastmera  av  detta  själsmördande  renskriveri,  och  lediga 
stunder  ha  de  nog  att  följa  med  sin  tid  och  verkligen 
njuta  av  vad  de  en  gång  lärt  sig.  Studenterna  i 
Aten  stå  i  våra  dagar  vid  ett  hantverk  och  hinna 
ändock  med  föreläsningar  och  kollegier. 

Och  se  just  detta,  att  personer  med  vad  man 
kallar  bildning  slå  sig  på  industri  och  näringar,  just 
detta  anse  vi  såsom  en  svag  början  till  lösning  av 
det  svåra  problemet  om  arbetarens  ställning. 

Ty  vad  gör  man  nu  för  arbetaren.  Ja,  några 
bildade  personer  sätta  en  arbetareförening  i  gång; 
man  kommicr  tillsammans,  köper  böcker;  de  bildade 
tala  om  för  arbetarne  att  de  äro  människor,  man  skriver 
vers  till  arbetets  ära  o.  s.  v.  —  Allt  mycket  bra,  men 
bättre  är  att  visa  själv  det  man  ej  anser  arbetet  för 
någon  skam  genom  att  delta  i  detsamma. 

Vad  skola  ej  näringar  och  hantverk  vinna  på 
att  få  bildade  arbetare,  hur  skola  ej  uppfinningar 
bättre  göras  i  hantverkerierna  då  man  nu  sällan  hör 
talas  om  några  förbättringar  eller  nya  uppfinningar 
och  vilket  gott  inflytande  skola  de  icke  utöva  på  ar- 
betarne dessa  studenter-gesällerna.  »Men  arbetarne 
vilja  ej  ha  konkurrenter,  de  äro  många  nog!»  Detta 
är  falskt!  Hur  många  näringar  ligga  ej  nere?  Huru 
oförståndigt  utskeppas  ej  våra  råvaror  därför  att  vi 
sakna  intelligenta  arbetare?  Och  jordbruket  och 
boskapsskötseln. 

Om  alla  unga,  förolyckade  män  i  stället  för  att 
utvandra  till  Amerika  och  rikta  främlingen,  vandrade 
ut  i  landet,  bröt  upp  jord,  fabricerade  torv  som  finns 
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i  oändlighet  i  våra  många  mossar,  övade  trädgårds- 
skötsel, en  näring  som  ligger  så  nere  att  vi  importera 
trädgårdsalster,  så  skulle  nog  visa  sig  att  vårt  land, 
som  är  tre  åttondedelar  större  än  England  kan  föda 
mer  än  41/2  million  innevånare. 

År  1850  lönade  staten  60,342  civila  och  militära 
ämbetsmän  och  115,920  födde  sig  på  näringar  och 
industri!  Detta  är  en  högst  egendomlig  företeelse 
—  ty  när  staten  har  råd  att  löna  så  många,  huru  många 
flera  skola  ej  då  kunna  föda  sig  av  ett  så  till  utseendet 
rikt  land!  Och  hava  vi  ej  utsikter  att  genom  de 
nyiupptäckta  stenkolsgruvorna  få  ytterligare  ett  fält 
öppet  för  arbetare.  Var  skola  de  tusen  tagas  från 
som  kanske  behövas  till  denna  inkomstkällas  upp- 
arbetande? Förmodligen  utifrån,  där  allt  skall  hämtas 
till  och  med  våra  seder  och  bruk  så  att  vi  slutligen 
bli  så  utländske  att  vi  äro  främlingar  för  oss  själva 
och  vårt  land. 

Att  först  borttaga  den  skråskillnad,  som  än  står 
kvar,  nämligen  mellan  hantverkare  och  de  andra  klas- 
serna bör  vara  det  närmaste  målet;  att  tillgodogöra 
industrier  och  näringar  just  denna  bildningen  som  så 
bortslösas  skall  göra  oss  rika,  och  när  vi  blivit  rika 
ha  vi  först  råd  att  bestå  oss  några  verkliga  vetenskaps- 
män, som  hävda  vårt  lands  ära,  i  stället  för  att  vi  nu 
äro  översvämmade  av  dilettanter. 

Att  ta  ut  första  steget  synes  påkostande,  ty  för- 
domen står  i  vägen,  likasom  förr  det  var  omöjligt  för 
en  »bildad»  person  att  ställa  sig  i  beväringens  led. 
Men  nu  har  en  friskare  allmänanda  samt  lagen  tvungit 
oss  till  det  senare  och  nödvändigheten  skall  en  gång 
nödga  oss  till  det  förra  och  i  sanning  offret  bör  ej 
vara  stort,  ty  är  ej  arbetarens  ställning  mera  obero- 
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ende  än  ämbetsmannens,  låt  vara  att  denne  har  kung- 
lig* fullmakt  på  sin  tjänst;  men  vet  han  ej  att  upp- 
offra sin  egen  vilja  och  underordna  sina  åsikter  under 
förmännens,  så  lär  han  ej  komma  långt. 

Det  som  egentligen  nu  avskräcker  dem  som  en 
gång  fått  en  riktning  åt  den  »intelligenta»  vägen  att 
slå  in  på  den  arbetande  är  dock  arbetarens  sociala 
eller  politiska  ställning,  vilken  är  ovärdig  ett  bildat 
samhälle,  samt  den  ringa  uppmuntran  kroppsarbetet 
åtnjuter.  Ty  har  man  t.,  ex.  ej  i  dagarne  tvekat  att 
lämna  en  liten  resestipendiefond  på  10,000  rdr  åt  arbe- 
tare, då  man  helt  illa  upptog  det  någon  drog  i  be- 
tänkande att  kasta  ut  en  lika  stor  summa  för  ett  ända- 
mål om  vars  gagn  och  nödvändighet  man  ej  alldeles 
var  övertygad.  Detta  var  skamligt  i  sanning,  att  ens 
sätta  i  fråga  något  nekande,  och  vi  skulle  ej  ha  rivit 
i  saken  som  nu  är  avgjord,  om  ej  just  detta  »veto» 
kommit  från  just  de  mest  »bildade»  inom  riksdagen. 
Förbättra  arbetarens  ställning  genom  att  giva  honom 
mänskliga  rättigheter,  och  ingen  skall  tveka  att  bli 
arbetare,  heter  det  ena  alternativet;  det  andra:  bliv 
kroppsarbetare,  du,  som  fått  bildning,  och  man  skall 
skämmas  att  ej  ge  arbetaren  sådana  rättigheter,  då 
man  ju  bland  kroppsarbetarne  skall  finna  personer  av 
högre  verklig  bildning. 

Därför,  låtom  oss,  vi,  som  fått  studier,  men  ej 
kunna  svälta  ihop  vårt  bröd,  låt  oss  stoppa  vår  hög- 
färd i  säcken  och,  medan  ännu  kroppens  muskler 
ha  spänstighet,  med  »mod  i  barm  och  kraft  i  arm» 
gripa  till  plog  eller  spade,  hyvel  eller  såg,  järnspett 
eller  stensättarjungfru,  syl  eller  pressjärn,  och  arbe- 
tarne  skall  ej  mer  vara  packet,  och  de  å  deras 
sida  skola  bortkasta  allt  hat  och  avund  mot  de  övriga. 

Stockholms  Aftonpost,  26,  27,  29.  4.  1872. 
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En  fristat  under  skräckregeringen. 

I. 

I  slutet  på  50-talet  då  ännu  det  gamla  skoltyran- 
niet  florerade  vid  statens  läroverk  i  Stockholm,  på 
den  tiden  då  16  års  ynglingar  kunde  läggas  upp  på  en 
bänk  och  pryglas,  då  skolsalarne  genljödo  av  nödrop 
från  morgon  till  kväll,  då  en  försummad  kachesläxa 
eller  en  illa  läst  latinexplikation  voro  nog  för  att 
förstöra  en  framtid,  då  uppfostran  med  ett  ord  var 
en  inkvisition  och  lärdomen  en  förbannelse  —  då 
fanns  dock  en  fristad  för  den  i  akt  förklarade,  ett 
Amerika  där  friheten  kunde  väcka  en  slumrande  in- 
telligens, där  människovärde  tillmättes  även  den  okon- 
firmerade, där  det  icke  var  ett  brott  att  vara  klent 
begåvad,  där  lärarne  icke  voro  de  unges  dödsfiender, 
där  rektorn  icke  var  kunglig  bödel,  utan  patriark 
—  Stockholms  Lyceum  fanns  och  räknade  det  största 
lärjungeantalet  samt  åtnjöt  på  grund  härav  ett  stort 
förtroende  hos  en  del  föräldrar  samt  mycket  misstro- 
ende av  det  gamlas  bekännare.  Hit  samlades  från  alla 
läroverk  ungdomar,  vars  svagare  naturer  ej  stodo  ut 
med  de  dagliga  kroppsstraffen,  hit  kommo  ynglingar 
som  blivit  så  gott  som  fördärvade  och  förhärdade  av 
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det  onaturliga  behandlingssättet  i  statens  läroverk  och 
blevo  i  de  flesta  fall  folk.  Detta  gav  anledning  till  mot- 
ståndarnes ofta  upprepade  beskyllningar  mot  Lyceum 
att  detta  skulle  vara  ett  slags  räddningsinstitut  och 
Lyceum  höll  till  godo  med  namnet  och  gjorde  det- 
samma sig  till  ett  hedersnamn.  Det  gick  en  frisk 
anda  genom  hela  detta  samhälle.  Man  kallade  det 
självsvåld.  Ynglingarne  behandlades  som  individer 
var  och  en  efter  sitt  skaplynne  och  icke  som  numror. 
Man  kallade  detta  kurtis;  man  behövde  icke  vara  i 
skolan  förrän  klockan  9  och  man  skämde  bort  poj- 
karne,  men  det  var  just  detta  man  ej  gjorde. 

Lyceum  var  namnet  på  den  akademi  i  Aten  där 
Aristoteles  under  promenader  i  alléerna  meddelade 
undervisning  i  filosofi,  och  kallades  också  därföre  filo- 
sofskolan för  den  peripatetiska  (den  promenerande). 
Det  var  något  peripatetiskt  vid  detta  Stockholms  Ly- 
ceum, det  var  frihet  från  reglemente  och  skolbänk 
och  rotting  och  vanärande  straff,  det  blev  ett  nöje 
att  gå  i  skolan  ifrån  att  ha  varit  en  fördömelse  och 
man  behöll  minnet  från  skoltiden  verkligen  som  ett 
bland  de  minst  oangenäma  minnena  från  den  förfärliga 
dressyrtiden  som  kallas  barndom. 

Från  klockan  9  till  12  och  från  4 — 6  varade  under- 
visningen med  onsdags  och  lördags  eftermiddagar  le- 
diga. Detta  var  en  lagom  fördelning  av  arbetet  På 
läxorna  höll  man  aldrig  strängt,  utan  avsågs  timmarne 
till  att  inlära  något  nytt,  d.  v.  s.  just  läxorna  och  icke 
till  att  höra  efter  vad  man  lärt  sig  själv  hemma  och 
däri  låg  Lycei  stora  uppfinning.  Skolan  var  en  under- 
visningsanstalt och  icke  ett  kontrollverk.  Nog  utav. 
—  På  Regeringsgatan  låg  gamla  Lyceum  med  sina  S 
klasser  och  sin  kadettavdeining.    Nu  skola  vi  ta  en 
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promenad  genom  den  långa  våningen  men  därunder 
ihågkomma  att  detta  kan  passera  lika  väl  för  femton 
år  sedan  som  i  dag.  Vi  börja  från  början  eller  i  för- 
beredande klassen.  Detta  skulle  vara  själva  ingången 
till  helvetet  i  en  statens  skola.  Här  sitter  på  en 
bordsända  —  det  finns  nog  kateder  också  —  en  äldre 
man  med  kal  hjässa,  vänliga  ögon  och  ett  lärt  utse- 
ende. Runt  omkring,  på  knä  på  bordet,  på  bänkarne, 
stödda  mot  magistern,  står  en  glad  skara  6-,  7-  ä  8- 
åringar,  ordentligt  klädda,  vita  kragar,  rena,  kammade, 
som  med  nyfikna  blickar  betrakta  det  kolorerade 
planschverket  över  naturalhistorien,  som  här  förevisas. 
»Det  här  är  ett  lejon,  kom  nu  ihåg  det  medan  jag  be- 
rättar en  historia;»  och  så  följer  en  skildring  från 
Afrikas  öknar  lika  romantisk  som  i  Hoffmans  berättel- 
ser, mycket  sannare  och  alltigenom  fattlig.  Hela  skaran 
känner  lejonets  naturalhistoria,  fastän  de  ännu  inte 
veta  vad  det  heter  på  latin  och  alla  se  att  han  liknar 
en  katt  fastän  de  ännu  icke  ha  hört  något  om  släktet 
Felis.  »Kan  någon  gissa  vad  det  här  är?»  —  och  magis- 
tern tar  upp  något  ur  sin  ficka.  Tjugo  par  ögon  söka 
det  nya  föremålet,  tjugo  munnar  stå  halvöppna,  man 
sitter  på  magisterns  rockskört,  man  klättrar  upp  på 
hans  knän,  man  flåsar  honom  i  ansiktet  när  man 
sticker  fram  huvudet  över  hans  axel  —  ingen  kan 
gissa.  Valfiskfjället  ger  uppslag  till  en  ny  historia. 
Då  ringer  klockan,  lektion  är  slut  —  man  vill  höra 
mera  men  det  är  slut  för  den  gången.  Denna  magister 
brukar  ofta  gå  in  på  vetenskapsakademien  borta  vid 
Adolf  Fredriks  kyrka  där  han  har  något  att  beställa 
—  han  är  en  lärd  man  och  barnen  förstå  honom 
ändå. 

Nu  kommer  pastorn  med  kachesen,  d.  v.  s.  gråt 
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och  stryk.  Ingalunda!  »Kan  ni  er  läxa  i  dag?»  »Nej 
den  var  för  lång!»  »Sätt  er  och  läs  över!»  Man  läser 
upp  läxan  högt  innantill  några  gånger;  förhör  varandra 
och  så  säger  man  till  när  man  kan!  Och  nog  hinner 
man  lära  sig  den  boken  på  tio  år.  När  bibliskan 
kommer  får  man  återigen  se  på  tavlor.  Så  kommer  den 
unga  löjtnanten  och  skall  undervisa  i  räkning.  Detta 
är  ett  tröttsamt  göra  och  så  snart  de  små  börjat  ge 
tillkänna  någon  slöhet  eller  vad  man  på  andra  håll 
kallar  ouppmärksamhet  och  som  ögonblickligen  be- 
straffas som  brott,  brytes  laget  och  man  får  mar- 
schera och  gymnastisera  några  minuter  för  att  sedan 
återta  arbetet.  Detta  är  en  förnuftig  undervisning. 
Nu  fortsätta  vi  promenaden,  alltjämt  uppåt.  Där 
undervisar  mr  M.  i  engelska,  der  monsieur  C.  i  fran- 
syska och  herr  S.  i  tyska,  var  och  en  på  sitt  moders- 
mål. En  ingenjör  i  matematik,  en  präst  i  religion, 
en  tjänsteman  i  riksarkivet  i  historia  samt  i  filosofi  en 
filosof,  icke  som  på  Stockholms  gymnasium  en  läsar- 
präst.  Undervisningen  ombesörjes  av  fackmän  och  är 
så  praktisk  som  möjligt,  detta  var  Lycei  andra  stora 
uppfinning. 

Vi  äro  nu  inne  i  högsta  klassen,  där  studentkan- 
didaterna sitta.  Man  håller  just  på  att  sjunga  en 
kvartett  under  avvaktan  på  lärarens  ankomst.  Den 
äldsta  eleven  är  en  ung  man  som  fyllt  tjugofem  år, 
den  yngsta  är  sexton.  Läraren  inträder,  sången  sjung.es 
till  slut  och  man  intar  sina  platser,  vilka  utses  efter 
behag  —  inga  flyttningar  inom  klassen  företas  och  fin- 
nes således  icke  heller  någon  småaktig  rangskillnad.  Det 
är  rektor  B.  som  skall  undervisa  i  filosofi.  Denne  man 
är  en  märkvärdig  person.  Klädd  i  en  livpäls,  ehuru 
det  är  i  maj  månad,  väldiga  galoscher  och  en  ofantlig 
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käpp  i  handen  utser  han  ett  hörn,  där  han  kan  över- 
skåda klassen,  vilken  är  placerad  runt  kring  tre  stora 
bord;  lockar  till  sig  sin  vita  pudel  och  börjar  föreläs- 
ningen. Men  det  är  för  vackert  väder  ute  för  att  man 
riktigt  skall  känna  sig  uppmärksam  och  varmt  är  det 
också.  Den  stora  snusdosan,  klassens  tillhörighet^ 
börjar  cirkulera.  Denna  står  alltid  framme  på  bordet 
och  anser  läraren  icke  under  sin  värdighet  att  anlita 
densamma  vid  förefallande  behov.  Den  unge  greven 
börjar  piska  sina  ridstövlar  med  spöet  —  det  står  en 
gardist  utanför  och  håller  hans  ridhäst  —  man  börjar 
halvhöga  samtal  —  en  och  annan  avlägsnar  sig  under 
någon  förevändning.  Då  tystnar  läraren.  Han  över- 
far hela  skaran  med  sina  blickar.  De  flesta  av  dessa 
unga  herrar  har  han  handlett  sedan  de  gingo  i  blusar 
nere  i  förberedande,  dessa  väl  ordnade  tupéer  har 
han  en  gång  luggat,  han  har  sett  tårar  i  dessa  ögon, 
som  nu  skymmas  av  lornjetter,  denne  unge  ryttare 
har  en  gång  suttit  på  hans  knä  fast  han  då  hade 
kängor,  han  känner  dem  vid  förnamn,  han  vet  deras 
svagheter  och  böjelser.  Huru  skall  han  nu  tilltvinga 
sig  den  uppmärksamhet  man  ej  vill  skänka  honom. 
Han  har  icke  statens  mäktiga  våldsmakt  att  anlita, 
icke  kan  han  portförbjuda  dem  som  vägra  att  höra 
honom.  Han  återtar  ordet  utan  vidare  övergångar  och 
förmaningar  och  börjar  på  ett  nytt  sätt.  »Demostenes 
höll  en  gång  ett  tal  i  folkförsamlingen,  vet  ni.  Det 
var  som  vanligt  om  Macedonien  och  om  fosterlandets 
räddning.  Det  var  således  ett  ganska  intressant  ämne. 
Men  ingen  hörde  på,  inte  en  enda.  Atenarne  voro 
ena  stora  lymlar.  Nå,  vad  skulle  den  arme  mannen 
göra.  Han  tänkte,  jag  känner  mitt  folk,  det  är  en 
stor  barnkammare,  vi  ska  berätta  sagor  och  han  be- 
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rättade.  Hör  ni  gubbar,  sa  han,  har  ni  hört  om 
Antistenes  när  han  skulle  resa  till  Korint  och  icke 
hade  någon  häst,  det  är  en  märkvärdig  historia! 
Nej,  sa  de.  Och  det  blev  så  tyst,  så  tyst.  ]o, 
han  hyrde  sig  en  åsna  och  satt  upp.  Den  som 
ägde  åsnan  gjorde  sällskap.  När  det  led  åt  mid- 
dagen blev  det  hett,  hett  utav  tusan  plåtar.  Men 
som  det  inte  fanns  något  träd  på  långa  håll  så  fanns 
det  heller  ingen  skugga.  Det  är  ju  klart.  Ja!  Då 
kom  Antistenes  på  det  rådet  att  sitta  av  och  lade  sig 
i  åsnans  skugga  för  att  vila.  Detta  ville  ej  ägaren^ 
tillåta,  ty  han  hade  hyrt  ut  åsnan,  men  icke  hennes 
skugga.  Då  blev  det  process  naturligtvis.  Nåå!  vem 
vann,  vem  vann?  ropade  församlingen.  Vet  ni  vad 
Demostenes  svarade?  Jo,  så  svarade  han.  Detta, 
Atenare,  lyster  er  att  veta,  vem  som  vann  åsneproces- 
sen, men  vem  som  skall  vinna  när  Filip  en  gång  står 

utanför  Termopyle  »  Och  nu  reste  sig  gubben 

i  hela  sin  längd,  tog  några  steg  över  golvet  och  vände 
sig  till  en  av  de  värsta  pratmakarne  som  nu  höllo  sig 
tysta.  »Säg  mig  exempel  på  ett  hornslut!»  Lektionen 
fortgick,  och  det  förblev  stilla  och  lugnt. 


II. 

Den  största  och  vackraste  rättigheten  man  vid 
Lyceum  tilldelade  de  äldre  på  gymnasiiavdelningen  var 
tankefriheten.  Denna  rättighet  hade  naturligtvis  de 
tänkande  redan  tagit  sig  och  ingen  i  världen  kunde 
heller  beröva  dem  densamma,  men  ingen  förföljdes 
heller  för  sina  avvikande  åsikter  och  man  är  ju  skyl- 
dig att  ha  åsikter  redan  då  man  konfirmeras  och  alla 

14.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätter. 
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voro  konfirmerade.  Föreningar  hade  bildats  och  inom 
dessa  diskuterades  frågor  av  allvarhgaste  slag.  Man 
levde  med  de  frågor  som  då  stodo  på  dagordningen. 
Man  rev  ned  med  Renan  och  byggde  upp  med  Parker 
—  längre  gick  man  icke  då  ännu.  Religionslektionerna, 
som  omfattade  kyrkohistorien  och  dogmatiken,  urar- 
tade till  disputationsakter  mellan  läraren  och  lär- 
jungarne,  varvid  den  stackars  prästen  mången  gång 
måste  överge  sina  toleransåsikter  och  göra  maktspråk 
gällande,  men  då  uppstodo  förhör  sådana  som  detta: 
»Huru  många  gudar  ha  vi?»  En!  »Huru  många 
personer  i  gudomen?»  En!  »Står  det  så?»  Nej, 
det  står  tre  men  treenig  är  enligt  logiken,  som  rektor 
B.  lärt  oss,  en  contradictio  in  adjecto,  eller  en  självmot- 
sägelse och  får  sålunda  icke  sättas! 

Vid  en  maturitetsexamen  hade  ett  teologiskt  ämne 
blivit  behandlat  av  en  pietist  och  en  fritänkare.  Rektor 
B.,  som  ville  förekomma  alla  anmärkningar,  visadfe 
dessa  båda  uppsatser  för  den  andligt  sinnade  eckle- 
sia.stikministern  vilken  var  närvarande  i  examen. 
Denne  förvånade  sig  över  att  fritänkaren  erhållit  högre 
betyg  än  den  rättrogne,  men  lät  saken  gå  ehuru  den 
otrogne  tagit  Kristi  mänsklighet  som  ett  faktum. 

Denna  frihet  från  allt  tvång  gjorde  sig  även 
gällande  i  rena  formsaker.  På  gymnasiiavdelningen 
behövde  man  icke  stiga  upp  när  man  fick  frågan,  vilket 
var  en  rent  praktisk  åtgärd  som  förekom  onödigt 
buller.  Man  gick  ut,  när  man  hade  något  ärende 
utan  att  förut  stiga  fram  till  läraren  och  med  ställnings- 
steg och  honnör  anhålla  om  en  permission,  som  man 
hade  rättighet  att  ta  sig  på  grund  av  naturrätten.  Allt 
detta  gjorde  att  den  andliga  utvecklingen  gick  fortare 
och  när  man  kom  till  Uppsala,  man  icke  direkte  var 
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utsläppt  ur  barnkammaren,  utan  verkligen  hade  vissa 
åsikter,  huru  ungdomliga  de  än  kunde  vara,  över  livet. 
Under  danska  kriget  64  hade  man  i  de  översta  klas- 
serna en  stående  fond  till  inköp  av  krigstelegramerna, 
vilka  spikades  på  svarta  tavlan  och  av  lärarne  med 
stort  nöje  motsågos,  då  de  därigenom  ofta  fingo  under- 
rättelserna så  tidigt  som  möjligt  och  kunde  detta 
mång*en  gång  ge  anledning  till  diskurser  som  inkräk- 
tade på  lektionen,  men  lämnade  läraren  ett  gott  till- 
fälle att  komma  i  en  mera  personlig  beröring  med 
sina  lärjungar. 

När  representationsförslaget  genomkämpade  sina 
sista  stunder  innan  det  blev  lag,  voro  meningsskiljaktig'- 
heterna  och  demonstrationerna  så  livliga  och  uppträ- 
dena lika  så  stormiga  som  i  en  fransk  nationalförsam- 
hng.  Ridderskapet  och  adeln  hade  talrika  representan- 
ter och  ville  öva  våld  på  den  demokratiska  pluraliteten;» 
meningar.  När  inga  skäl  hjälpte,  gjorde  man  som 
andra  stormakter,  man  glömde  sig  och  —  slogs,  för 
öppna  fönster  så  att  folksamling  bildades  på  gatan  och 
polisen  måste  uppträda  för  att  få  fönsterna  stängda. 
När  så  frågan  avgjorts,  skolkade  ridderskapet  den 
första  dagen  och  kommo  igen  den  andra  utan  att  få 
uppbära  ett  glåpord,  ty  det  fanns  också  ett  ridderskap 
utan  sköldar.  Samma  uppträden  förnyades  vid  första 
valen  till  andra  kammaren.  Man  skrev  av  tidningar- 
nes Stockholmslistor  på  svarta  tavlan  och  efter  någon 
diskussion  slogs  man  ånyo  om  vilka  som  skulle  strykas. 
Härmed  fortfor  man  tills  äntligen  en  morgon  man  fick 
det  nöjet  att  skriva  den  antagna  listan  Adlersparre 
o.  s.  v.,  varav  läraren  tog  sig  anledning  till  någ^ra 
reflektioner  över  den  nya  riksdagsordningens  fördelar 
o.  s.  v. 
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Nåväl,  allt  detta  skulle  mången  anse  som  självs- 
våld eller  brådmogenhet  o.  s.  v.,  men  huru  skall  man 
få  ett  släkte  att  förstå  och  rätt  bära  friheten,  om  man 
uppfostrat  ungdomen  till  slavar,  och  ibland  dessa  yng- 
lingar funnos  icke  allenast  röst-  utan  även  en  valbe- 
rättigad. 

Lyceum  har  brutit  traditionerna  och  har  för  sin 
idé,  att  framför  allt  utbilda  den  frisinnade  människan 
och  medborgaren,  haft  många  svårigheter  att  bekämpa 
och  lönats  med  mycken  otack,  men  exemplet  är  följt 
och  statens  skolor  hava  tagit  upp  de  nya  idéerna  och 
följden  härav  har  blivit  att  Lyceum  ej  kunnat  uthärda 
konkurrensen,  men  den  gamle  rektor  B.  har  återigen 
tillämpat  en  ny  tids  idé,  aktiebolagets,  och  har  efter  j 
vad  vi  förnummit  lyckats.  Alla  de  gamla  lärjungar^ 
som  nu  hava  blivit  oberoende,  skyndade  sig  att  teckna 
och  med  större  rörelsekapital  skall  nog  Lyceum  ännu 
en  gång  resa  på  sig  och  vinna  lika  stort  förtroende 
som  då  det  räknade  300  lärjungar  och  30  lärare.  Skola 
de  enskilda  läroverken  en  gång  få  statsanslag  så  är 
Lyceum  n:r  I  på  listan,  ty  detta  har  åt  statens  läro- 
verk utfört  experiment  i  uppfostringsväg,  sådana  som 
staten  aldrig  skulle  ha  vågat,  och  därigenom  visat 
vägen  för  de  officiella  förbättrare,  som  sedan  uppträtt 
på  det  pedagogiska  området. 

Svenska  Medborgaren,  8,  11.  7.  1872. 
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Postskri  ptum 

från 

Fredsligans  kongress  i  Bern. 

Herr  Redaktör!  Jag  behöver  icke  för  er  upp- 
repa historien  om  mina  missöden,  som  hindrade  mig 
från  att  bevista  Fredsligans  kongress  i  Bern.  När 
jag  imellertid  på  torsdagen  fick  läsa  i  Tiden,  att 
ni  bestämt  räknat  på  min  närvaro  vid  mötet,  reste  jag 
på  fredagen  för  att  åtminstone  få  vara  med  vid  sista 
sammanträdet,  vilket  enligt  eder  notis,  den  enda  jag 
(utom  den  vilseledande  i  Der  Bund)  kunnat  uppspåra 
här  i  bergen,  skulle  hållas  lördagen  den  9:e.  Då 
jag  anlände  till  Bern  och  i  Palais  Fédéral  hörde  efter 
var  kongressen  skulle  hållas,  möttes  jag  av  den  ned- 
slående underrättelsen  att  »det  var  slut».  Jag  skulle 
just  gå  min  väg,  ledsen  över  att  ha  mankerat  er,  man- 
kerat kongressen  och  själv  förlorat  nyttan  och  nöjet 
av  en  samvaro  med  optimister  av  plikt,  övertygelse 

*  Breven  hava  av  ledsamma  anledningar  blivit  oskrivna  I 
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och  hopp,  icke  yrkes-optimister,  som  äro  anställda 
för  att,  genom  att  säga  det  allting  är  bra  som  det  är, 
undanhålla  alla  försök  att  få  det  bättre,,  då  jag;  i  trappan 
möter  sekreteraren,  Times'  korrespondent  mr  Apple- 
ton, vilken  välvilligt  införde  mig  i  den  nu  tomma 
salen,  där  sammankomsterna  hållits  och  där  han  skaf- 
fade mig  alla  de  upplysningar,  som  nu,  men  för 
sent,  kunde  vara  mig  till  uppbyggelse,  men  er,  som 
troligen  redan  haft  Times  till  ert  förfogande,  till  ringa 
nytta.  Vid  anställd  forskning  i  matrikeln  över  de 
närvarande  medlemmarne  såg  jag  till  min  glädje  fyra 
namn:  ett  från  vartdera  av  de  skandinaviska  länderna 
och  ändå  ett  till  från  Sverige.  Där  fanns  namnet 
på  Fredrik  Bajer  från  Danmark,  von  Konow,  vice- 
president i  Norska  stortinget  och  Karl  von  Bergen 
med  fru  från  Sverige.  Ett  ganska  starkt  hopp  att 
von  Bergen  haft  Tiden  i  åtanka  lugnade  mitt  sjuka 
samvete.  Jag  gick  genast  och  sökte  von  Bergen,  som 
jag  träffade  sysselsatt  med  att  lacka  igen  ett  brev 
till  er,  herr  Redaktör.  Von  Bergen,  som  jag  icke  sett 
på  ett  halvt  år,  var  mig  ett  kärt  möte,  men  jag  såg 
att  ni  skaffat  honom  flere  grå  hår,  än  ni  skaffat 
mig,  gode  landsmän!  Han  var  på  väg  till  Italien,  men 
hade  av  den  förhatliga  karantänen  nödgats  stanna  i 
Schweiz,  något  som  han  just  icke  sörjde  över,  ty 
han  fann  sig  gott  i  detta  enkla  land,  där  friden  skulle 
råda  ännu  bättre,  om  icke  de  höga  beskyddarne,  stor- 
makterna, gjorde  allt  för  att  störa  den,  och  där  upp- 
lysningen i  somliga  fall  skulle  vara  större,  om  icke 
de  stora  kulturländernas  höga  »kultur»  i  form  av  mora- 
liska och  religiösa  fördomar  strömmade  in  genom 
bakportarne,  oaktat  alla  anställda  försök  att  få  avlopp. 
Vändande  nödvändigheten  i  nytta  ämnar  nu  v.  Bergen 
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vid  Lac  Leman  och  i  och  för  en  essai  om  Rousseau 
och  Voltaire  här  skaffa  sig  den  »miheu»  i  luft,  land- 
skap och  omgivning,  han  behöver  för  att  belysa  de 
ryktbare  tvivlarnes  arbeten,  skrivna  och  upplevda  här 
vid  Généversjön. 

Imellertid  erhöll  jag  nu  upplysning  om,  att  Freds- 
ligans medlemmar  skulle  som  vanhgt  klockan  1/38 
träffas  på  en  enkel  fest  på  det  utanför  staden  belägna 
utvärdishuset  Schänzli.  Som  jag  var  nyfiken  att  se 
och  tala  vid  meningsvänner  från  de  flesta  av  Europas 
länder,  stannade  jag,  och  efter  samtal  med  v.  Bergen 
om:  vad  som  i  riket  sig  tilldragit,  sedan  jag  lämnade  det, 
begåvo  vi  oss  efter  intagen  middag  ut  ur  staden. 

Mörkret  föll,  ty  det  faller  tidigt  här,  och  vid 
åttatiden  gingo  vi  upp  genom  allén  till  Schänzli.  Fram- 
för ett  stort  Café  chantant,  som  vi  icke  läto  störa 
oss  av,  låg  terrassen  med  plataner  på  en  ganska 
vacker  höjd,  med  staden  på  andra  sidan  Aar  som  fond. 
Månen  gick  upp  och  lyste  på  det  väldiga  alppano- 
rama, som  Berner  Oberland  erbjuder. 

Men  festsalen,  festen!  Ingen  festsal,  inga  flaggor, 
inga  kulörta  lyktor  och  tänk  ingen  sexa  eller  supé. 
Vid  ett  par  långa  bord  under  platanerna  sutto  inbe- 
gripna i  halvhöga  samtal,  herrar  och  damer  av  Freds- 
ligans medlemmar.  Ingen  mat  på  det  odukade  bordet. 
En  och  annan  ölsejdel,  en  siphon,  en  liten  flaska 
vitt  vin  av  landets;  framför  många  var  bordet  tomt. 
Man  hade  synbarligen  icke  kommit  hit  för  att  äta 
och  dricka.  Jag  började  naturligtvis  med  de  skandi- 
naviska bekantskapernas  stiftande.  Fredrik  Bajer,  om 
vilken  jag  mycket  läst  och  hört,  gjorde  på  mig  ett 
intryck  av  en  ärans  man.  Han  var  välviljan  själv, 
men  i  hans  ögon  lyste  den  eld,  som  värmer  och  även 
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kan  bränna  till,  om  det  gäller.  Von  Konow  var  en 
enkel  man  i  sitt  uppträdande,  men  en  kunnig  och 
troende.  Han  var  stilla  glad  över  den  norska  sakens 
rätta  gång,  men  han  hade  icke  slagit  sig  i  ro,  och  han 
visste,  att  det  arbete  som  förestod  kanske  var  lika  svårt 
som  det  nyss  utförda.  Han  tillhör  den  avdelning  av 
norska  vänstern  som  kallas  liberala,  och  vilka  vilja 
reformer  av  genomgripande  art,  emedan  de  veta,  att 
framtiden  fordrar  nya  människor  och  icke  blott  nya 
institutioner. 

Så  började  jag  se  mig  om  på  utländingarne,  vilka 
på  avstånd  föreställdes  av  mina  nordiska  vänner.  Högt 
över  alla  reste  sig  den  ungerske  general  Tiirrs  väl- 
diga gestalt:  »Saul  bland  profeterna»,  krigsmannen^ 
Garibaldisten  bland  Fredsvännerna.  Vid  hans  sida 
markis  Alfieri,  vice  president  i  senaten,  ett  romerskt 
kejsarhuvud  i  kött.  En  näsa  som  Marcus  Aurelius' 
och  en  hals  i  dessa  stora  hudveck,  som  man  trott 
vara  »idealiserade»  på  kejsarhuvudena.  Professor  Biich- 
ner  (kraft  och  materia),  vit  i  hår  och  skägg,  lugn, 
sluten,  som  om  han  vant  sig  under  ett  halvt  liv  att 
lämna  det  tanklösa  legitimerade  pratet  utan  gehör; 
han  talar  vid  den  schlesiska  grevinnan  Schack,  om 
vilken  senare  jag  icke  känner  något  »intressant»  att 
meddela,  oaktat  andra  nog  göra  det.  Där  sitter  Ru- 
chonnet.  Edsförbundets  president  förra  året,  radika- 
lismens talangfulle  och  energiske  förkämpe.  I  parentes 
anses  presidentskäpet  i  Schweiz  endast  vara  ett  ord- 
förandeskap utan  vidare  vikt;  »den  förste  bland  jäm- 
likar», vald  för  ett  år,  utan  någon  makt.  Ovanligt 
är  därför  icke  att  finna  schweizare  som  ej  känna 
namnet  på  årets  president. 

Inga  ordnar,  inga  uniformer!    Ruchonnet  ser  ut 
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som  en  lång  fransk-schweizisk  bonde  med  sin  stora 
gula  halmhatt  och  tyckes  mera  vara  medveten  om  sin 
kraft  än  om  sin  makt  och  allra  minst  om  sin  storhet. 
Där  sitter  mr  Pratt,  Englands  möderne  Franklin.  En 
rik  man,  som  håller  på  att  ödelägga  sin  förmögenhet 
på  arbetsfrågans  lösning;  han  talar  vid  sin  förträff- 
liga hustru,  vars  sällskap  icke  synes  hava  förlorat  något 
av  sina  behag,  oaktat  så  många  nya  intressanta  bekant- 
skaper kunde  ha  varit  lockelse  nog. 

Det  är  fruntimrens  närvaro  också,  som  troligen  ger 
denna  enkla  samvaro  en  prägel  av  högtidligt  allvar. 
Vackert  utan  anstrykning  av  det  vedervärdiga,  mo- 
derna galanteriet,  har  också  general  Tiirr  i  sitt  betän- 
kande till  Fredsvännerna  betonat  kvinnans  stora  in- 
flytande vid  fredssakens  genomförande.  Men  festen, 
sexan,  talen,  verserna,  skålarna!  ropar  mine  gode 
landsmän.  Jag  skulle  naturligtvis  i  ett  festreferat  som 
detta  icke  kunnat  undvara  dessa  nödvändiga  ingredien- 
ser, men  tyvärr  kan  jag  icke  ge  något  festreferat.  Ty 
vi  åto  ingenting,  drucko  knappt  någonting  (någon 
»stark»  dryck  såg  jag  ej),  vi  hade  inte  ett  enda  tal, 
ingen  enda  liten  vers,  ingen  skål,  inte  en  gång  den 
skymfliga  för  kvinnan,  ty  hon  var  närvarande  utan  att 
vilja  bli  tackad;  kanske  hon  själv  var  tacksam  över  att 
få  vara  med.  Vad  som  skulle  sägas,  var  redan  sagt  i 
talarstolen,  vad  man  hoppades  uttalade  man  halvhögt 
till  sin  granne,  vad  man  trodde  det  visste  alla  förut. 
Inga  sangviniska  drömmar  utskrekos  i  rusets  vansinne, 
inga  överdrivna  beröm  uppeldade  av  matfebern  östes 
över  de  framstående  män,  som  »hedrat  sammankom- 
sten med  sin  närvaro»,  men  där  såddes  i  det  tysta, 
och  man  skildes  med  känslan  av  att  man  talat  vid 
kloka  människor,  vilkas  ord  man  i  morgon  kunde 
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bygga  på,  och  vilkas  sympatier,  uttalade  på  sju  språk, 
verkade  stärkande.  Och  klockan  10  gick  man  hem, 
följande  den  vackra  schweizerseden  att  vila  om  natten 
för  att  kunna  uträtta  något  om  dagen. 

Detta  var  ju  ett  tarvligt  festreferat,  men  man 
kunde  ju  inte  vänta  sig  mer  av  en  fest,  som  kostade  — 
20  centimer! 


Tiden  16.  8.  1884. 
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Vilja  folken  krig? 

(Ett  uppfriskat  minne,) 

När  fransk-tyska  kriget  bröt  ut  1870,  sände  de 
franska  arbetarne  följande  manifest  till  alla  europeiska, 
även  de  tyska  arbetarne. 

Arbetare! 

Ännu  en  gång  hota  äregiriga  politici  freden  under 
förevändning  av  den  europeiska  jämvikten  och  na- 
tionaläran. 

Franska,  tyska,  spanska  arbetare,  må  våra  röster 
förena  sig  i  ett  ogillande  mot  kriget*. 

I  våra  dagar  kunna  samhällena  icke  hava  andra 
grundvalar  än  produktionen  och  dess  rättvisa  del- 
ning. 

Arbetets  delning,  som  med  varje  dag  gjort  ut- 
bytet nödvändigare,  har  även  gjort  nationerna  soli- 
dariska. 

Kriget  om  övervälde  eller  för  en  dynasti  kan  i 
arbetarnes  ögon  endast  vara  en  brottslig  orimlighet. 

Som  svar  på  de  krigiska  acklamationerna  från 
dem,  som  avbörda  sig  sina  pålagor  med  blod,  och  som 

*  Jämför  härmed  fabeln  om  att  folket  ropade  mest 
på  kriget.  Folket  bestod  den  gången  av  kejserlig  »pöbel», 
som  skickades  kring  gatorna  att  skrika  liksom  våra  kända 
hurrabasar. 
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finna  i  allmänna  olyckor  en  källa  till  nya  spekula- 
tioner, protestera  vi  som  vilja  freden,  arbetet,  fri- 
heten. 

Vi  protestera: 

Mot  människosläktets  systematiska  förstörande; 

mot  förslösandet  av  folkets  pängar,  som  endast 
skola  begagnas  till  att  göra  jorden  och  arbetet  frukt- 
bara ; 

mot  blodsutgjutelse  för  tillfredsställandet  av  egen- 
kärlek, monarkiska  ärelystnader,  kvästa  eller  otillfreds- 
ställda. 

Ja,  med  all  vår  kraft  protestera  vi  mot  krigen, 
i  egenskap  av  mänskor,  medborgare  och  arbetare. 
Kriget  är  de  vilda  instinkternas  och  nationalhatens 
uppväckande. 

Kriget,  det  är  styrelsernas  förvända  medel  till 
att  kväva  friheten. 

Kriget  är  förintandet  av  den  allmänna  förmögen- 
heten, frukten  av  vårt  dagliga  arbete. 

Tyske  bröder! 

I  fredens  namn  hören  icke  på  de  avlönade 
eller  tjänsteskyldiga  röster,  som  söka  bedraga  er  an- 
gående den  verkliga  andan  i  Frankrike. 

Förbliven  döva  för  oförnuftiga  utmaningar,  ty 
krig  mellan  oss  skulle  vara  brodermord.  Förbliven 
lugna,  såsom  ett  stort  och  tappert  folk  kan  vara  det 
utan  att  förlora  något  av  sin  värdighet. 

Vår  tvedräkt  skulle  endast  medföra  despotismens 
triumf  från  båda  sidor  om  Rhein. 

Härpå  svarade  de  tyska  arbetarne: 
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Franska  arbetare! 

Även  vi  vilja  freden,  arbetet,  friheten!  Det  är 
därför  vi  av  hela  vårt  hjärta  förena  oss  med  er  i  er 
protest,  ingiven  av  ett  brinnande  nit  mot  alla  de  hinder 
man  lagt  för  vår  fredliga  utveckling  och  mest  mot 
det  vilda  kriget. 

Intagna  av  broderliga  känslor,  lägga  vi  våra  händer 
i  edra  och  vi  bedyra  såsom  hederliga  män,  som  ej  veta 
ljuga,  att  i  våra  hjärtan  icke  finns  det  ringaste  av 
nationellt  hat,  att  vi  äro  underkastade  våldet,  och  att 
vi  endast  rädda  och  tvungna  inträda  i  krigarnes  band, 
som  vilja  utbreda  förstörelse  och  elände  över  våra 
fredsälskande  länder. 

Även  vi  äro  dock  stridsmän!  Men  vi  vilja  strida 
med  det  fredliga  arbetet  och  av  alla  våra  krafter 
kämpa  för  vårt  och  mänsklighetens  bästa;  vi  vilja 
kämpa  för  frihet,  jämlikhet  och  broderskap,  kämpa 
mot  våldsmännens  despotism,  som  undertrycker  fri- 
heten, mot  lögnen  och  sveket,  var  hälst  de  komma  ifrån. 
Högtidligt  lova  vi  er,  att  varken  trummans  buller 
eller  kanonens  åska,  varken  seger  eller  nederlag  skola 
komma  oss  att  glömma  vårt  arbete  för  att  förena  alla 
länders  utkastade  i  ett  enda  stort  förbund.  Vi  känna 
icke  mer  några  gränser,  emedan  vi  veta,  att  på  båda 
sidor  om  Rhein,  i  gamla  Europa  liksom  i  unga  Amerika 
leva  bröder,  med  vilka  vi  äro  färdiga  att  gå  i  döden 
för  vårt  mål:  den  nya  fristaten.  Leve  freden,  arbetet 
och  friheten! 


Dessa  förståndiga  människor,  som  voro  nog  »opat- 
riotiska» att  utfärda  dessa  vänskapsförsäkringar,  och 
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vilka  troligen  icke  ansågos  »politiskt  mogna»  att  yttra 
sig  i  folkförsamlingarna,  de  skickades  strax  därpå  att 
skjuta  ner  varandra  för  det  »patriotiska»  syftet  att 
få  antingen  en  tysk  eller  en  fransman  på  —  Spaniens 
tron! 

Att  folken  hata  varandra  är  ej  så  sant!  För  ett 
år  sen  hände  i  Paris  på  ett  stort  arbetaremöte, 
att  en  polack,  för  att  smickra  sig  in  hos  fransmännen, 
började  sitt  anförande  med  att  förklara  sig  vara  tysk- 
hatare.  Han  avbröts  genast  av  parisarne  med  den 
anmärkningen,  att  här  icke  vore  någon  förening  för 
tyskhatare,  utan  en  förening  för  arbetare  av  vad  na- 
tion de  än  voro,  ty  nationerna  äro  godtyckligt  gjorda 
av  dynastierna  och  göras  om  vid  varje  krig. 

Eget  är  att  höra,  huru  varje  försök  till  anslutning 
mellan  främmande  folk  till  fredligt  förbund  utropas 
som  fosterlandsförräderi.  Men  när  den  heliga  alli- 
ansen 1815  faktiskt  bildade  sin  fredsliga,  då  var  det 
ett  heligt  verk.  Folkens  fredsliga,  som  vi  nu  arbeta 
på,  den  är  ohelig!  Vad  kommer  det  av? 

För  närvarande  ha  vi  som  bekant  i  Europa  en 
stor  kejserlig-kunglig  fredsliga  (allians)  mellan  Ryss- 
land, Tyskland,  Österrike,  ItaHen  och  som  man  påstår 
Skandinavien.  Varför  ta  icke  dessa  höga  fredsvänner 
ut  steget  och  inbjuda  England,  Frankrike  och  Spa- 
nien med,  så  är  ju  den  stora  fredstanken  förverkligad? 


Tiden,  25.  8.  1884. 
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Andarne  hade  vaknat, 
August  Strindberg  om  sin  ungdomstid, 

Andarne  hade  vaknat  och  det  var  en  lust  att 
leva!  Siste  Atenaren  bröt  sig  in  genom  skolans  cljes 
så  väl  slutna  dörrar  och  slog  ner  augsburgiska  be- 
kännelsen och  Norbecks  teologi;  Cramérs  »Avsked 
ur  kyrkan»,  satte  oss  i  händerna  lätt  hanterade  vapen, 
med  vilka  läraren  i  kristendom  hade  svårt  att  reda 
sig;  Renans  »Jesu  levnad»  blev  föremål  för  före- 
drag i  den  lilla  lyceistföreningen  »Fratres  Amicitiae 
Verae».  Lektionerna  i  teologi  antogo  i  sjunde  klas- 
sen formen  av  disputationer,  vid  vilka  pastorn  alltid 
med  ett  skeptiskt  leende  gav  opponenterna  rätt.  Så 
kunde  man  få  höra  lektioner  som  dessa: 

Pastorn:  Hur  många  personer  ha  vi  sålunda 
i  Gudomen? 

Lärjungen:  En! 

Pa.storn:  Ja,  men  hur  många  ha  vi  enligt 
Norbeck? 

Lärjungen:  Enligt  Norbeck  tre,  men  rektor 
B.  har  i  filosofien  sagt  att  treenighet  är  en  contra- 
dictio  in  adjecto. 

Pastorn  (leende):  Har  han  sagt  det  verkligen? 
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Pastorn  var  ateist  och  naturvetenskapsman  efter 
vad  vi  vid  senare  sammanträffande  med  honom  ute  i 
livet  erforo.  En  annan  gång,  då  han  tyckte  vi  gått 
för  långt,  frågade  han  vad  vi  egentligen  bekände  för 
lära.  Några  uppgåvo  sig  vara  socinianer,  andra  ate- 
ister, andra  åter  rätt  och  slätt  fritänkare. 

Följderna  av  denna  religionsfrihet  började  visa 
sig.  Vi  voro  naturligtvis  alla  konfirmerade  (utom 
judarne),  ty  dessförinnan  fick  man  ej  bära  hatt  och 
pincené.  Vi  kände  oss  sålunda  såsom  karlar,  män 
för  sig,  och  vi  började  vilja  bli  ärliga.  En  stor  strejk 
för  uteblivandet  ur  morgonbönen  anordnades.  Ute  i 
förstugan  på  vedlåren  sutto  en  del  och  avvaktade  bö- 
nens slut,  andra  läste  över  sina  läxor  inne  i  klass- 
rummet. När  nu  rektorn  såg  det  tomrum,  som  upp- 
stod i  bönesalen  vid  sjunde  klassens  uteblivande,  an- 
ställde han  razzier,  dels  i  förstugan,  dels  i  klassrum- 
met. Vi  vädjade  till  vår  irrlärighet.  Han  varnade 
oss  inför  hela  skolan  och  befallde  oss  komma  i  bön. 
Vi  trotsade  och  anhöllo  om  samvetsfrihet.  Då  höll 
han  i  klassen  ett  enskilt  vänligt  samtal  med  oss  och 
bad,  att  vi  »av  vänskap  för  honom  skulle  göra  honom 
den  tjänsten  endast  närvara  vid  bön,  så  att  vi  icke 
måtte  giva  ett  dåligt  föredöme  för  de  yngre».  Vi 
svarade  vänligt  att  det  vore  ett  dåligt  föredöme  att 
hyckla,  och  vi  erinrade  honom  om,  att  han  lärde  ett 
under  filosofiska  lektionen  och  ett  annat  under  mor- 
gonbönen. Han  blev  svarslös,  och  vi  rördes  över 
hans  olycka,  ty  hans  existens  berodde  på  läroverkets 
anseende,  ty  det  var  ett  privatläroverk.  Vi  gingo  i 
bönen,  men  vi  knäppte  ej  ihop  händerna,  stego 
ej  upp,  dieltogo  ej  i  psalmsången,  ty  vi  ville  ej 
hyckla!    Under  hans  bibelförklaring,  som  på  grund 


ANDARNE  HADE  VAKNAT 


225 


av  det  samtidigt  uppstigande  läseriet  nu  infördes,  an- 
grep han  en  morgon  särskilt  mig,  steg  ned  från  kate- 
dern och  tog  ur  min  hand  den  bok  i  vilken  jag 
läste.    Varvid  följande  diskurs  uppstod: 

Rektorn:  Du  sitter  och  läser  över  dina  läxor 
under  bönen? 

Ego:  Nej  det  gör  jag  inte. 

Rektorn:    Läser  du  dåliga  böcker  då? 

Ego:  Nej  det  gör  jag  icke.  Jag  läser  en  god  bok. 

Han  tog  boken  och  undersökte  den.  Det  var  en 
kort  framställning  av  Hegels  filosofi.  Rektorn  var 
som  alla  hans  samtida  Hegelianare.  Åter  var  han 
svarslös !  Men  han  var  icke  mållös,  utan  slungade  ut 
en  varning  mot  »de  falska  profeter»!  Ecklesiastikmi- 
nistern, som  givit  läroverket  dimissionsrätt,  hette 
Fredrik  Ferdinand  Carlsson!  Stackars  rektor!  —  Hans 
filosofiska  lektioner  blevo  efter  den  stunden  mera 
reserverade,  och  vi  fingo  aldrig  några  vapen  mer  från 
dem.    Reaktionen  hade  börjat. 

År  1867  tog  jag  studentexamen.  Vid  det  till- 
fället hade  ecklesiastikdepartementet  utgivit  ett  teolo- 
giskt ämne  i  svensk  skrivning.  En  av  kamraterna, 
van  vid  samvetsfrihet,  hade  behandlat  det  rationalis- 
tiskt, en  annan  hade  tagit  det  ortodoxt.  Rektorn  var 
orolig,  ty  krian  var  väl  skriven.  För  att  imeliertid 
förekomma  obehagliga  följder,  gick  han  examensda- 
gen fram  till  statsrådet  och  förelade  honom  de  två 
skrivelserna.  Här  skall  statsrådet  se  huru  en  orto- 
dox och-  en  rationalist  behandlat  samma  ämne,  sade 
han.  Statsrådet  läste,  rynkade  ögonbrynen,  men  teg. 
(Rationalisten  är  nu  deist  och  postman  i  Uppland  och 
känd  som  en  god  vissångare*,  ortodoxen  är  ateist 

*  Författare  till  den  berömda  »Nya  folksången^). 
15.  —  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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och  pastorsadjunkt.)  Kriorna  förvaras  troligen  i 
ecklesiastikdepartementets  arkiv,  där  de  i  så  fall  kunna 
beses. 

Men  andarne  voro  fria!  Hände  ett  par  år  efteråt 
att  en  yngling  vid  samma  läroverk  slog  sig  lös  och 
uppträdde  på  det  stora  reHgionsfrihetsmötet  i  La 
Croixs  salong  och  höll  ett  entusiastiskt  föredrag  för 
samvetsfriheten.  Följande  morgon  framkallades  han 
vid  bönen  i  skolan  och  erhöll  en  grundlig  varning  av 
läraren,  vilken  i  morgontidningen  läst  referat  om  hans 
uppträdande.  Lärjungen  var  —  Emil  Hillberg 
och  läraren  —  Otto  von  Feilitzen. 

Vid  nya  elementarskolan  hände  några  år  senare, 
att  vid  stora  årsfesten  som  skolans  vittra  förening 
höll  i  närvaro  av  rektor  (Staaff),  lärare  (bl.  a.  Jonas 
Spilhammar),  föräldrar  och  syskon,  en  yngling  steg 
fram  och  hö:ll  ett  glänsande  föredrag,  i  vilket  han 
om  Jesus  Kristus  begagnade  uttrycket  »Svärmaren 
från  Golgatha».  Detta  väckte  icke  någon  vidare  storm 
och  ynglingen  förstörde  icke  sin  framtid! 

År  1868  var  jag  lärare  för  en  aktad  läkares,  numera 
professor  X  :s  döttrar.  De  skulle  icke  få  gå  i  någon 
skola  och  förstöras  av  dåliga  läror.  Jag  var  ålagd 
att  icke  läsa  katekes  med  dem,  utan  endast  föreläsa 
bibliska  historien  och  giva  densamma  en  rationalistisk 
utläggning.  Flickorna  skulle  icke  konfirmeras,  så  var 
det  bestämt!  Men  tiden  gick.  Mörkret  föll  på,  ovan- 
ifrån, som  ljuset!  Nu  äro  mina  flickor  konfirme- 
rade för  länge  sen,  vigda  för  länge  sen  och  en  är 
pietist!!! 

Så  uppfostrades  jag!  Andlig  frihet,  samvets- 
frihet fanns  då  faktiskt,  om  icke  i  lagboken!  Då 
talade  man  vad  man  tänkte,  då  skrev  man  som  man 
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talade;  det  är  fjorton  år  sen!  Vad  har  sedan  hänt? 
Jo,  man  har  lärt  sig  att  tiga,  man  har  lärt  sig  att 
ljuga!  Man  har  blivit  klok,  man  har  lärt  sig  res- 
pektera andras  meningar,  det  är,  man  har 
lärt  sig  att  respektera  vidskepelse,  respektera  lögn, 
respektera  allt  som  är  respektabelt!  Men  jag  kunde 
icke  lära  det!  Jag  skrek  ut  i  »Mäster  Olof»  redan 
1872,  men  jag  bragtes  till  tystnad  —  tills  1882.  Då, 
efter  tio  år,  tio  förfärliga  år,  då  fick  »Gert  Bok- 
präntare»  tala  ut,  och  Emil  Hillbergs  mäktiga  stämma 
fick  hjälpa  min  av  nöd,  mödor,  sorg  försvagade  röst 
att  ryta  ut  vad  man  tänkte  i  det  tysta  under  dessa 
långa  skymningsår ! 

Men  man  låtsades  icke  förstå  ännu!  Man  svepte 
det  skönas  slöja  över  saken  och  estetiken  tog"  hand 
om  den. 

Vi  måste  tala  ett  renare  språk,  tänkte  jag.  Och 
så  talade  jag  sanningens  enkla,  råa  språk! 

Nu  förstod  man!  Och  nu  förstod  man  att  det 
var  allvar,  nu  förstod  man  att  det  var  fara! 

Och  nu,  när  man  trampat  ner  våra  unga  skör- 
dar, nu  när  man  myllat  vår  ungdoms  förhoppningar, 
nu  säger  man  att  vi  förlorat  illusionerna! 

Varför  tog  man  våra  illusioner  om  samvetsfrihet, 
om  människans  första  oavytterliga  rättighet  —  tanke- 
frihet! 

Varifrån  har  mörkret  kommit?  Hur  har  förrutt- 
nelsen kunnat  så  angripa  andarne? 
I  Svaren  det,  I,  män  och  kvinnor,  som  varit  vittne 
I  till  att  man  år  adertonhundra  och  åttiofyra  hotat  i 
I  fängelse  sätta  en  man  som  icke  respekterat  vidske- 
i  pelsen! 

!  Tiden,  25.  10.  1884. 


228 


ARTIKLAR 


Var  är  krokodilen? 

»Bra  ruttet,  Lejon!» 

Krokodilen  var  fordom  ett  heligt  djur,  men  sedan 
man  börjat  nerdraga  det  heliga,  har  han  fått  dåligt 
anseende.  Krokodilen  har  starka  tänder  och  en  hård 
hud,  lever  i  floder  där  de  starka  strömmarne  gå, 
älskar  solen  och  tycker  mycket  om  negrer.  Olyck- 
ligtvis är  han  icke  så  grym  som  han  ser  ut,  och  kan 
stundom  kvida  som  ett  barn. 

Lejonet  är  ett  »kungligt  djur»  med  sammetstassar 
och  rivande  klor.  Lejonet  är  ett  natt-djur,  som  jagar 
i  mörkret  och  få:*  ont  i  ögonen  när  det  ser  mot  solen, 
kryper  på  sitt  rov  och  älskar  icke  negrer,  alldeles 
som  hickmanniterna. 

Det  var  en  konung  i  Thule  som  tyckte  mycket 
om  lejon  och  hade  därför  köpt  sig  ett  rytande  sådant 
och  höll  det  i  bur.  (Man  påstod  till  och  med,  att 
han  hade  döpt  det  själv!)  Vid  det  stora  höstoffret, 
eller  pigflyttningen,  skulle  det  hållas  ett  intåg  och 
man  behövde  för  ändamålet  något  ovanligt,  något  nytt, 
ty  lejonet  var  vordet  gammalt,  hade  mistat  tänderna, 
och  så  länge  viftat  med  svansen  att  den  var  som 
en  tjurpisk,  och  dugde  inte  mer  i  intåg.    Lejon  tele- 
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graferade  efter  krokodil.  Han  låg  just  vid  den  kornblå 
floden  och  hade  ungar. 

—  Kom  hem,  så  få  vi  ta  ut  tänderna  på  dig! 
sa  telegrafen. 

—  Nej  tack,  sa  krokodilen,  jag  behöver  mina 
tänder  själv. 

—  Kom  hem  ändå,  sa  telegrafen,  så  ska  du  få 
något  gott. 

—  Jag  har  gott  som  jag  har  det,  mente  kroko- 
dilen. 

Vännerna  telegraferade  och  sade:  ' 

—  Kom  hem  och  bits,  krokodil! 

—  Jag  ska  tänka  på  saken,  sa  krokodilen.  Gick 
till  krokodilmor  och  sa:  se  efter  ungarne  mor,  jag  ska 
hem  och  bitas.   Och  så  telegraferade  han: 

—  Jag  kommer  hem! 

Och  så  kom  han  hem.  Och  när  han  kom  hem, 
stodo  alla  krokodilvännerna*  och  hälsade  honom,  och 
de  kvedo  inte  alls  som  barn  och  man  talade  bara  om 
krokodilen  i  hela  stan. 

Men  lejonet  blev  avundsjukt  och  tänkte: 
Det  var  dumt  det  här!    Jag  måste  bli  vän  med 
krokodilen. 

Och  så  gick  lejonet  upp  på  hotell  W.  6,  där  kroko- 
dilen bodde. 

—  Vi  skola  vara  vänner,  vi,  sa  lejonet. 

—  Topp,  sa  krokodilen,  och  de  omfamnades  och 
gräto  (krokodiltårar). 

—  Du  är  inte  så  ond  som  du  ser  ut,  sa  lejonet! 

—  Och  du  inte  heller.  Tänk  om  vi  skulle  bitas 
tillsammans? 

*  Icke  att  förväxla  med  Evangeliska  ynglingaförbundet 
»reptilynglingarne». 
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—  Varför  inte?  sa  lejonet. 

—  Tror  du  på  Kristi  gudom?  frågade  kroko- 
dilen för  att  vara  försiktig. 

—  Inte  ett  spår,  sa  lejonet.  Jag  tror  inte  Kristus 
var  Gud,  men  Guds  son  var  han. 

—  Alldeles  som  de  andra  människobarnen,  ja. 
Men  på  de  yttersta  straffen  då? 

—  Inte  det  heller. 

—  Nå,  då  ska  vi  arbeta  tillsammans,  sa  kroko- 
dilen, för  jag  håller  strängt  på  dogmerna  om  Kristi 
människodom  och  frånvaron  av  de  yttersta  straffen. 
Jag  är  ortodox,  ser  du,  i  det  fallet! 

Lejonet  tog  svansstumpen  under  armen,  viftade, 
och  sade  krokodilen  artigheter  om  hans  bok,  vilken 
han  fann  lika  »god»  som  Max  Nordaus. 

—  Apropå  de  konventionella  lögnerna,  sade  kroko- 
dilen, varför  predikar  du  inte  som  du  pratar? 

—  Jo,  ser  du,  sa  lejonet,  man  får  inte  säga  allt! 

—  Därmed  har  du  sagt  allt,  lejon!  Man  får 
inte  säga  allt!  Tag  hit  din  hand,  nu  äro  vi 
vänner  för  livet! 

För  att  övergå  till  lättare  samtalsämnen  inbjöd 
lejon  krokodil  på  en  kopp  te  hemma  hos  sig.  Kroko- 
dil, som  varit  i  lejonkula  förr,  tackade  och  lovade 
infinna  sig.  Men  så  kom  kungen  i  Thule  hem.  Kroko- 
dil som  inte  tyckte  om  att  hela  natten  bli  utvisslad  av 
lokomotiven  utanför  W.6,  hade  flyttat  till  Grand 
hotel. 

När  konungen  i  Thule  fick  se  flaggen  på  Grand 
hotel,  talade  han  och  sade: 

—  Varför  är  flaggen  oppe  på  Grand? 

—  Jo,  svarade  rikshistoriegrafen,  krokodil  är 
hemma! 
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På  aftonen  om  samma  dag  strök  flaggen  på  fyr- 
kanten och  krokodil  erhöll  ett  vänligt  brev  från  lejon 
att  han  icke  kunde  ta  imot  honom  på  te,  därför  att 
teköket  hade  spruckit  och  fina  brödet  var  slut. 

Därpå  sammankallade  lejon  sina  vänner  i  skym- 
ningen till  Blasieholmskyrkan,  och  inbjöd  krokodil 
att  se  på  hur  han  åt  opp  honom.  Men  krokodil  tac- 
kade, ty  han  skulle  bort  på  middag  och  trätfa  Knut 
Wicksell.  Imellertid  höll  lejon  sin  förevisning  i  Bla- 
sieholmskyrkan. Han  åt  eld,  han  åt  dynamit,  han 
slukade  socialister  och  realister,  han  sväljde  nihilister 
och  anarkister,  han  åt  upp  den  offentliga  lögnen  och 
tog  ut  den  som  en  nordstjärna  ur  bröstfickan,  han 
tuggade  Gamla  testamentet  och  Hartmanns  filosofi, 
så  att  det  rev  honom  i  buken. 

—  Det  var  en  riktig  krokodil  att  äta,  sa  folket. 
Men  var  är  lejonet? 

—  Här  är  lejonet!  sa  lejon. 

—  Men  var  är  krokodilen? 

—  Jag  är  lejonet,  sa  lejon,  jag  är  ett  djur, 
skrek  han,  jag  är  ett  kungligt  djur,  röt  han., 

—  Ja,  det  vet  vi,  ropade  folket,  men  var  är 
krokodilen  som  du  skulle  iäta  opp  ? 

—  Jag  bor  38  Skeppsbron,  sa  lejon,  och  jag 
är  ordförande  i  slakteribolaget  och  konsumtionskapel- 
let och  jag  träffas  säkrast  i  Lejonbacken  eller  lilla 
borggårdstrappan. 

—  Ja,  det  vet  vi!  svarade  folket,  men  var  är 
krokodilen?  Var  är  krokodilen?  —  Du  är  lejonet, 
lejon,  det  kungliga  skymningsdjuret,  som  icke  tål  dags- 
ljuset, men  var  är  krokodilen,  som  älskar  solen  och 
de  starka  strömmarne? 

—  Var  är  krokodilen? 
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—  Det  är  sant,  sa  lejon,  och  kröp  hem  till  Skepps- 
bron, jag  glömde  ju  att  äta  opp  honom. 

Men  folket  ropade  och  de  ropa  än: 

—  Var  är  krokodilen? 


Tiden,  28.  10.  1884. 
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Kapitalet  och  litteraturen. 

Herr  Redaktör! 

Som  jag  icke  läser  svenska  tidningar  sedan  jag, 
utdriven  ur  mitt  lands  litteratur,  nödgats  publicera 
mina  skrifter  på  danskt  språk  i  Danmark,  där  man 
erbjudit  mig  gästfrihet,  har  jag  ändock  genom  brev 
och  rykten  hört  om  att  en  agitation  för  åstadkommande 
av  ett  s.  k.  digtergage  vore  i  verksamhet.  Jag  trodde 
sålunda  att  det  var  meningen  att  till  riksdagen  hän- 
vända  sig  om  anslag  såsom  man  gjort  i  Norge  åt 
Björnson,  Ibsen,  Lie  m.  fl. 

Jag  må  säga  att  denna  tvångsbeskattning  varit 
mig  motbjudande,  och  jag  har  icke  förstått  hur  en 
man  som  Björnson,  vilken  funnit  det  omoraliskt  av 
konungen  att  leva  på  vänsterns  pängar,  själv  vill  mot- 
taga tvångsskatt  av  rojalister  och  högermän. 

Detta  är  lika  omoraliskt,  synes  det  mig,  som  när 
Lutherska  statskyrkans  präster  icke  förakta  att  leva 
på  ateisters,  katolikers  och  judars  bekostnad. 

Kiellandssaken  framstod  för  mig  såsom  en  löjlig 
politisk  »hyvel».  Björnson  hävdade  digtergagets  för- 
träffliga inflytande  på  litteraturen  med  påståendet  att 
de  norska  subventionerade  författarne  ännu  aldrig 
nedlåtit  sig  att  gyckla.   Men  nu  har  Björnson  gycklat 
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i  en  fars,  och  han  har  gycklat  med  en  allvarsam  sak, 
som  han  ej  förstår,  familjeförsörjarens  arbete,  och 
han  har  vad  värre  är  varit  omorahsk,  då  han  försvarat 
den  lättjefulla  hustruns  otrohet  mot  den  flitige  man- 
nen som  arbetar  för  henne.  Jag  har  sålunda  ingen  tro 
på  digtergage  och  dess  inflytande  på  författarens  in- 
spirationer. 

Nu  finnes  i  Sverige  ett  anslag  av  6,000  kronor  att 
utdelas  till  svenske  författare  av  framstående  vitter 
förtjänst,  utan  avseende  på  religion,  politik  eller  moral. 
Nu  skulle  jag  naturligtvis  haft  av  dessa  medel,  men 
dessa  medel  äro  av  svenska  akademien  förvaltade  i 
form  av  reptiliefond  och  utdelas  endast  åt  författare 
utan  framstående  vitter  förtjänst  men  med  fästat  av- 
seende på  politik,  religion  och  moral.  Men  nu  har 
jag  aldrig  sökt  av  dessa  medel,  ty  man  skall  söka 
dem  (i  frack  och  vit  halsduk),  och  jag  vill  icke  emot- 
taga  något  av  dem  heller,  men  jag  skulle  ha  rätt  att 
fordra  att  dessa  medel  indrogos.  Ty  om  de  aldrig 
funnits  skulle  Sverige  nu  ägt  flera  manliga  författare 
som  tagit  sin  uppgift  annorlunda  än  de  gjort.  Dess- 
utom utgör  tillvaron  av  en  sådan  fond  ett  medel  var- 
igenom överklassen  kan  på  ett  billigt  sätt  skymfa 
sina  motståndare.  Jag  måste  sålunda  alltid  ta  det  som 
en  skymf  (personlig  eller  ej)  att  icke  akademien  upp- 
skattar min  talang  lika  högt  som  —  ja,  v^ad  heta  de 
allt?  —  herr  Wallins,  tror  jag,  herr  Hallbäcks,  tror 
jag,  Per  Thomassons  m.  fl.  Lyckligtvis  börjar  en 
annan  mening  om  denna  akademiens  uraktlåtenhet 
att  träda  fram.  Det  finnes  nämligen  folk  som  anse 
denna  skymf  mot  mig  återfalla  på  akademien,  som 
därigenom  visat  en  stor  brist  på  smak;  snille  har 
man  upphört  begära  av  denna  fina  klubb.    Detta  är 
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mina  meningar  om  digtergage,  att  de  äro  engagemang, 
vilka  en  författare  ej  bör  ikläda  sig. 

Nu  får  jag  emellertid  veta  att  det  stipendium  man 
tillämnat  mig  skulle  vara  ett  enskilt  sådant,  hopkommet 
av  meningsvänner.  I  så  fall  begriper  jag  icke  vad 
denna  privataffär  angår  svenska  tidningar. 

Att  av  partivänner  understödjas  finner  jag  mycket 
rimligt.  En  åtar  sig  att  gå  fram,  ta  skotten  i  förpost- 
fäktningen, för  att  de  andra  skola  få  storma  fram,  ta 
äran  av  segern  och  vilan  efter  triumfen.  Han  sätter 
till  (jag  vill  icke  begagna  ordet  offra)  hälsa,  krafter, 
frid,  bana,  levnadsbröd,  kanske  Hv,  och  medan  han 
går  på  ber  han  vännerna  tänka  på  hustrun  och  barn. 
Det  är  ju  ganska  rimligt. 

Jag  har  sålunda  icke  av  någon  romantisk  hög- 
färd avsagt  mig  den  så  vänskapligt  erbjudna  hjälpen. 
Jag  har  avsagt  mig  stipendium  eller  vad  man  vill  kalla 
det,  emedan  jag  ej  vill  binda  mig  vid  ett  meningsparti; 
och  att  ta  subsidier  av  personer  mot  vilkas  meningar 
och  verksamhet  jag  måste  resa  mig  förr  eller  senare, 
det  kan  jag  ej.    Det  är  för  stor  förödmjukelse. 


En  annan  sak  är  den,  om  en  författare  i  min  ställ- 
ning skulle  behöva  anlita  hjälp  för  att  existera.  Att 
vi  icke  skriva  gratis,  det  är  ju  bekant;  herr  Wirsén 
vandrar  icke  ens  till  Qolgatha  att  gråta  under  ett  par 
hundra  kronor  arket.  Men  den  föreställningen  att 
vi  skulle  få  arvoden  av  förläggarne,  att  vi  över  huvud 
skulle  få  något  av  förläggarne  är  i  viss  mån  falskt. 
En  förläggare  är  egentligen  en  onödig  mellanhand. 
Han  behöver  bara  äga  en  pulpet,  en  kopiebok  och 
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en  springpojke,  samt  skaffa  sig  två  namn  till  ett  bank- 
kreditiv  så  är  han  färdig. 

Denna  onödiga  mellanhand,  onödig  emedan  han 
oftast  varken  trycker  boken  eller  säljer  den,  har  i 
Sverige  utbildat  sig  till  ett  skrå,  som  har  alla  bok- 
handlarne  i  sin  hand  eller,  om  man  vill,  sina  klor. 
Därför  kan  icke  den  enskilde  författaren  förlägga  sina 
arbeten  själv.  Bokhandlarne  taga  endast  order  och 
redovisa  endast  till  förlagsföreningen. 

Förläggaren  är,  åtminstone  för  författaren,  en 
högst  nödvändig  och  högst  obehaglig  uppenbarelse. 
Han  sitter  och  dömer  över  manuskriptets  öde,  om  det 
skall  bli  bok  eller  ej.  Han  föreslår  författaren  änd- 
ringar, och  han  kan  även  helt  enkelt  ta  sig  små  fri- 
heter i  manuskriptet  vid  korrekturet,  till  och  med 
utan  författarens  frågande.  Så  hände  mig  vid  ett  av 
mina  större  arbeten  att  jag  vid  läsningen  av  det 
tryckta  ej  kände  igen  min  text.  Den  var  också  helt 
enkelt  ändrad.  Detta  att  ändra  en  skrift  som  är 
signerad  av  en  författare  borde  väl  anses  av  hka 
natur  som  att  ändra  valören  på  en  accepterad  växel. 

Närmare  vill  jag  orda  om  allt  detta  i  en  tillämnad 
skrift:  Kapitalet  och  Litteraturen. 

Detta  att  litteraturen  ligger  i  handen  på  en  affärs- 
man (förläggaren  har  endast  affären  till  mål,  längre 
fram  äran),  skulle  nog  vara  praktiskt  om  ej  förläggaren 
även  ville  vara  litterat  och  censor,  och  om  han  ej  toge 
en  oskälig  vinst.  Det  är  han  som  tar  arvode  av  produ- 
centen =  författaren,  och  han  beräknar  alltid  minst  Hka 
mycket  som  författaren.  För  vad?  För  det  att  spring- 
pojken slår  in  paketen  när  det  kommer  rekvisition. 
Genom  detta  minskas  författarens  behållning  i  onödan 
och  han  kan  genom  svårigheten  att  kunna  leva  frestas 
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att  producera  fortare  än  om  han  ej  hade  ekonomiskt 
tvång.  Dåhg  ekonomi  kan  ej  ensamt  framkalla  för- 
fattare, såsom  några  mera  enfaldige  än  elake  överklas- 
sare  velat  påstå.  Ty  om  så  vore,  skulle  vi  ha  mycket 
gott  om  författare,  och  akademien  skulle  ju  då  regelrätt 
motverka  sitt  ändamål  :  framdragandet  av  författare,  då 
den  söker  genom  anslag  motverka  dålig  ekonomi.* 
Jag  tror  tvärtom  att  en  viss  säkerhet  i  livsvill- 
koren ger  självständighet  och  produktionsförmåga,  och 
författarne  skulle  vara  mera  oförskräckta  om  de  ej  såge 
hungersdöden  grina  bakom  sig.  Författaren,  som  nu 
skall  föda  förläggaren  och  hans  familj  (den  väsentliga 
nytta  förläggaren  gör  är  att  han  ombesörjer  recen- 
sioner, när  han  kan),  författaren  som  skall  på  sitt  arbete 
ge  bokhandlaren  30  procent  av  vinsten,  betala  bok- 
tryckare, papper  och  annonser,  måste  sålunda  avlöna 
en  ofantligt  dryg  och  dyrfödd  personal,  och  okunnig 
om  affärer  skall  han  alltid  bli  den  lidande.  En  av 
mina  förläggare  har  på  ett  av  mina  arbeten  tagit 
fyra  gånger  så  stor  vinst  som  jag  och  jag  fick  ändå 
tryck,  papper  och  bokhandlarprovisioner  på  mitt  konto. 
Och  ändå  skriver  man  om  våra  höga  arvoden.  Förläg- 
garen som  har  förskott  i  banken,  såvida  han  icke  sam- 
lat kapital  på  andra  författares  arbeten,  betalar  ehuru 
ogärna,  författarens  arbete  vid  manuskriptets  avläm- 
nande. Detta  kallar  han  förskott.  Några  förskottera 
verkligen  arbetet  under  dess  gång,  men  när  arbetet 
är  tryckt  har  författaren  konsumerat  hela  det  s.  k. 
arvodet  och  har  därjämte  ofta  ny  skuld.    Och  ändå 

*  Reptilchefen  i  Preussen  herr  Treitschke  har  nyss  i 
Preussische  Jahrbiicher  låtit  driva  den  satsen  att  mitt  författeri 
endast  varit  en  frukt  av  dålig  ekonomi.  Vad  skall  man  svara 
på  det? 
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skriker  man  över  vår  stora  vinst.  Vinst  är  väl  ändock 
det  som  blir  över  sedan  levnadskostnaderna  äro  be- 
täckta. Jag  har  bara  haft  förlust  på  mitt  arbete, 
och  på  detsamma  gjort  omkring  10,000  kronors  skuld. 

Huruledes  jag  skulle  ha  skrivit  för  att  få  vinst, 
det  vet  jag,  men  att  jag  icke  skrivit  så,  det  berömmer 
jag  mig  av. 


Förläggarens  vinst  borde  vara  mindre.  Därigenom 
kunde  också  böckerna  säljas  billigare  och  därigenom 
komma  till  sin  bestämmelse,  till  dem  som  bäst  behöva 
upplysning.  Men  förläggarhögfärden  gör  att  böc- 
kerna skola  tryckas  fint  och  dyrt.  Den  vinst  en 
författare  skulle  ha  på  sitt  arvode  bleve  ett  naturligt 
sammanskott  av  meningsvänner,  fienderna  antagas  icke 
köpa  hans  böcker,  och  en  ny  bok  full  med  nya,  dyr- 
förvärvade  tankar,  som  kunna  göra  tusende  människors 
liv  lyckligt  och  fruktbart,  är  väl  värt  de  få  kronor  bok- 
lådspriset  anger.  Men  så  litet  av  detta  sammanskott 
stannar  hos  författaren.  Den  »dyra  administrationen» 
slukar  det  mesta. 

Jag  föreslog  nyligen  mina  förläggare  att  de  skulle 
utge  en  gottköpsupplaga  av  mina  populära  skrifter. 
Som  jag  undertecknat  obetänksamma  kontrakt  kunde 
saken  ej  komma  till  stånd,  och  nu  i  denna  stund  är 
makten  lagd  i  mina  förläggares  händer  att  kunna 
undertrycka  utgivandet  av  mina  misshagliga  skrifter. 
Vad  säges  om  det?  Jag  kan,  oaktat  upplagorna  av 
vissa  ej  mera  äro  att  köpa,  icke  få  se  dem  i  tryck, 
därför  att  jag  skrivit  kontrakt  med  bestämmelser  om 
de  följande  upplagorna.    Jag  har  sålunda  på  ett  par 
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arbeten  skrivit  så  här:  »Till  herr  X  har  jag  försålt 
arbetet  N.  N.  mot  500  kronor  för  1 :  a  upplagan  och  lika 
mycket  för  de  följande.»  Han  äger  sålunda  att  utge 
eller  icke  utge  min  skrift.  När  han  icke  vill  utge  är 
jag  dömd  till  tystnad.  Och  jag  är  dömd.  En  förläg- 
gare (de  ha  alla  övergivit  mig  när  obehaget  blev 
större  än  vinsten)  skrev  nyligen  till  mig  att  någon 
gottköpsupplaga  av  mina  skrifter  ej  komme  i  fråga,  ej 
ens  etter  min  död. 

Man  har  sålunda  redan  förordnat:  l:o  min  död, 
2:  o  mina  skrifters  icke  utgivande.  Därför  har  jag 
flytt  för  övermakten,  flyttat  min  verksamhet  till  Dan- 
mark och  Frankrike  och  håller  nu  på  att  komma  in 
i  Tyskland,  ehuru  med  ringa  utsikt  till  framgång  då 
det  svenska  reptilväsendet  förföljer  mig  ända  ut  i 
utlandet. 

Jag  har  i  denna  stund  utgivna  på  danska  och 
franska  språken  skrifter  som  ej  finnas  på  svenska. 
Är  det  detta  förhållandet  som  framkallat  svenska  över- 
klassens beskärmelser  över  att  jag  övergivit  mitt  foster- 
land, så  är  det  ju  en  lögn.  Att  utdrivas  och  överge 
äro  två  skilda  saker.  Är  det  samma  förhållande  som 
manat  mina  svenska  vänner  att  genom  anslag  få  mig 
åter  till  svenska  litteraturen,  så  skulle  jag  känna  mig 
tacksam  och  hedrad.  Men  diktare  på  stat  vill  jag  ej  bli, 
ty  det  medför  förbindelser  jag  ej  kan  hålla.  Jag  hade 
ämnat  söka  Lorénska  fonden  för  företagandet  av  en 
studieresa,  men  man  har  avskräckt  mig  med  att  kom- 
mitterade  skola  hysa  samma  tänkesätt  som  svenska 
akademien  gentemot  mig. 

Jag  kan  knappt  fortsätta  vara  diktare,  ty  verklig- 
heten har  tagit  hela  mitt  intresse,  och  de  frågor  som 
nu  sysselsätta  hela  den  tänkande  mänskligheten  lämpa 
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sigi  ej  för  poetiska  tankelekar.,  Jag  tackar  emellertid  för 
välviljan  och  ber  om  ursäkt  att  denna  enskilda  affär 
dragits  inför  offentligheten,  men  denna  gång  var  det 
åtminstone  icke  jag  som  först  kränkte  »privatlivets 
helgd». 

Grez  d.  21  jan.  1886. 


Stockholm,  30.  1.  1886. 
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Aktiebolaget  Sverige, 
utkast  på  en  bit  papper  åt  Jörgen. 

Om  nationalitet  är  en  ras  eller  stam,  så  är  Sverige 
ingen  nation.  Om  ett  bolag  är  en  förening  av  intres- 
sen, så  är  Sverige  ett  bolag. 

Verkställande  direktören,  kungen,  är  fransman, 
stundom  också  norrman,  och  i  vardagslag  svensk,  samt 
kan  dessutom  vara  anställd  i  preussisk  och  rysk  krigs- 
tjänst, såsom  hedersöverste.  Direktrisen  tyska.  (Talar 
hon  svenska  verkligen?)  Sveriges  störste  man  är 
finne  (Nordenskiöld).  Sveriges  rikaste  man  är  skotte 
(Dickson).  Sveriges  främste  statsman  är  wallon  (Louis 
de  Geer).  Sveriges  förste  skald  är  polack  (Snoilsky). 
Sveriges  finaste  historieskrivare  är  österrikare  (Geijer). 
Sveriges  lärdaste  fruntimmer  är  ryska  (Kovalewsky). 

Stockholms  stads  polismästare  är  palestinesare.. 
Stockholms  slottsintendent  d:o,  Skandinaviska  ban- 
kens direktörer  d:o,  professorn  i  teckning  vid  målare- 
akademien d:o,  de  två  docenterna  i  Svensk  litteratur- 
historia vid  Uppsala  universitet  d:o,  d:o,  o.  s.  v. 

Tre  fjärdedelar  av  svenska  adeln  äro  tyskar.  Lan- 
det regeras  för  närvarande  av  danskar  (skånska  lant- 
männen).   För  övrigt  äro  alla  bönder  och  rikets  öv- 

16.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätt  er. 
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riga  innevånare  tyska,  som  lära  hava  invandrat  under 
en  berlinare,  som  hette  Oden. 

För  tre  hundra  år  sen  voro  alla  präster  romer- 
ska undersåten  Men  Sveriges  mest  ryktbara,  nu  le- 
vande svenskar  äro  fosterlandsförrädare:  John  Erics- 
son är  amerikan  och  Christina  Nilsson  fransyska.  En 
bland  våra  mest  berömda  fosterlandsförrädare  var 
sångaren  Labatt.  Född  av  tyska  föräldrar,  bördiga  från 
Palestina,  tog  han  introduktion  i  Sverige.  Därpå  över- 
gav han  sitt  tredje  fosterland  och  reste  till  sitt  andra, 
Tyskland.  Men  hemlängtan  bragte  honom  tillbaka 
till  Sverige.    Sedan  var  jag  inte  med  längre. 

Jag  är  själv  en  illa  beryktad  fosterlandsförrädare. 

Och  du,  som  efter  mycket  fosterlandsförräderi, 
föredragit  att  stanna  hemma,  som  patriot,  har  bestämt 
inte  tio  droppar  svenskt  blod  i  dina  ådror,  om  man 
får  tro  din  fysiognomi. 

Men  Sveriges  könungar  ha  däremot  icke  varit 
fosterlandsförrädare,  utan  internationaler.  Den  störste 
internationalen  var  Karl  XIV  Johan.  Han  var  palesti- 
nesare,  fransman,  svensk,  norsk  och  en  liten  tid  finne. 
Det  är  detta  höga  föredöme,  som  givit  upphov  åt  den 
röda  internationalen,  vilken  i  våra  dagar  omfattats  med 
så  mycken  sympati  av  alla  bildade. 

Vad  är  drottning  Sofia  skyldig  sitt  fosterland 
Nassau?  Och  vad  gör  'hon  för  sitt  av  Preussen  annek- 
terade land?  Jo,  hon  ingår  allians  med  Preussen 
och  låter  stockholmarne  hurra  för  sitt  fosterlands  er- 
övrare,  samt  hotar  sitt  tredje  fosterland  Norge  med  en 
preussisk  flotta  —  om  man  får  tro  elaka  människor  och 
tidningar.   Men  det  skall  man  inte. 

Och  prinsessan  Viktoria? 
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Att  vara  svensk  är  icke  sämre  än  att  vara  något 
annat,  men  icke  bättre  heller. 

Det  är  ganska  billigt  att  bli  svensk!  Det  kostar 
bara  lösen  för  svenskt  medborgarbrev.   Men  att  vara 

svensk  är  dyrt.  Det  kostar  Ja,  ni  kan  se  efter 

på  debetsedeln.  (Men  tull-  och  brännvinsmedel  och 
charta  sigillatamedlen,  se  ni  inte  där.  Och  de  äro 
mångfaldigt  större.) 

Jörgens  Stockholmsbrev,  6.  3.  1886. 
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Förord  till  Giftas, 

Andra  delen. 


Medeltiden  blir  vittne  till  den  mannens  själs- 
sjukdom, som  inslagen  passion  alstrar.  Alla  kvinnor 
ville  nu  föda  barn  utan  man,  alldeles  som  Madonnan 
och  Phylloxeran,  och  därför  höllos  männen  kort.  De 
blevo  galna  naturligtvis,  och  riddarne  drucko  den 
skönas  tvättvatten  och  kysste  hennes  avsöndringar. 

Dante  letar  Beatrice  genom  skärseld  och  helvete, 
och  finner  henne  slutligen  i  himlen.  Om  han  hittat 
henne  i  sin  säng,  skulle  det  löjliga  poemet  Divina 
Comoedia  varit  oskrivet. 

Boccaccio  genomskådar  sveket  och  avslöjar 
Ängeln,  men  detta  har  sådana  obehagliga  följder  att 
han  slutar  med  att  gå  i  kloster. 

Har  vår  upplysta  tid,  som  avslöjat  de  flesta  sam- 
hällslögner, även  avslöjat  kvinnolögnen? 

Nej,  gubevars! 

Republiken  sitter  ännu  på  Place  de  la  République 
i  skepnad  av  en  kvinna;  oaktat  Kejsardömet  var  en 
elak  kvinnas  skapelse.  Julikolonnen  bär  Friheten  i 
kvinnogestalt  oaktat  Franska  Revolutionens  kvinnor 
alla  voro  reaktionärer  och  gingo  med  Qirondiste-kom- 
promissarierna. 
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Helvetia  och  Bavaria,  Borussia  och  ItaHa  äro 
alla  kvinnor.  Alla  dygder  avbildas  som  kvinnor,  till 
och  med  Justitia.  Till  och  med  Rättvisan,  den  dygd 
som  kvinnan  komplett  saknar.  Grekerna  ha  ännu  så 
mycket  bon  sens  att  de  avbildade  Furierna  uteslu- 
tande i  kvinnlig  form.  Judarne  hade  så  pass  klipsk- 
het att  de  skyllde  syndafallet  på  Eva.  Men  Nord- 
borna som  alltid  varit  duperade  av  kvinnan,  de  gjorde 
Loke,  det  godas  besegrare,  till  en  man.  Likvisst  hade 
de  nog  takt  att  göra  Helvetets  föreståndarinna  till 
en  gammal  käring. 

I  Courbevoie  utanför  Paris  står  ett  monument 
upprest  till  minne  av  stadens  hjältemodiga  försvar. 
Det  utgöres  av  en  kolossal  kvinnofigur.  Det  är  det 
första  man  ser.  Kommer  man  närmare,  upptäcker 
man  vid  hennes  fötter  en  liten  man,  sårad,  döende. 
Han  fick  döden,  han  den  tappre,  men  hon  den  fega, 
stortaliga  ljugerskan,  hon  fick  monumentet!  O,  I 
döende  och  dödade  män! 

Egendomligt  och  bedrövligt  är  att  det  unga 
släktet  upptagit  madonnakulten  i  ännu  mera  fanatisk 
form.  De  lida  av  mänsklighetens  lidande,  och  mannen 
som  äger  alla  de  ömma,  alla  de  fina  känslor,  vilka 
han  indiktat  hos  kvinnan,  ser  endast  hennes  bedrövliga 
ställning,  icke  hennes  skuld.  Han  glömmer  att  hon 
faller  på  sin  gärning,  och  han  förlåter  och  urskuldar 
henne,  den  lata,  som  är  mindre  beklagansvärd  än  den 
alltid  trälande  mannen.  Och  detta  skriver  han,  detta 
talar  han,  under  det  hon  så  snart  hon  får  fatt  en  penna, 
endast  skäller  (det  är  rätta  uttrycket!)  och  bannar  på 
honom. 

Så  har  Zola  i  la  Joie  de  Vivre  så  gränslöst  sym- 
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patiskt  ordat  för  den  stackars  flickans  umbärande  av 
livets  glädje.  Men  han  glömmer,  att  de  pängar  hon 
äger  ej  äro  hennes,  utan  hoparbetade  av  en  man,  att 
de,  som  alla  pängar,  äro  avsedda  för  familjeförsörjaren, 
ej  för  kvinnans  njutningslystnad.  Och  den  unge  man- 
nen, den  beklagar  han  ej.  Männen  ha  lidit  tyst  och 
släpat  i  alla  tider,  under  hån,  hugg  och  krav,  så  för 
dem  finnes  intet  tröstens  ord. 

Quy  de  Maupassant  har  också  varit  medeltidsrid- 
dare, då  han  i  Bel-Ami  låtit  en  man  schavottera  därför 
att  han  begagnar  en  kvinnas  gunst,  och  exploaterar 
henne.    En  man  exploaterar  en  kvinna. 

Och  alla  kvinnor,  som  ändock  sedan  världens 
skapelse  exploaterat  män,  ända  intill  Rahel  som  hänger 
sig  på  Goethe  och  Annie  Besant  som  plockar  ben  efter 
Bradlaugh. 

Ibsen  har  i  Dockhemmet  begått  en  ful  själv- 
kränkning och  predikat  kvinnans  tyranni  i  äktenskapet. 
Hon  ljuger  och  bedrar  mannen,  han  ger  henne  alla  sina 
förtroenden.  Och  ändå,  ändå,  framställes  han  som  den 
dåliga  parten. 

Björnson  här  på  äldre  dagar  önskat  se  rena  yng- 
lingar, som  icke  funnos  i  hans  ungdom,  och  nu  senast 
har  han  för  Bergenserdamerna  uttryckt  sitt  ogillande 
med  att  mannens  arbete  upptar  främsta  platsen  i  huset. 
Skulle  det  vara  kvinnans  arbete  som  då  skulle  göra 
det?  Men  hon  arbetar  ju  icke.  Hon  grälar  ju  bara  på 
pigorna! 

Hur  kan  Björnson  förvåna  sig  över  att  det  viktiga- 
ste, eller  mannens  arbete,  på  vilket  huset  vilar,  intager 
den  viktigaste  platsen. 

I  Sverige  har  madonnakulten  antagit  än  bedröv- 
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ligare  skepnad.  Där  kunde  en  gammal  enfaldig  dam 
få  en  process  väckt  mot  en  författare  som  skrivit  en 
bok  för  kvinnans  frigörelse,  men  försedd  med  obehag- 
liga sanningar  åt  damerna.  Hon  kunde  förmå  förläg- 
gare och  bokhandlare  att  undertrycka  denna  förfat- 
tares böcker.* 

Fru  Edgren  skickar  ut  den  ena  luntan  enfaldigare 
och  karlilsknare  än  den  andra.  I  Sanna  Kvinnor  vill 
hon  att  frun  i  huset  skall  få  gömma  av  familjens  ge- 
mensamma egendom  i  byrålådor.  Mannen  spelar! 
Varför?  Kanske  för  att  vinna  till  nya  klänningar  åt 
den  söta  dottren,  eller  hjälpa  upp  sin  lilla  lön,  på  vilken 
hustru  och  barn  gnaga. 

Eller  för  något  annat  skäl? 

Häromdagen  beklagade  sig  för  författaren  en 
engelsk  dam  över  det  missförhållandet  att  engelska 
gifta  män  kasta  fotogenlampor  i  ansiktet  på  sina 
hustrur.  Författarn  svarade  med  avsky:  Gud,  vilka 
kvinnor  ni  måtte  ha  i  England. 

Hon  förstod  naturligtvis  icke  vad  jag  menade. 

Jag  undrar  om  Fru  Edgren  förstår,  vad  jag  menar 
om  den  kvinna,  vars  man  spelar. 

Den  lata  hustrun  har  ingen  rätt  att  gnata  på  den 
flitige  mannen,  om  han  tar  sig  en  förströelse  utomhus. 
Arbetaren  är  sin  lön  och  ett  nöje  värd,  men  den  late, 
intet.  Om  damerna  voro  mera  hyfsade  i  sitt  sätt  mot 
mannen,  skulle  han  aldrig  lämna  hemmet  ensam.  Och 
det  gör  han  för  övrigt  så  sällan. 

*  Denna  författare,  som  utgivit  det  mest  radikala  pro- 
gram för  kvinnans  frigörelse,  förföljes  av  kvinnorna.  Av 
2,000  mottagna  postförsändelser  under  ett  år  bortkom  endast 
en:  den  utgjordes  av  ett  manuskript,  som  var  något  oartigt 
mot  damerna.  Bokhandlaren,  som  distribuerade  2:  a  upplagan 
av  Giftas,  fick  stänga  sin  butik! 
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Fru  Agrell  önskade  jag  helst  förbigå  med  tystnad. 
Hon  vet  icke,  när  hon  säger  dumheter,  och  hon  har 
mera  hjärta  för  hundrackor  än  för  de  män,  på  vilkas 
bekostnad  så  många  författarinnor  i  våra  dagar  få 
klåpa  ihop  böcker. 

När  författarinnor  skriva,  är  det  alltid  lögnaktigt, 
dumt  eller  elakt.  De  tro,  att  de  ha  idéer.  Det  finns 
icke  en  tanke  de  tänkt  själva,  utan  de  ha  tagit  allt  vad 
de  lärt  av  män,  och  servera  det  förfuskat. 

Det  är  alldeles  onödigt  att  de  skriva  sin  smörja, 
ty  det  förvillar  endast  och  trasslar  in  de  klaraste  saker. 

Jag  sade  ovan,  att  kvinnans  hjärna  arbetar  på 
annat  sätt  än  mannens. 

Detta  framgår  av  hennes  märkvärdiga  logik,  som 
är  något  vilket  förtjänade  en  speciell  läkarunder- 
sökning. 

Om  jag  säger  en  dam,  att  jag  nu  ringaktar  Tegnér, 
så  vill  hon  beslå  mig  med  inkonsekvens,  därför  att  jag 
för  16  år  sen  berömt  honom. 

Hon  är  så  viss  på  att  det  är  jag  som  är  inkonse- 
kvent.  Att  övertyga  henne  om  att  det  är  hon  som  är 
det,  kan  endast  ske  genom  någon  vidlyftig  operation 
av  hennes  hjärna. 

Om  jag  ville  dela  lika  en  sparris  med  en  dam, 
skulle  hon  ta  ett  metermått  och  skära  den  mitt  itu  i 
två  lika  långa  bitar.  Och  så  skulle  hon  anse  delningen 
vara  rättvis.  »Hälften  var,»  skulle  hon  säga!  Att  jag 
skulle  bjuda  henne  välja  av  bitarna,  det  visste  hon 
och  att  hon  skulle  ta  den  ätliga,  det  visste  jag. 

Hon  är  så  van  att,  orättvist,  få  ta  först  och  bäst, 
att  hon  finner  den  enkla  rättvisan  orättvis. 

Sålunda  finner  hon  fullkomligt  rättvist  att  gift 
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kvinna  skall  äga  privategendom,  men  gift  man  endast 
vara  delägare  i  kommunalegendom ;  rätt  att  den  för- 
förda mannen  sättes  i  fängelse,  men  den  förföriska 
kvinnan  går  fri ;  rätt  att  hon  nu  bryter  in  i  arbetsmark- 
naden, som  är  mannens  med  möda  skapade  tillhörighet 
och  tar  ifrån  honom  brödet;  rätt  att  hon  nu,  när  män- 
nen odlat  litteraturen,  filosofien,  vetenskaperna,  trän- 
ger sig  fram  och  skummar  av  grädden,  pryder  sig  i 
hans  fjädrar  och  säljer  dem. 

Kvinnan,  som  genom  lättja  och  bedrägeri  skapat 
sin  ställning,  har  icke  att  pocka  på  rätt,  endast  på  barm- 
härtighet, som  ett  barn  vilket  av  dumhet  och  elakhet 
gått  och  skadat  sig. 

Hon  känner  stundtals  sin  djupa  förnedring  och 
därför  söker  hon  nu  på  sitt  vanliga  bedrägliga  sätt  att 
få  försteget.  Man  skall  aldrig  se  en  kvinna  gå  fram 
sin  egen  väg  genom  egen  förmåga.  Överallt  där  en 
manlig  talang  träder  fram  skall  en  svärm  medelmåttiga 
kvinnor  hänga  sig  på.  Gör  en  succés,  och  du  skall  få 
vänliga  beskyddande  brev  av  obegåvade  fåfänga  kvin- 
nor, som  vilja  beskydda  dig,  det  är:  exploatera  din 
succés,  tumma  din  övertygelse  med  silkestassar  och 
skrapa  litet  guld  av  dig  till  sin  förgyllning. 

George  Sand  gick  fram  på  Sandeau,  plockade 
Musset,  sög  ut  Chopin  och  lät  dem  sedan  gå. 

Fru  Edgren  tog  det  unga  Sverige  i  släptåg;  men 
när  de  fingo  snubbor,  desavouerade  hon  sällskapet. 
När  så  hon  skulle  presentera  sig  som  chef  inför  Dan- 
mark, måste  hon  engagera  Viktor  Rydberg,  Carl  Sno- 
ilsky  och  August  Strindberg  för  att  gå  i  täten. 

Den  sist  nämnda  lockades  med  svek  att  vara  med, 
ty  han  fick  aldrig  veta,  att  han  skulle  spännas  för  Fru 
Edgrens  triumfkärra. 
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Det  finns  i  Europa  för  närvarande  tvenne  mystiska 
rörelser:  spiritismen  och  teosofien.  Dessa  rörelser 
ledas  och  exploateras  av  kvinnor.  Vad  kan  ligga 
bakom  detta,  har  jag  frågat  mig  i  ett  par  års  tid,  som 
jag  observerat  dem.  Är  det  månne  kvinnan  som  nu  i 
ett  språng  söker  att  gå  förbi  de  århundraden  av  lång- 
sam utveckling  mannens  tankeförmåga  passerat,  och 
genom  föregiven  högre  kunskap  inbilla  männen  att 
hon  är  före? 

Vem  vet? 

Kvinnan  har  i  sin  enfald  förklarat  sina  bästa  och 
trognaste  vänner  krig.    Inga  män  mer! 

I  Paris  sitter  en  dam  (spiritist  naturligtvis)  som 
är  styrande  ledamot  i  Ligan  för  Kvinnans  rättigheter 
(inga  skyldigheter!).  Hon  har  öppet  sagt  åt  fruntim- 
mer, att  hon  om  tjugofem  år  väntar  en  revolution, 
då  mankönet  skall  utrotas.   (Hör  män!) 

En  alldeles  meritlös  dam  har  i  Paris  fått  heders- 
legionen för  att  hon  stiftat  en  förening  för  målande 
damer.    Den  orden  var  lätt  förtjänt. 

En  M:me  Hubertine  Auclere  vägrade  i  Paris  att 
betala  kontributionen,  därför  att  hon  ej  hade  rösträtt. 

Att  hon  icke  gjort  krigstjänst  tog  hon  ej  i  betrak- 
tande, mycket  mindre  att  det  var  orättvist,  en  kvinna 
skulle  lagstifta  för  ett  samhälle  åt  vilket  hon  aldrig 
arbetat. 

Den  förmögenhet  hon  skulle  skatta  för  hade  hon 
genom  gifte  och  arv  plockat  män  på. 

Hon  blev  martyr  och  banbryterska.  Ger  ut  en 
tidning:  La  Citoyenne.  I  våras  recenserades  tavlorna 
på  Salongen.  Ej  en  enda  mans  tavla  blev  omnämnd, 
men  alla  fruntimmers,  och,  se,  alla  blevo  berömda! 
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Men  under  allt  detta  kan  icke  kvinnan  underlåta 
att  känna  mannens  överlägsenhet  och  sin  underlägsen- 
het. Varför  hurra  de  så  när  en  abnormitet  som  en 
matematiker  födes  i  kvinnohamn?  Är  det  så  märk- 
värdigt att  en  kvinna  kan  detsamma  som  Scheutz^ 
räknemaskin? 

Det  måtte  väl  vara  något  oväntat  ändock?  Varför 
kläda  sig  som  karlar?  Varför  taga  mannens  fula  vanor, 
som  de  så  länge  häcklat?  För  att  höja  sig  till  mannen. 

I  våras  utgavs  av  Göteborgs  kvinnoförening  ett 
häfte  sammanskrivet  och  tryckt  av  bara  kvinnor.  I 
programmet  uppgavs  föreningens  ändamål  vara  att 
höja  kvinnan  i  moraliskt  avseende.  Skulle  hon  verk- 
ligen inse  sin  djupa  immoralitet? 

Jag  läste  häftet!  Det  var  förfärligt.  Men  det 
öppnade  mina  ögon  för  kvinnans  intellektuella  vanför- 
het. Sexton  års  gossar  skulle  ej  ha  skrivit  sådan  en- 
fald som  de  gamla  kvinnorna  Fru  Adlersparre  och' 
Agrell. 

Men  de  måtte  ha  fått  opp  ögonen  själva,  ty  de 
ropade  strax  på  hjälp  av  manfolk.  Jag,  August  Strind- 
berg, lockades  med  en  anmodan  att  bidraga,  och  som 
bete  sattes  Jonas  Lie  och  Carl  Snoilsky  på  kroken. 

Jag  nappade  icke!   Ve  mig! 

Så  fick  jag  ett  brev  till.  Jag  stred  en  bitter  kamp, 
gick  om  kvällen  in  i  mina  barns  rum  och  såg  på  dem 
för  att  förödmjuka  mig.  Dagen  därpå  svarade  jag  ja, 
och  köpte  en  revolver! 

Utdrag  ur  Göteborgs  kvinnoförenings  publikation: 

Några  blad: 
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»Om  våra  (kvinnornas)  känslor  icke  precis  äro 
lik,  så  äro  de  åtminstone  skendöda,  och  tankar 
äro  ofta  som  stora  öknar  utan  en  enda  o  a  s.» 

»Man  och  kvinna  skola  älska  varandra  uti  ide- 
alet, uti  realiserandet  av  släktidén,  men  härtill  for- 
dras att  de  leva  med  varandra.» 

—  »Är  er  man...  anställd  vid  fabriken? 

—  Min  man  är  död  för  tre  månader  sedan,  fröken, 
men  annars  var  han  verkmästare  därnere  vid  fabriken 
och  hade  tjugo  kronor  i  veckan.»* 

Mark  (Alma  Åkermark?) 

»Det  märkligaste  av  sådana  kollektiva  kär- 
leksverk i  preventivt  (!)  syfte,  tillkommet  helt  och 
hållet  på  Fredrika  Bremers  initiativ,  var  Stockholms 
Fruntimmersförening  för  barnavård.» 

Sophie  Adlersparre. 

»Den  tjänande  klassen  befattar  sig  föreningen  icke 
^^d.»  C.  Q  o  hl. 

»Hon  hade  vant  sig  att  göra  efter  allt,  han  gjorde 
—  för  det  var  rätt.  Hon  blev  modig,  gladlynt,  givmild, 
fast  hon  var  feg,  rädd  och  snål.  Ja,  det  visste  hon, 
att  hon  var.»  Alfhild  Agrell. 

»Sedan  urminnes  tid  har  mannen  tillvällat  sig  ute- 
slutande rätt  till  »sysslor,  ämbeten  och  tjänster»**  i 
staten  och  lejonparten  av  all  arbetsförtjänst.» 

Eva   B  r  a  g. 

*  Här  synes  författarinnan  haft  en  svag  känsla  av  att 
även  mannen  har  för  litet  betalt. 
**  D.  v.  s.  till  att  arbeta. 
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Emellertid,  och  sedan  detta  nedskrevs  kommer 
första  häftet  av  den  bebådade  tidskriften  ut,  och  till- 
sändes mig  jämte  ett  brev  från  redaktören  Alma  Åker- 
mark. Nu  börjar  en  serie  intressanta  studier,  vilka 
jag  härmed  lämnar  till  den  manliga  allmänhetens  be- 
grundan. 

Först  Tidskriften,  och  först  omslaget.  »J.  A. 
Wettergren  et  C:  o,  Klädningstyger  etc.,»  så  tituleras 
framtidsbladet.  Men  det  kallas  även  Framåt.  Så  vin- 
jetten: ett  par  stora  änglavingar,  som  även  likna  åsne- 
öron, två  flaggor  med  orden  Fritalan  och  Döm  ingen 
ohörd;  samt  (äntligen!)  rättvisans  (?)  vågskålar;  det 
hela  krönt  av  medborgarekrans  och  ett  bål,  på  vilket 
kättare  skola  brännas  som  ej  »tro  på  kvinnan». 

Därpå  Prenumerations-anmälan:  med  stora  namn 
Viktor  Rydberg,  Snoilsky  o.  s.  v.  Mitt  namn  saknades, 
men  Herman  Bang,  som  dömts  av  domstol  för  osedlig- 
het, var  med.  (Mera  härom  nedan!)  Vidare:  Till 
Allmänheten.  »Vad  som  av  ovanstående  synes,  hava 
vi  icke  velat  komma  med  en  prenumerationsanmälan 
i  den  gamla  vanliga  stilen  (originalitets-wuth!)  med 
många  löften  som  litet  var  kan  vara  trött  på.  Men 
några  ord  om  våra  syften  hoppas  vi  skola  ersätta,  vad 
möjligtvis  en  och  annan  kan  tycka  felas.»  Därpå 
biograferar  Ellen  Key  en  Finsk  flicka  som  tagit  aka- 
demiska graden,  och  blev  sjuk  av  inslagen  ärelystnad 
och  för  mycket  läsning.  »Redan  på  seminarium  hade 
hon  börjat  skriva  åt  sig  en  latinsk  ordbok  och  en  bok 
med  latinska  sentenser,  dem  hon  sökte  tolka,  och  av 
vilkas  blotta  ljudfall  hon  njöt,  som  ett  barn  framför  en 
(ett?)  förseglad(t?)  julklappspaket.» 

S.  A.  Hedin  skulle  troligen  anse  denna  njutning 
vara  något  bakåt.    Vidare  »Genom  sina  djupsinniga 
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(?)  och  innehållsrika  svar  väckte  hon  uppmärksamhet 
hos  den  präst  (!)  som  ledde  konfirmationsundervis- 
ningen (hm!).»  Mera!  »Utan  någon  framtidsmöjlighet 
att  få  stilla  sin  kunskapshunger  kände  hon  livet  som  ! 
en  börda  och  bad  Gud  om  döden;  ty  i  ett  annat  liv  ! 
skulle,  hoppades  hon,  någon  välvillig  professor  åtaga 
sig  hennes  undervisning!»    En  professor  i  det  kom- 
mande livet  också!  ! 
Bakåt,  bakåt! 

Fröken  Key  vet  icke,  att  det  fordras  en  viss  grad 
av  dumhet  att  ta  akademisk  examen.    Så  att  någon  ; 
banbryterska  blir  väl  ej  den  förlästa  magistern!  | 

Därpå  följer  några  enfaldiga  utlåtanden  av  M:lle  i 
Bremer  om  Sista  Atenarn,  som  hon  ej  förstått  natur- 
ligtvis. 

En  teaterrecension.    Poem.    Ett  vasst  epigram 
av  Fru  Nyblom  som  lyder  så  här:  | 

I 

At  skrive  det  er  nok  saa  let  (!) 
Om  alt  hvad  det  skal  vaere. 

Men  det  at  kunne  leve  ret,  | 

Og  det  at  kunne  bsere 

Den  onde  som  den  gode  Dag 

Ei  tale  blot,  men  vasre, 

Aa  ja,  det  är  en  anden  Sag, 

Og  det  som  vi  skal  Isere. 

Det  är  ju  vasst  nog,  som  ett  epigram  skall  vara. 
»Från  hennes  barndom»  av  Skjalf.  Om  redaktören  i 
hade  förstått  denna  djupsinniga  och  enfaldiga  berät- 
telse skulle  hon  (oaktat  den  vackra  devisen  Fritalan)  |( 
aldrig  ha  tryckt  den.  I  Skjalf  uppenbarar  sig  för  första  i 
gången  i  Norden  en  kvinna  som  fått  upp  ögonen  över  ji 
sitt  köns  självförnedring  och  som  med  ädel  harm  j' 

i 

.  1 
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reser  sig  mot  den  låga  kvinnans  tyranni  för  att  rädda 
sig  över  hos  mannen  som  sin  enda  bästa  vän. 

Modren  i  berättelsen  är  enfaldig  men  inbilsk  som 
nästan  hela  hennes  kön  och  vill  skänka  sitt  barn  gamla 
unkna  kulturavskräden.  Dottren  anar  det,  då  hon 
säger: 

»När  det  är  mörkt  så  här,  då  känner  jag  allt 
som  mamma,  men  om  dagarne,  då  tycker  jag,  att  allt 
ä'  som  pappa  ä\    Varför  är  det  så  olika  — ? 

Steg  hördes  i  tamburen,  dörren  lästes  upp,  en 
flod  av  ljus  strömmade  fram,  en  frisk  kylig  vinterfläkt 
pustade  in  i  rummet,  någon  stod  i  dörren  och  en 
stark,  vacker  stämma  sade: 

—  Är  någon  här?  —  Vad  sitta  ni  i  mörkret? 

I  Hon  låg  i  hans  famn  med  ett  enda  jublande  skri, 

I    gömde  ansiktet  innanför  hans  rock,  såg  upp  och  skrat- 
tade med  våta  kinder. 

—  O  pappa  —  pappa,  min  pappa!» 

Det  är  ett  ångestskri,  ett  uppvaknandets  halv- 
kvävda rop  från  en  ny  kvinnosjäl,  född  med  nya  tankar, 
öppna  ögon.  Eller  är  det  ej!  Är  det  också  ett  miss- 
tag? Troligen! 

Slutligen  ett  brev  från  Amerika,  där  i  anseende 
till  kvinnobrist,  kvinnan  är  ännu  mer  bortskämd  än  i 
Europa. 

Detta  var  den  så  kallade  Framåt,  efter  vars  genom- 
läsning min  misstanke  om  kvinnans  underlägsenhet 
stigit  till  full  visshet.  Och  jag  är  bedrövad  på  detta 
köns  vägnar  under  vilket  min  mor,  min  hustru  och 
mina  döttrar  höra. 

Så  kommer  brevet.  Man  får  och  bör  icke  trycka 
levande  personers  brev.  Jag  vill  icke  heller  tala  om 
I   innehållet.  Men  Boktryckaren  Alma  Psilander  erhåller 
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varma  lovord  för  att  hon  slagit  sig  på  en  hantering. 
Varför  eloger  åt  en  kvinna,  som  börjat  arbeta?  Är 
det  för  tidigt?  Eller  är  det  icke  enkelt  att  man  ar- 
betar, när  nöden  tvingar?  Varför  puffar  man  ej  för 
alla  manliga  boktryckare  som  uppfunnit,  förbättrat  och 
utövat  yrket?    Är  kvinnan  för  god  att  arbeta? 

Men  så  kommer  en  annan  omständighet,  som  ej 
bör  förtigas,  när  vi  kommit  in  på  fordringarne  att  tala 
sanning. 

Skulle  det  ej  vara  sannolikt  att  den  berömda  Bok- 
tryckaren Psilander  satt  och  tryckt  den  grisskrift  som 
i  förseglat  omslag  skickades  till  mig  i  Schweiz  och 
vilken  sändnings  frimärke  var  stämplat  Masthugget, 
Göteborg? 

Och  skulle  ej  Boktryckaren  Psilander  i  stället  för 
beröm  stånda  lagligt  ansvar  (såsom  Herr  Albert  Bon- 
nier för  den  »fina  och  djuptänkta»  Giftas)  för  osedlig 
skrifts  tryckande,  eller  åtminstone  böta  200  Kronor 
för  uraktlåtandet  av  tryckorts  och  tryckårs  utsättande. 

Vad  Redaktör  Åkermark  angår,  förefaller  hon  mig 
nu  som  en  klar  avslöjad  Humbug,  ty  den  som  utan 
kunskaper,  utan  förmåga  sätter  sig  i  spetsen  för  en 
rörelse  den  man  ej  förstår,  som  ger  ut  en  tidskrift  utan 
att  kunna  skriva,  och  som  puffar  med  stora  författar- 
namn för  att  få  prenumeration  och  annonser,  den  är  en 
humbug,  vare  sig  den  är  man  eller  kvinna. 

Lyckligtvis  har  hon  erkänt  det  själv  i  sin  Anmä- 
lan till  Några  blad:  »Det  är  så  gott  att  säga  det  först 
som  sist,  att  bakom  Några  blad  döljer  sig  spekulatio- 
nens månghuvade  hydra.» 

Måtte  Göteborgs  Kvinnoförening,  som  angivit  sitt 
mål  vara  »att  verka  för  kvinnans  höjande  i  intellek- 
tuellt och  moraliskt  avseende»  utöva  sin  utlovade  verk- 
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samhet  på  fröknarna  Alma  Åkermark  och  Psilander, 
vilkas  intelligens  och  moral  stå  mycket  lågt! 

När  samhället  skall  omgöras  och  det  ligger  kon- 
junktur i  luften  att  det  skall  lyckas,  nu  när  männen 
(de  upplysta  nämligen)  vilja  göra  allt  för  att  rädda 
kvinnan  från  hennes  självförnedring,  nu  armbågar  hon 
sig  fram,  varför?  För  att  få  vara  med  och  taga  äran 
av  att  ha  rest  sig  själv!  Hon  ville  ej  ha  mannen  att 
tacka  för  sin  räddning. 

En  vilseförd,  finkänslig  duperad  ung  man  avled 
nyligen  och  lämnade  200,000  Kronor  efter  sig.  Han 
anslog  dem  till  den  sociala  frågans  lösning.  Det  var 
vackert.    Men  så  satte  han  in  i  kommittén  två  fruar. 


Han  trodde,  den  präktige  unge  mannen,  att  de 
enfaldiga  fruarna  skulle  kunna  lösa  den  sociala  frågan. 
Hur  komma  de  sannolikt  att  göra?  Tillsätta  en  profes- 

I  sorska  i  nationalekonomi!    Eller  en  professor  möjli- 

I  gen.   Stackars  unge  man? 

Vid  närmare  eftersinnande  förefaller  det  som  om 
I  mannen  skulle  äga  alla  de  vackra  egenskaper  han  in- 
j  diktat  hos  kvinnan. 

I  Hon  skall  vara  öm.  Finns  det  någon  så  elak,  små- 
aktig, lumpen,  hård,  hjärtlös  som  kvinnan?  Har  ännu 
någon  kvinna  fällt  ett  enda  barmhärtighetens  ord  över 
den  bedragne  och  förslavade  mannen?  Nej,  men  att 
kela  med  prostituerade  kvinnor,  smeka  sig  själva,  be- 
klaga sig!  Hon  tycker  om  att  sköta  sjuka  och  sårade, 
därför  att  de  äro  värnlösa,  och  i  hennes  ömhet  mot 
j  dem  ligger  alltid  en  viss  hårdhet.  Jag  såg  en  fru  som 
j  knuffade  en  man  i  ryggen,  därför  att  han  icke  ville  ta 

\  n.  ~  Strindber^^,  Eiicrslättcr. 


258 


ARTIKLAR 


in  hennes  droppar.  Och  ve  den  sjuke,  som  icke  vill  i 
lyda  hennes  ordination! 

Hennes  hand  är  mjuk  som  en  tass  och  sköter  bra  | 
sår,  men  så  kan  den  riva  sår  också. 

Kvinnan,  som  är  så  elak  mot  pigan,  har  lustigt  j 
nog  stiftat  en  förening  för  pigans  försörjande  på  ålder-  | 
domen.  Varför  icke  för  drängens,  som  bär  ved  och  \ 
vatten  åt  pigan.  i 

Kvinnan  vill  bli  älskad,  försörjd,  omhuldad,  smekt,  j 
dyrkad,  vårdad.  Mannen  vill  älska,  försörja,  omhulda,  | 
smeka,  dyrka  och  vårda.  '  j 

Han  vill  lägga  in  hela  sin  överlägsna  starka  ande 
i  hennes,  han  vill  se  sin  sannfärdighet  speglas  från 
hennes  ögon,  han  vill  lyfta  henne  ur  hennes  förnedring, 
men  hon  spottar  ut  hans  tankar,  ler  åt  hans  ömhet,  gör  i 
allt  för  att  dra  ner  honom,  när  hon  ser,  att  hon  ej  kan 
lyfta  sig. 

Jag  har  icke  sett  ett  äktenskap,  där  ej  mannen  ) 
varit  duperad,  underkuvad,  förnedrad  av  kvinnan. 

Situart  Mill  förnedrades  av  den  dåliga  kvinna,  han  i 
älskade,  till  att  sätta  sitt  rena  och  stora  namn  på  en  i 
usel  bok,  vilken  rätteligen  skulle  hetat:  Mannens  un-  j 
derkuvade  ställning.  i 

Jag   vet   en  ömklig,  obildad  författarinna,  som  j 
lever  på  sin  mans  bekostnad,  det  vill  säga,  är  »hållen»  ( 
av  honom,  och  som  ej  vill  ha  barn,  ej  sköta  hans  hus  ■ 
för  den  mat  hon  äter.    Hon  anser  sig  vara  ett  högre 
väsen  kallad  att  skriva.    (Männen  skriva  utan  att  anse 
sig  vara  högre  väsen.)    Hennes  man  går  som  hennes 
slav  och  beundrar  henne.    Och  ändå  är  denna  man  • 
faktiskt  henne  överlägsen  i  intelligens  och  kunskaper!  i 
Det  är  upprörande!  I 

Kvinnan  påstås  vara  mera  moralisk  än  mannen.  I 
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Den  vackra  tidningen  La  Citoyenne  visade  med  stati- 
stik att  de  flesta  brott  begås  av  män.  Men  hon  visade 
ej  att  de  flesta  brott,  som  begås  av  män,  såsom  stöld, 
förskingring,  mord  (i  duell)  o.  s.v.,  begås  för  kvinnans 
skull.  Den  fega  skickar  lalltid  ut  mannen.  Men  den  fran- 
ska domaren  vet  det,  och  därför  frågar  han  med  skäl, 
när  han  ser  en  brottslig  man:  oii  est  la  femme. 
Kvinnan  påstås  ha  takt  och  smak.  Jag  har  aldrig  sett 
I  något  brutalare  och  hänsynslösare  än  kvinnains  upp- 
I  trädande.  När  hon  kommer  till  ett  hotell,  ställer  hon 
sig  att  skrika  på  tjänarne,  smäller  i  dörrar,  sjunger 
I  i  korridorer,  likasom  om  inga  andra  funnes  i  huset, 
I  vilka  hade  rättighet  till  ro.  Jag  har  sett  kvinnor  stå  en 
halv  timma  utanför  en  järnvägslucka  och  fråga  ut 
tjänstemannen  om  turerna,  som  stodo  tryckta  på  anslag 
runt  kring  väggarne.  En  kvinna  vid  en  table  d^hote 
lämnar  aldrig  karotten  till  grannen,  när  hon  serverat 
sig.  Jag  hörde  nyligen  en  dam  vid  en  table  dMiotc 
tillfråga  den  enda  närvarande  damen,  om  hon  tillät 
att  kyparen  öppnade  fönstret.  Herrarne  tillfrågades 
icke.    Vilken  brutalitet! 

Kvinnans  list,  som  lär  övergå  mannens  förstånd, 
består  innerst  endast  i  en  stor  fördomsfrihet  vid  valet 
av  medel.    Heder  är  henne  okänd. 

Kvinnan  erkänner  inga  plikter,  inga  klockslag,  inga 
åligganden.  Att  se  ett  fruntimmer  få  hysteri  därför 
att  ett  järnvägståg  gått  ifrån  henne,  det  är  något 
kolossalt. 

En  läkare  som  botade  en  kvinnas  hysteri  med 
j  en  karaffin  vatten  måste  lämna  orten.    Det  var  tacken 
det! 

Kvinnans  oförskämdhet  övergår  alla  gränser.  Fru 
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Nyblom  har  nyss  smädeskrivit  Ibsen  för  att  han  icke 
»tror  på  kvinnan»! 

Sikall  man  tro  på  kvinnan,  när  man  ej  längre 
tror  på  Kristus  såsom  Gud?    Huru  anspråkslöst! 

Familisteren  i  Quise  hade  genom  inrättande  av 
ångkök  och  barnhus  befriat  den  gifta  arbetarkvinnan 
från  omtanke  om  kök  och  barn.  Hon  satt  komplett 
sysslolös  och  hade  rösträtt  över  användandet  av  män- 
nens inkomster.  Se  där  emancipationens  yttersta  mål: 
att  sätta  den  lata  och  sysslolösa  kvinnan  till  förmyn- 
dare över  den  tio  timmar  om  dagen  trälande  man- 
nen!  Se  opp  män! 

Kvinnan,  som  saknar  alla  ömmare  känslor,  for- 
drar först  av  allt  att  mannen,  som  skriver,  skall  skriva 
med  hjärta.  Vad  menas  med  hjärta?  Jo,  att  säga 
artigheter  om  damerna.  Se  på  hur  en  kvinna  läser 
en  bok.  Hon  ögnar  i  den,  om  den  skall  innehålla 
några  artigheter  åt  damerna.  Att  läsa  Max  Nordan 
kan  intet  fruntimmer,  ty  den  förstår  hon  ej,  men  att 
han  sagt  sanningen  åt  fruntimren,  det  ha  de  tagit 
reda  på. 

Nämn  namnen  Schopenhauer,  Hartmann,  Nordau 
och  Napoleon  I,  och  tag  sedan  din  rock  och  hatt.  Det 
är  det  bästa  du  kan  göra.  Med  Bebel  gick  socialis- 
men galant  i  damerna.  Men  de  hoppade  naturligtvis 
över  det  viktigaste,  socialistprogrammet.  Boken  var 
»för  tung»,  sade  de!  Få  nu  se  om  Bebel  var  tillräck- 
ligt slug! 

Sverige  hade  en  mycket  begåvad  författare,  Stur- 
zen-Becker.  Han  dog.  Så  skulle  hans  Samlade  skrifter 
ut,  men  de  förtegos.  Varför?  Han  hade  varit  oartig 
mot  damerna,  särskilt  mot  den  abnorma  Fredrika 
Bremen 
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Vart  det  nu  kommer  att  bära  med  hela  kvinno- 
rörelsen, det  är  svårt  att  förutsäga.  Övertaget  har 
kvinnan,  det  är  ingen  hemlighet,  ty  hon  har  övertaget 
över  männen.  Överallt  bryter  hon  in.  Då  en  över- 
lägsen författare  får  gå  i  tjugo  år  för  att  få  en  pjäs 
spelad,  en  tidskriftsuppsats  tryckt,  där  kommer  en 
djärv  slinka  in  genast.  Även  om  hon  är  dum,  blir 
hon  hälsad  snille! 

Vari  består  då  kvinnans  överlägsenhet,  då  hon 
faktiskt  är  underlägsen?  Vilken  man  kan  säga  det? 
Är  det  för  att  hon  gjort  sig  difficil?  Kanske. 

Varför  stiger  en  man  opp  när  ett  fruntimmer 
träder  in  i  ett  rum?    Är  det  bara  uppfostran? 

Är  det  mannens  outgrundliga  vördnad  för  mod- 
ren? Men  varför  skall  han  vörda  modren  för  en  så 
enkel  sak  som  att  hon  fött  honom.  En  moder  till  ett 
oäkta  barn  är  ej  vördad.  Och  fadren  då?  Ingen 
talan  om  den  stackarn! 

När  Kineserna  flyttade  in  i  Amerika,  erkände 
Amerikanarne  att  strid  med  dem  var  omöjlig.  Voro 
de  överlägsna?  Nej,  Kineserna  hade  en  annan  moral. 
Det  var  deras  överlägsenhet.  Och  med  ohederliga 
skall  alltid  den  hederliga  (duperade)  dra  kortaste 
strået! 

Skola  männen  vakna  och  genomskåda  sveket? 

Man  kunde  hoppas  det,  om  den  evolution  som 
nu  pågår  i  manliga  hjärnor  skall  leda  till  att  dessa 
skola  kunna  skilja  synvillor  från  verkligheter.  Men 
ännu  har  inga  tecken  till  en  sådan  förbättring  inträtt. 
Möjligen  skall  den  demokratiska  anda  som  regerar 
tiden,  uppresa  sig  mot  denna  kvinnorörelse,  som  in- 
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nerst  är  aristokratisk.  Ty  alla  kvinnor  äro  aristo- 
krater. 

Varje  försök  att  säga  damerna  en  oartighet  straffas 
med  pressförföljelse  eller  revolver. 

Det  är  full  terror  och  alla  ledande  män  ligga  i 
kvinnoslaveri. 

I  Ziirich  hade  30  Ryska  flickor  blivit  medicine 
kandidater  utan  studentexamen.  De  manliga  eleverna 
klagade  över  denna  orättvisa.  Då  blev  ett  anskri 
bland  alla  kvinnotyranner.  Man  skrek  på  förföl- 
jelse. (!) 

Viktor  Rydberg,  damernas  professor,  har  för- 
nedrat sig  att  påstå  det  kvinnans  smycken  äro  minnen 
av  slavinnans  kedjor.  (Slavinnans!) 

Han  tror,  att  kvinnan  icke  vill  pynta  sig!  Pariser- 
slavinnan  i  Boulogneskogen  skulle  ha  övertygat  ho- 
nom om  motsatsen. 

Men  däremot  tror  han  bestämt,  att  krigaren  i 
forn-  och  nutid  pyntat  sig  för  egen  skull.  Han  vet  ej, 
att  de  pynta  sig  för  att  behaga  slavinnorna! 

Redaktör  Hedlund  satte  kvinnofrågan  i  första 
rummet,  när  en  konkurrent  tog  prenumeranterna  ifrån 
honom. 

Sven  Adolf  Hedin  höll  föreläsning  om  Franska 
Revolutionens  Kvinnor,  när  han  övergivits  av  alla  par- 
tier och  svikit  sitt  eget.  ■ 

Men  vad  skall  en  stackars  man  göra  som  lever  i 
ett  land  där  en  kvinna  regerar  och  där  kvinnorna 
styra  i  kapp. 
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Kvinnorna,  eljes  och  förr  rivaler,  ha  nu  bildat 
en  enda  stor  ring  kring  hela  jorden.  Möt  ett  mot- 
stånd, kör  omkull  på  en  sten  som  du  ej  märkt,  träffa 
på  en  klippa  i  ditt  farvatten.  Har  du  på  ditt  sam- 
vete att  ha  kränkt  de  »heliga»,  att  du  varit  oartig  mot 
»slavinnorna»,  att  du  tystat  ner  de  »stummas»  svada, 
och  du  vet  vilken  osynlig  hand  som  nådde  dig.  Du 
har  ingen  nåd  att  vänta  av  de  ömma  hjärtan,  intet 
tröstens  ord  av  de  ljuva  läppar,  intet  mjukt  bröst  att 
luta  ditt  trötta  huvud  vid.  Du  kan  icke  hata  de 
falska  och  grymma,  ty  du  är  man,  och  ingen  man  kan 
vara  kvinnohatare. 

Men  så  kunna  kvinnor  hata  mannen  i  stället. 
Och  i  detta  hat  ligger  troligen  kärnan  till  hela  den 
moderna  kvinnorörelsen.  Som  genom  svensk  lag  är 
mig  förmenat  offentliggöra  mina  tankar  om  orsaken 
till  detta  hat,  måste  jag  inskränka  mig  till  en  hänvis- 
ning till  ett  par  utländska  arbeten  nämligen:  Ribot: 
Maladies  de  la  Personnalité  och  Garn  i  er:  Ona- 
nisme  seul  et  ä  deux  (se  kapitlet  Saphisme)  samt 
artikeln:  Le  Matriarcat,  i  Nouvelle  Revue  15  :e  Mars 
1886. 
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Sista  ordet  i  kvinnofrågan. 
I. 

Det  nuvarande  Europeiska  samhället  anses  vara 
grundat  på  familjen.  Familjens  bestånd  vilar  på  fa- 
miljeförsörjaren, som  för  det  ändamålet  inrättat  sin 
arbetsmarknad.  Angripes  familjeförsörjaren  i  sina 
lovliga  näringar,  angripes  familjen,  och  därmed  sam- 
hället. Alltså  är  det  förvånande  att  finna  de  ivrigaste 
samhällsbevararne  bland  dem  som  angripa  familje- 
försörjarens rättigheter. 

Kvinnan  har  för  oförutsedda  händelser  haft  sin 
arbetsmarknad,  vilken  icke  är  liten.  Se  här  några 
rubriker : 


Kejsarinna. 

Drottning. 

Abbedissa. 

Lärarinna. 

Artist. 

Författarinna. 


Musiker. 

Aktris. 

Dansös. 

Modehandlerska.  > 

Sömmerska. 

Barnmorska. 


Hårfrisörska. 
Hushållerska. 
Tjänstepiga. 
O.  s.  v. 


Denna  marknad  var  avsedd  för  de  ogifta  och 
för  änkor.  Kvinnan  har  alltså  haft  tillräcklig  till- 
gång att  försörja  sig  om  hon  velat. 

När  hon  nu  intränger  i  mannens  arbetsmarknad, 
borde  samtidigt  mannen  befrias  från  halva  skyldig- 
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heten  att  underhålla  hennes  barn,  ty  hans  försörjar- 
förmåga  minskas  genom  att  hon  tar  brödet  från  ho- 
nom. Men  detta  hava  lagstiftarne  ej  påaktat,  utan 
i  dess  ställe  ytterligare  genom  lagen  om  äktenskaps- 
förord betungat  familjeförsörjaren  och  nedtryckt  ho- 
nom till  slav. 

Genom  kungliga  förordningen  den  11  dec.  1874 
är  stadgat: 

»Är  genom  äktenskapsförord  stadgat,  att  hustrun 
tillhörig  egendom  skall  från  mannens  förvaltning 
undantagas ...  då  äge  hustrun  över  den  egendom 
och  avkomsten  därav  råda,  där  ej  annorlunda  blivit 
stadgat.» 

Alltså  där  äktenskapsförord  är  gjort,  disponerar 
kvinnan  sin  egendom  fritt,  och  lever  på  mannen, 
vars  skyldighet  att  försörja  henne  och  hennes  barn, 
än  ej  är  borttagen.  Där  står  ej  ett  ord  om  att  hon 
är  skyldig  med  hälvten  försörja  sig  och  sina  barn. 

Däremot  finnes  en  bestämmelse  i  Ärvda-Balken, 
Kap.  8  §  7,  som  säger:  »Avlar  man  barn  i  lönskla- 
läge  utan  äktenskaps  loven...;  de  barn  måge  ej  annat 

arv  taga,  än  etc         dock  njute  de  av  fader  och 

moder  nödtorftig  föda  och  uppfostran  till  dess  de 
sig  själva  nära  kunna.» 

Så  skriver  lagen,  men  hur  dömer  domstolen? 
Jo,  mannen  ensam  får  med  400  kronor  lösa  in 
barnet  på  barnhuset  (utan  bevis  på  att  han  är.  fad- 
ren,  endast  på  modrens  lösa  ord),  eller  ensam  betala 
barnuppfostringshjälp. 

Emellertid,  om  lagen  skulle  tillämpas,  så  borde 
varje  man  föredraga  lönskaläge  än  äktenskap,  då  i 
förra  fallet  kvinnan  dömes  bidraga  till  barnets  under- 
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håll,  i  senare  (äktenskapet)  hon  ej  finnes  skyldig 
därtill. 

Jag  återvänder  till  äktenskapet  med  förord.  I 
samma  anförda  kapitel  och  paragraf  läses:  »Kan 
hustrun  genom  eget  arbete  något  förvärva,  däröver 
må  hon  ock  råda.» 

Vad  menas  här  med  råda?  Naturligtvis  för  egen 
del  disponera. 

Jag  vill  illustrera  detta  med  en  tavla  ur  ett  mo- 
dernt äktenskap. 

En  artist,  målarinna,  gifter  sig  under  förord  med 
en  artist,  målare.  Hon  fortfar  att  måla  och  sälja. 
Mannen  får  underhålla  henne  och  en  hushållerska 
som  sköter  hennes  tjänst  inomhus.  Det  blir  barn. 
Frun  målar  vidare,  ty  hon  har  råd  att  måla,  när 
mannen  försörjer  hennes  barn  och  hennes  barnpiga. 
Men  nu  måste  mannen  fyrdubbla  sina  inkomster. 
Hans  konst  går  under,  och  han  »nedsjunker»  till  ri- 
tare, under  det  frun  stiger  som  målare. 

Jag  tror  att  kvinnans  rättigheter  härvidlag  något 
utsträckts  på  mannens  bekostnad. 

Vidare  Qiftermålsbalkens  Kap.  11  §  1  stadgar: 
»Mannen  have  ej  makt  hustruns  fasta  gods  å  lan- 
det eller  jord  och  hus  i  staden  att  bortskifta,  för- 
panta eller  sälja . . .  utan  han  där  helt  haver  hennes 
frivilliga  ja  och  underskrift,  i  tvänne  goda  mäns  när- 
varo, eller  hon  för  Rätten  det  muntligen  tillstår.» 

Är  då  gift  kvinnas  egendom  icke  skyddad  för  att 
av  mannen  förstöras?  Och  vad  petitionerar  För- 
eningen för  Gift  Kvinnas  Eganderätt  om? 


SISTA  ORDET  I  KVINNOFRÅGAN 


267 


Sammanfattningen  skulle  sålunda,  av  mina,  en- 
ligt rättvisa,  dikterade  fordringar,  bliva:  Skall  kvinnan 
inbryta  i  mannens  arbetsmarknad,  så  måste  på  samma 
gång  hon  genom  lag  dömas  skyldig  försörja  sig  och 
sina  barn  med  hälften ;  liksom  om  hon  driver  näring 
i  kvinnans  arbetsmarknad,  då  ju  mannen  alltid  får 
betala  hennes  ställföreträdare  inom  familjen. 


Det  behöver  icke  bli  några  barn  i  äktenskapet, 
invänder  man!  Ja,  då  är  det  icke  något  äktenskap, 
utan  något  annat. 

* 

I  händelse  av  skilsmässa  i  ett  äktenskap  med 
barn  är  mannens  ställning  icke  behaglig.  De  skiljas 
av  osämja:  Hon  tilldömes  barnen  och  han  får  för- 
sörja henne  och  barn  till  döddagar.  Vilken  över- 
given stackars  kvinna  har  fått  en  s  å  hård  lott  på 
sin  del? 


Nåväl,  missnöjet  med  äktenskapet  synes  tilltaga. 
Det  anses  av  somliga  som  en  föråldrad,  antisocial 
instiftelse.  Det  är  möjligt  att  de  hava  rätt.  Låt  då 
äktenskapet  gå  sönder  och  kvinnan  må  göra  vad  hon 
vill,  sedan  likväl  samtidigt  mannen  blivit  befriad  till 
hälften  från  att  försörja  hennes  barn  och  helt  och 
hållet  från  att  försörja  henne. 

Men  så  vilja  icke  en  hel  grupp  av  moderna 
kvinnoemancipatörer.  De  ivra  däremot  för  äkten- 
skapets bibehållande,  med  familjeförsörjarens  skärpta 
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skyldigheter,  samtidigt  med  att  kvinnans  inbrytande 
som  konkurrent  i  mannens  arbetsmarknad  tillätes. 
Detta  är  vad  jag  velat  framhälla  som  en  väda  för 
mankönets  existens. 

Äktenskapet  var  en  kommunitet,  där  mannen  på 
grund  av  sina  skyldigheter  såsom  ensam  försörjare 
hade  rättighet  att  vara  chef  och  förvaltare.  Hur  går 
det  med  kommuniteten  om  en  medlem  (kvinnan)  får 
äga  privategendom?  Det  är  som  att  vilja  införa  re- 
publik med  bibehållande  av  monarkin. 


Är  denna  kvinnorörelse  så  demokratisk  som  det 
uppgives?  Är  det  demokratiskt  att  bilda  ett  nytt 
privilegierat  stånd,  då  man  eljes  reser  sig  mot  alla 
privilegier.  Kvinnan  blir  privilegierad  om  hon  får 
rösträtt  utan  samma  skyldigheter  som  mannen:  det 
vill  säga  utan  att  göra  krigstjänst,  och  utan  att 
försörja  sig  och  sina  barn  själv. 


* 


Men  antagom  att  äktenskapet  befunnits  vara  en 
institution  som  bör  kvarstå  ännu,  och  det  ivra  ju  alla 
sedlighetsvänner  och  samhällsbevarare  för,  är  det  då 
praktiskt  att  ge  flickorna  samma  uppfostran  som  gos- 
sarne.  Skola  icke  då  gossarne  uppfostras  till  fa- 
miljeförsörjare och  flickorna  till  rnödrar  och  husfruar? 
Jo  naturligtvis.  Därför  skola  flickornas  uppfostran, 
om  äktenskapet  skall  kvarstå,  bestå  i  matlagning, 
barnavård,  bokföring,  varukännedom  och  sådant  mera, 
så  att  hustrun  verkligen  kan  göra  skäl  för  sin  mat 
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och  slippa  äta  nådebröd.  Och  skall  äktenskapet  kvar- 
stå, så  skall  mannen  ovillkorligen  såsom  familje- 
försörjare vara  chef  i  sitt  hus,  och  aldrig  ingå  äkten- 
skap med  förord.  Detta  är  hans  rättigheter  som  han 
har  betalt  med  dryga  skyldigheter  men  så  småningom 
låtit  prata  bort  ifrån  sig. 

Skall  äktenskapet  fortfara  att  äga  bestånd  med 
familjeförsörjarens  tunga  bördor,  så  skall  all  egendom 
vara  kommunens  och  stå  under  chefens  disposition, 
och  mannen  äga  sin  arbetsmarknad  oförkränkt. 

Vilja  däremot  en  man  och  hustru  så  överens- 
komma att  hustrun  även  arbetar,  så  har  hon  så  gott 
tillfälle  i  sin  egen  arbetsmarknad  (se  ovan),  att  hon  ej 
behöver  intränga  på  hans.  Frågan  är  om  mannens 
barn  bliva  så  väl  uppfostrade  av  tjänarinnor,  som  i 
detta  fall  skola  anskaffas,  att  den  ekonomiska  vinsten 
kan  uppväga  olägenheterna. 


Det  skulle  egentligen  vara  likgiltigt,  enligt  som- 
ligas  mening  vid  vissa  tillfällen,  vem  som  är  skul- 
den till  kvinnans  skenbart  underordnade  ställning, 
men,  när  beskyllningarne  hagla  på  mannen  att  han 
från  början  underkuvat  kvinnan,  så  blir  detta  icke  lik- 
giltigt, och,  när  nyare  forskningar  givit  vid  handen  att 
kvinnan  ursprungligen  haft  väldet,  men  sedan  ned- 
sjunkit till  husets  härskarinna,  så  blir  nog  talet  om 
slavinnan  något  mindre  exakt. 

Ungefär  på  följande  sätt  skildrar  en  doktor  La- 
fargue  förloppet  i  La  Nouvelle  Revue  (Madame  Adams 
tidskrift),  efter  forskningar  av  Engels,  Morgan  och 
Bachofen. 
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Första  anledningen  till  sökandet  efter  den  nu- 
varande familjens,  patriarkatets  uppkomst  gavs  ge- 
nom forskningar  i  familjeinstitutionens  väsende  hos 
lägre  stående  stammar.  En  sådan,  som  Vasco  de 
Qama  träffade  på  Malabarkusten,  väckte  uppmärksam- 
het genom  dess  egendomliga  organisation,  vilken  icke 
alls  liknade  den  nuvarande  patriarkaliska.  Nair,  så 
hette  stammen  hade  egendomsgemenskap  och  levde  i 
stam.  Den  äkta  mannen,  i  stället  för  att  bo  med 
hustru  och  barn,  satt  hemma  hos  modren  och  fick 
icke  gå  lös  utan  att  följas  av  sin  äldre  syster.  Mod- 
ren var  familjens  chef  och  kunde  ersättas  av  sin 
äldsta  dotter.  Modrens  äldre  broder  kallades  för- 
sörjaren  (no.urricier)  och  förvaltade  egendomen.  Den 
äkte  mannen  var  en  gäst  som  kom  och  gick,  och 
endast  besökte  hustrun  på  sina  av  henne  bestämda 
dagar  och  fick  inte  sitta  till  bords  med  hustrun  och 
sina  barn.  Kvinnan  ägde  flera  män,  tio  till  tolv, 
med  var  och  en  sin  dag,  under  vilken  han  fick  be- 
stå hustruns  kostnader.  Barnen  tillhörde  modren 
o.  s.  v.  Detta  var  ett  spår  av  det  äldsta  äktenskapet 
eller  matriarkatet  och  skulle  icke  angå  oss,  såsom 
endast  existerande  på  Malabar  till  1766,  om  ej  det 
tjänade  som  spår  för  vidare  forskningar.  Författa- 
ren följer  spåren  och  får  upp  kvarsittande  matri- 
arkat  i  flera  länder  och  ända  in  i  våra  dagar  (Af- 
ganistan). 

I  Egypten,  den  Europeiska  kulturens  supponerade 
vagga,  hava  papyrusrullarne  givit  vid  handen  att  ma- 
triarkatet även  funnits.  Sålunda  omnämna  de  äldre 
äktenskapskontrakten  icke  kvinnans  egendom,  efter 
som  mannen  icke  hade  någon  rätt  till  den. 

Kvinnan  är  här  fullständig  herre  över  egendomen. 
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och  hustrun  köper,  säljer,  lånar  utan  sin  mans  hö- 
rande. 

Isis  är  född  av  sig  själv  (utan  man  som  Kristus) 
och  hon  är  jungfru-modren.  Isis  (kvinnan)  är  odödlig, 
men  Osiris  (mannen)  dödas  av  Tyfon  sedan  han  upp- 
fyllt sina  passagera  åligganden.  »Kvinnan  reducerade 
mannen  till  ett  organ  . . .  Uti  djurens  kommunistiska 
samhällen  hos  myror  och  bin  är  mannen  en  parasit; 
efter  befruktningsakten  dödas  han.» 

Härpå  kommer  författaren  (Lafargue),  oaktat  en 
avgjord  evolutionist  som  tror  att  utveckling  är  lika 
med  framåtskridande  till  mänsklighetens  lycka,  på 
den  misstanken  att  utvecklingen  av  familjen  gått  bak- 
länges. Det  är  just  vad  jag  vågat  frukta  en  och 
annan  gång.  Matriarkatet  fann  han  vara  en  god 
och  förnuftig  form,  ty  kvinnan  var  ju  närmast  att 
försörja  sina  barn,  helst  hon  ej  visste  vem  som  var 
far.  Den  lilla  entré-avgiften  var  icke  heller  så  obillig 
då  den  var  relativt  låg  och  mannen  klagade  ej.  Men 
så  måtte  någon  rubbning  i  evolutionen  ha  trätt  in, 
alldeles  som  när  istiden  tvärt  emot  geologernas  och 
evolutionsoptimisternas  diktamen  kom  och  gjorde  slut 
på  en  hel  flora  och  fauna. 

Kvinnan  fann  kanske  förmånligare  att  få  en  fa- 
miljeförsörjare i  säkert  förvar  med  älskare  i  smyg, 
eller  började  hon,  såsom  så  många  raser,  vilka  levat 
på  andras  arbete,  att  förlorade  lust  och  kraft  att  styra, 
och  så  kom  mannen  sig  upp,  och  det  blev  patriarkat. 
Jag  är  böjd  att  dela  båda  meningarne.  Lafargue 
låter  däremot  påskina  att  en  strid  uppstått  och  han 
finner  spåren  i  den  Grekiska  mytologien  och  hjälte- 
sagan. Jupiter  tar  revanch  på  Isis  och  föder  Mi- 
nerva  utan  kvinna  ur  sitt  eget  huvud;  men  frukten 
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blir  därefter  och  Minerva  blir  en  karlhatare  (jungfru). 
Minnet  av  matriarkatet  kvarlever  och  hon  blir  sta- 
tens (Athens)  beskyddarinna  med  spjut  och  sköld 
och  filosofiens  och  vetenskapernas  och  allt  möjligt 
annat  gott.  Men  oaktat  den  höga  beskyddarinnans 
beskydd  har  icke  den  Grekiska  konsten  eller  filo- 
sofien lyckats  uppvisa  ett  konstverk  eller  ett  filo- 
sofiskt system  av  en  kvinna,  vilket  tyder  på  degenera- 
tion  (enligt  kulturvännernas  åsikt).  Det  beröm  som 
tillkommit  en  Sappho  beror  mera  på  »omedvetna 
könsimpulser»  än  på  verklig  merit. 

Homeriska  sagorna,  de  grekiska  tragedierna  bära 
ännu  vittne  om  kampen  mellan  könen.  Clytemnestra 
avskräckes  ej  att  döda  en  av  sina  män,  men  Orestes 
fasar  för  att  mörda  sin  moder  för  att  hämnas  fadren, 
och  ändock  har  han  aldrig  känt  sin  moder,  aldrig 
älskat  henne.  Men  Apollo,  den  nyvaknade  manlig- 
hetens Gud,  driver  honom  att  hämnas  sin  fader; 
under  det  att  Eumeniderna,  (de  kvinnliga),  furierna 
som  eljes  driva  till  hämnd,  förhålla  sig  stilla  av  par- 
tiskhet för  könet. 

I  Orestien  förekommer  också  följande  vackra 
dialog. 

Apollo:  Mitt  orakel  har  befallt  honom  (Orestes) 
att  hämnas  sin  far. 

Eumenidernas  chor:  Finns  det  ett  våld  som 
kan  tvinga  en  man  mörda  sin  moder? 

Apollo:  Vad!  Än  om  en  kvinna  dödar  sin 
make? 

Eumenidernas  chor:  Det  är  åtminstone  sitt 
eget  (obs.  sitt  eget  såsom  motiv)  blod  som  hon 
utgjuter. 
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Detta  är  striden  mellan  könen  i  full  gång.  Lyck- 
ligtvis (för  oss  män)  segrar  Apollo  den  gången  och 
Kristus  blir  den  första  jungfrufödda  mannen,  men 
smugglas  snart  undan  för  madonnan  (jungfru- 
modren). 

Hur  det  sedan  gått  är  för  långt  att  relatera  och 
jag  kan  blott  hänvisa  till  artikeln  som  slutar  (på 
Madame  Adams  vägnar)  med  ett  hot  eller  ett  löfte. 

»Den  patriarkaliska  familjen  är  sålunda  en  jäm- 
förelsevis ny  social  form,  och  dess  början  har  varit 
tecknad  med  lika  många  brott  som  framtiden  kan- 
ske skall  uppvisa  om  samhällena  skulle  försöka  en 
återgång  till  matriarkatet.» 

Jag  anser  detta  försök  redan  gjort  och  brotten 
begås  redan  ostraffat  med  revolver,  vitriol,  tryck- 
frihetsprocesser, särskilt  mot  osedlig  litteratur  eller 
sådan  som  avslöjar  och  utreder  kvinnans  falska  ställ- 
ning. Att  evolutionsteoretici  arbeta  med  på  »åter- 
gången», baklängesformen  till  barbariet  (=  det  för- 
flutna) är  icke  skarpsinnigt.  Och  de  som  inbilla 
sig  att  kvinnorna  söka  likställighet  eller  kompromiss, 
den  bör  läsa  den  modärna  kvinnolitteraturen,  där 
mannen  behandlas  som  en  förbrytare,  och  slås  i  an- 
siktet på  det  mest  skamlösa  sätt  utan  att  våga  slå  igen. 

Det  är  strid,  och  utgången  är  oviss  av  flera 
skäl.  Få  kvinnorna  rösträtt  så  maka  de  ut  männen, 
emedan  de  äro  majoritet,  och  här  är  ock  fråga  om 
makten,  icke  om  likställigheten.  Om  männen  skola 
falla  därom  kan  man  icke  vara  alldeles  viss,  men 
deras  lama  sätt  att  sköta  ett  enigt  och  lojalt  för- 
svar då  de  äro  angripne  lovar  icke  gott.  De  pre- 
dika ju  själva  rösträtt  åt  kvinnorna  utan  skyldigheter. 
Men  nu  är  anfall  lättare  än  försvar  och  mankönets 
18.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätter. 
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indolens  tyder  jämte  modärn  kvinnodyrkan  på  svag- 
het. Ord  som  »afmandelse»  börja  sticka  upp  i 
litteraturen  om  männen  och  ordet  asexution  om  kvin- 
norna. Det  förra  antydande  svaghet,  det  senare  en 
viss  styrka. 

II. 

Mannens  underlägsenhet  i  striden  beror  mest  av 
hans  vördnad  för  kvinnan,  inplantad  av  modren.  Hon 
får  slå  och  skjuta  honom,  men  han  får  ej  bära  hand  på 
en  kvinna,  utan  att  förlora  ära  och  frihet.  Allt  vad 
kvinnan  nu  åstadkommer  på  konstens  eller  veten- 
skapens områden  är  genast  uppburet,  ehuru  det  är 
värdelöst,  eller  plagierat  efter  män.  I  England  ha 
kvinnorna  snart  rösträtt,  ty  där  finns  knappt  en  man 
mer  i  landet,  och  i  Frankrike  dekoreras  frun  när 
herrn  utfört  en  vetenskaplig  expedition.  I  Tyskland 
där  ännu  en  man  existerar  ha  nyligen  kvinnorna  blivit 
utdrivna  från  universitetet. 

I  Ziirich  trängde  sig  28  flickor  in  i  medicinska 
fakulteten  utan  studentexamen.  När  studenterna  kla- 
gade över  denna  monstruösa  orättvisa,  upphovs  skrik 
på  kvinnoförföljelse.  Är  det  jämn  strid,  och  skall 
mannen  kunna  bestå  den? 

Vad  som  även  kommer  att  underlätta  kvinnornas 
seger,  är  familjeförsörjarens  skenbara  intresse  av  att 
se  döttrarne  ute  på  platser  så  fort  som  möjligt. 
Nu  skulle  ju  familjeförsörjaren  ej  ha  något  emot  att 
matriarkatet  komme  till  stånd,  då  ju  modren  över- 
tog hans  börda  till  större  delen,  men  för  det  första 
kan  ej  matriarkat  komma  till  stånd  utan  mannens 
totala  undertryckande,  för  det  andra  är  man  icke 
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säker  att  evolutionen  går  till  modersvälde.  Ty  är 
det  mödrar  dessa  som  så  brutalt  bryta  fram?  Nej 
de  skrika  tvärtom  helt  fräckt  att  de  ej  vilja  vara 
mödrar!  Vad  blir  det  då  för  ett  samhällsskick? 
Amazonvälde  är  det  finaste  namnet  man  kan  ge.  De 
söka  ju  utplåna  könsdifferensen  på  alla  sätt.  De 
kläda  sig  som  män,  och  när  de  skriva,  taga  de  mans- 
namn (även  det  ett  erkännande  åt  mannens  över- 
lägsenhet). Det  är  ju  ett  graverande  symptom  och 
av  degeneration  att  vilja  utplåna  skillnaden  mellan 
könen,  och  det  är  icke  likgiltigt  om  kvinnorna  kläda 
sig  som  karlar.  Mannens  impulser  förändra  därige- 
nom småningom  natur,  varförutom  avkomman  blir 
desto  starkare  och  skönare  ju  större  differensen  var, 
och  denna  uttryckes  numera  genom  klädedräkten  se- 
dan vi  upphört  gå  nakna. 

Må  de  kvinnor  som  ej  vilja  föda  barn  bryta 
sig  ut  som  ett  ti  ers  etat,  men  må  de  ej  komma 
och  föra  talan  för  kvinnosaken,  som  ej  mera  rör 
dem ! 

Att  kvinnornas  inträde  inom  mannens  gebiet  är 
av  behovet  påkallat  är  icke  sant.  De  kunna  ej  något 
som  mannen  icke  kan  bättre  —  utom  att  föda  barn. 
Vilket  djupt  sedefördärv  (enligt  Tidskrift  för  Hem- 
met) ligger  ej  i  detta  att  ringakta  moderskapet.  Och 
vilken  ställning  skola  mödrarne,  de  föraktade,  komma 
att  intaga  i  den  levande  mönsterstaten?  Tänk  på  det, 
mödrar! 

Kvinnorna  som  skriva,  påstå  nu  att  de  endast 
varit  anvisade  ett  sexuellt  liv.  Detta  är  osant!  De 
ha  fött  barnen  till  världen,  men  de  ha  även  haft 
det  ärofulla  värvet  att  uppfostra  dem,  att  förvalta 

j  mannens  inkomster,  och  förestå  ett  hus.    Att  upp- 

I 

I 
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fostra  släktet  är  väl  lika  ärofullt  som  att  sitta  i  en 
riksdag,  åtminstone  lika  litet  sexuellt! 

De  påstå  även  att  de  varit  mannens  piga  (numera 
redigerat  till  hushållerska).  Därpå  skulle  mannen 
kunna  svara:  Hör  du  min  vän,  du,  som  ändå  skall 
låta  laga  mat  åt  dig,  dina  barn  och  dina  tjänare, 
skulle  icke  göra  så  mycket  väsen  av  att  du  även 
låter  laga  min  matsmula,  när  jag  bjuder  Er  på  allt- 
sammans. Din  matlagning  åt  mig  spelar  ingen  roll, 
ty  jag  kunde  äta  på  källare,  och  mina  skjortknappar 
kunde  min  städerska  sy  i  såsom  förut! 

Han  skulle  kunna  säga  mycket  mera,  men  det 
törs  inte  den  stackarn! 


III. 

Evolutionisterna  som  definiera  utveckling  lika 
med:  rörelse  framåt  från  det  homogena  till  det  hetero- 
gena, borde  icke  anse  utplånandet  av  könsdifferen- 
sen såsom  utveckling,  utan  såsom  återgång,  efter 
som  det  strävar  till  homogenitet  från  heterogenitet. 


Tidens  strävan  på  vissa  håll  till  större  sedlig  ren- 
het är  endast  asexuering.  Kristus  var  en  asexuerad, 
och  madonna  är  hermafrodit,  änglarne  könlösa. 
Munkar  och  nunnor  bli  onanister  och  hela  katolska 
prästerskapet  även;  Guds  lov  sjunges  i  kyrkan  av 
kastrater. 

Men  med  madonnadyrkan  vaknar  matriarkats- 
minnen:   Trubadurerna  dricka  den  älskades  sekre- 


SISTA  ORDET  I  KVINNOFRÅGAN 


277 


tioner  och  ligga  om  bröllopsnatten  med  ett  svärd  i 
sängen. 

Boccaccio  avslöjar  ängeln,  men  får  lida  sådana 
obehag  att  han  räddar  sig  i  ett  kloster. 


Är  kvinnan  ädlare  och  godare  än  mannen? 
Grekerna  avbildade  furierna  som  kvinnor.  Judarne 
skyllde  syndafallet  på  Eva.  Nordborna  gjorde  det 
godas  besegrare  till  en  man  Loke,  men  även  det  goda 
blev  en  man,  Balder.  Men  helvetets  föreståndarinna 
var  dock  en  gammal  kärring.  Hel. 


Vid  alla  revolutioner  där  blod  strafflöst  får 
utgjutas  ha  kvinnorna  krupit  fram  och  uppfört  sig 
som  vilddjur. 

Det  monogama  äktenskapet  som  följde  på  matri- 
arkatet  synes  icke  ha  uppstått  genom  kvinnans  under- 
kuvande utan  genom  mannens  duperande.  Kan  man 
tänka  sig  en  man  så  oklok  att  han  mot  en  kvinnas 
trohetslöfte  åtager  sig  försörja  henne  och  de  barn 
hon  föder? 

* 

Äktenskapet  anses  också  än  i  dag  vara  en  boja, 
en  snara  för  mannen.  En  mycket  frisinnad  och  upp- 
lyst man  uttryckte  sin  förvåning  över  att  en  ryktbar 
manlig  författare  ej  lät  sin  hustru  läsa  igenom  manu- 
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skripten  innan  de  trycktes.  Han  ansåg  alltså,  den 
frisinnade  mannen,  att  den  bildade  författaren  skulle 
ha  skyldighet  sätta  sig  under  en  obildad  enfaldig 
kvinnas  censur.  Men  han  satte  icke  i  fråga  att  för- 
fattarinnornas manuskript  genomlästes  av  deras  män, 
vilket  varit  förståndigare. 


När  en  man  blir  ämbetsman  tages  av  hans  lön, 
utan  att  han  tillfrågas  om  sin  önskan,  och  insättes  i 
Civilstatens  pensionskassa  för  hustruns  räkning.  Äger 
då  mannen  dispositionsrätt  över  sin  egendom,  och 
är  han  myndig? 

I  Courbevoie  utanför  Paris  står  ett  monument 
upprest  till  minne  av  stadens  hjältemodiga  försvar. 
Det  utgöres  av  en  kolossal  kvinnofigur.  Kommer  man 
närmare  upptäcker  man  vid  hennes  fötter  en  liten 
man,  sårad,  döende.  Den  tappre  fick  döden,  men 
den  fega  som  satt  hemma  vid  brasan  fick  monu- 
mentet. 

Är  det  icke  sannolikt  att  kvinnorna  skola  vinna 
spelet  som  äro  sparade  för  krigets  faror. 


Zola  har  i  La  Joie  de  Vivre  beklagat  en  flicka, 
vars  pengar  spolieras  av  en  degenererad  yngling.  Om 
flickan  arbetat  ihop  dessa  pengar  bara!  Men  hon 
har  ärvt  dem  efter  en  kvinna  som  fått  dem  av  en 
man. 
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Guy  de  Maupassant  har  i  Bel-Ami  avrättat  en 
man  som  begagnar  kvinnogunst  för  sin  framkomst. 
Avrätta  nu  alla  generalskor,  professorskor,  grevinnor, 
friherrinnor,  doktorinnor  som  exploaterat  sina  mäns 
namn,  heder  och  värdigheter. 


Månne  en  student  som  gifter  sig  med  en  kvinnlig 
professor  får  professors  namn,  heder  och  värdighet? 
Nej!  Men  uppgiv  ett  rimligt  motiv  varför  icke? 


Bertha  i  Sanna  Kvinnor  är  en  modern  typ  med 
ett  vårdat  uttryck:  Amazonen.  »Godhet  är  dumhet; 
alltså  varom  elaka.»  Med  vilken  fräckhet  hon  be- 
handlar sin  far  som  fött  henne  och  klätt  henne,  och 
med  vilken  partiskhet  hon  kelar  med  modren. 

Varför  spelar  fadren?  Kanske  för  att  skaffa  kläd- 
ningar  åt  dottern.  Och  så  mycket  väsen  för  en  fattig 
obligation  som  icke  spelar  någon  roll  i  de  summor 
familjeförsörjaren  offrat  på  detta  sällskap. 

Eumenidernas  chor:  Godhet  är  dumhet, 
varom  elaka! 


När  nu  damerna  skulle  skriva  böcker  väntade 
man  sig  några  värdefulla  bidrag  till  kvinnans  fysiologi 
och  psykologi,  men  man  fick  bara  variationer  på 
skåltal  och  tärnvers. 
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Hela  kvinnorörelsen  är  troligen  idealismens  sista 
efterhörd,  och  reaktionens  dyningar. 

Jämför  förhållandet  mellan  könen  vid  Revolu- 
tionen, då  man  och  kvinna  ännu  kunde  urskilja  könet 
hos  varandra,  och  man  skall  finna  att  hela  det  av- 
könade  partiets  fordran  på  sedlig  renhet  är  reaktion! 

* 

Kvinnans  begrepp  om  rättvisa  äro  mycket  dunkla. 
Om  jag  ville  dela  en  kålrot  med  henne,  skulle  hon 
ta  ett  metermått  och  få  ut  två  lika  stora  delar;  be- 
hålla roten,  ge  mig  blastern  och  så  skulle  hon  säga: 
är  det  inte  mitt  itu? 

Att  dela  proportionaliter  förstår  hon  ej. 

Om  därför  en  arbetande  kvinna  gifte  sig  med 
en  arbetande  man  och  ville  vara  riktigt  rättvis,  så 
skulle  hon  lämna  halva  underhållet  åt  barnen  och 
sig,  men  därvid  glömma  att  mannen  betalade  lika 
mycket  plus  sina  egna  kostnader.  Hon  skulle  icke 
förstå  att  hon  vore  skyldig  betala  halva  husets 
kostnader,  det  vill  säga  även  mannens.  —  Jaså,  hon 
skulle  betala  för  mannen  också?  invänder  hon.  — 
Naturligtvis  om  det  vore  rättvist,  men  det  skall  ju 
icke  vara  rättvist! 

Alla  så  kallade  begåvade  kvinnor  ha  exploaterat 
män,  men  det  finns  ej  en  man  som  fått  en  tanke  av 
en  kvinna.  Madame  Stael  länsade  Schlegel,  George 
Sand  kringstal  Sandeau,  Musset,  Chopin.  George 
EUiot  har  supit  ut  Spencer. 
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Jag  återsåg  nyligen  Rosa  Bonheurs  Plöjare.  Det 
var  hennes  fars  chokoladåkrar  som  plöjdes  med 
Troyons  oxar!  Och  hon  blev  riddare  av  Heders- 
legionen. 

* 

För  kort  tid  sedan  avslöjades  en  rysk  grevinna 
Blawatsky  såsom  charlatan.  Hon  stod  i  spetsen  för 
den  så  kallade  teosofiska  rörelsen,  en  liga  av  be- 
dragare och  bedragne,  som  påstodo  sig  ha  fått  en 
övermänsklig  visdom  från  Indien,  och  som  ledes  av 
kvinnor. 

Vad  innebär  denna  teosofiska  och  spiritistiska 
rörelse  som  nu  bedrives  av  kvinnor? 

Är  det  kvinnan  som  vaknar  upp  och  känner  att 
hon  är  efter,  känner  sin  gränslösa  skuld  till  man- 
nen, vilken  skapat  järnvägar,  ångbåtar,  telegrafer, 
jordbruk,  handel,  sidenklädningar,  juveler,  som  hon 
nu  njuter  av.  Och  nu  när  hon  finner  honom  den 
föraktade  så  långt  före,  nu  vill  hon  med  föregiven 
högre  kunskap  i  ett  tag  svinga  sig  om  och  över  ho- 
nom. Teosoferna  säga  sålunda  att  Indierna  (=  Kvin- 
norna) känt  ångan,  elektriciteten  o.  s.  v.,  men  ej  velat 
begagna  sig  av  densamma. 

Jag  tror  att  jag  gissat  rätt!  Och  jag  skall  åter- 
komma till  teosoferna  längre  fram. 


I  Paris  sitter  en  dam,  som  sedan  många  år  till- 
baka konkubinerar  med  en  annan  dam.  Hon  åt- 
njuter, som  alla  kvinnor  när  de  tränga  sig  fram,  ett 
visst  anseende,  och  är  naturligtvis  medlem  av  en 
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mängd  kvinnoligor.  Hon  har  öppet  sagt  att  här  gäller 
mannens  underkuvande  och  att  nästa  revolution  ej 
kommer  att  gälla  striden  mellan  kapital  och  arbete, 
utan  mellan  man  och  kvinna. 

Tilläggom  att  gumman  är  spiritist! 


Att  göra  en  kvinna  till  professor  och  göra  henne 
en  överflödig  professorsplats  det  kunna  de,  men  göra 
en  stor  matematiker  kunna  de  ej.  Fru  Kovalewsky 
har  byggt  sina  avhandlingar  på  Weierstrass  i  Ber- 
lin.   (Se  Nordisk  Familjebok!) 


Utdrag  ur  Göteborgs  Kvinnoföre- 
nings Tidskrift.  »Till  allmänheten:  Det  är  så 
gott  först  som  sist  säga  det,  att  bakom  Några 
Blad  döljer  sig  Spekulationens  månghövdade  hydra!» 


»Om  våra  (kvinnornas)  känslor  icke  precis  äro 
lik,  så  äro  de  åtminstone  skendöda,  och  tankar 
äro  ofta  som  stora  öknar  utan  en  enda  o  a  s.» 


»Är  er  man...  anställd  vid  fabriken?» 

»Min  man  är  död  för  tre  månader  sedan,  frö- 
ken, men  annars  var  han  verkmästare  vid  fabriken 
och  hade  tjugo  kronor  i  veckan.»  * 

*  Alltså  även  mannen  får  litet  betalt. 
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»Man  och  kvinna  skola  älska  varandra  uti  i  d  e- 
alet,  uti  realiserandet  av  släktidén,  men  härtill  for- 
dras att  de  leva  med  varandra.»* 

(Alma  Åkermark.) 


»Det  märkligaste  av  sådana  kollektiva  kär- 
leksverk i  preventivt  (!)  syfte,  tillkommet  helt 
och  hållet  på  Fredrika  Bremers  initiativ,  var  Stock- 
holms Fruntimmersförening  för  barnavård.»** 

(Sophie  Adlersparre.) 


»Den  tjänande  klassen  befattar  sig  föreningen 

icke  med.»  ui  \ 

(C.  Gohl.) 


»Hon  hade  vant  sig  att  göra  efter  allt  han 
gjorde  —  för  det  var  rätt.» 

(Alfhild  AgrelL) 


»Sedan  urminnes  tid  har  mannen  tillvällat  sig 
uteslutande  rätt  till  sysslor,  ämbeten  och  tjänster  i 
staten  och  lejonparten  av  all  arbetsförtjänst.»*** 

(Eva  Brag.) 


*  I  äktenskap  eller  lönskaläge?  Frågas? 
"^"'^  Fredrika  Bremer  sysslade  alltså  med  preventiva  medel 
mot  barnvård.    Och   den   arma   Wicksell  som   beskylldes  för 
uppfinningen  1 

***  Han  har  tillvällat  sig  rätten  att  arbeta  åt  den  lata 
kvinnan  som  med  sina  barn  och  pigor  tagit  lejonparten  av 
hans  arbetsförtjänst. 
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Fröken  Ellen  Key  biograferar  sedan  en  finsk 
flicka  som  brutit  sig  in  i  mannens  arbetsmarknad 
och  gjort  ett  underverk  med  att  taga  en  enkel  aka- 
demisk examen. 

»Redan  på  seminarium  hade  hon  börjat  skriva 
åt  sig  en  latinsk  ordbok*  och  en  bok  med  latinska 
sentenser,  dem  hon  sökte  tolka,  och  av  vilkas  blotta 
ljudfall  hon  njöt  som  ett  barn  framför  en  förseglad 
julklappspaket!» 

»Genom  sina  djupsinniga**  och  innehållsrika 
svar  väckte  hon  uppmärksamhet  hos  den  präst***  som 
ledde  konfirmationsundervisningen.  (!)» 

»Utan  någon  framtidsmöjlighet  att  få  stilla  sin 
kunskapshunger  kände  hon  livet  som  en  börda  och 
bad  Gud  om  döden;  ty  i  ett  annat  liv  skulle,  hop- 
pades hon,  någon  välvillig  professor  åtaga  sig  hen- 
nes undervisning.»*!* 

* 

När  en  fröken  Alma  Psilander  i  Göteborg  börjar 
vid  mogen  ålder  arbeta,  så  hälsas  hon  som  ban- 
bryterska.  Antag  att  man  en  dag  finge  läsa  i  en 
tidning  följande  notis:  »Skomakargesällen  Wilhelm 
Andersson,  vilken  en  längre  tid  tillbragt  sitt  liv  i 
sysslolöshet  och  lättja,  har  omsider  funnit  sig  för- 
anlåten   att    återvända  till  arbetet.    Vi  hälsa  med 

*  Att  fuska  med,  eller  vad?    Det  finns  tryckta  ordböcker 
i  bokhandeln ! 

**  Omöjligt!    Finns  inga  djupsinniga  kvinnor! 
-**  Mycket  misstänkt   att   väcka   uppmärksamhet  hos  en 
präst,   isynnerhet   för  djupsinnighet   under  konfirmationsunder- 
visningen. 

f  Professorer  och  latin  i  det  kommande  li\'et  också! 
Herre  Jesus! 
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glädje  detta  hans  vackra  beslut,  vilket  manar  till 
efterföljd  hos  alla  andra  lättingar.» 

Men  antagom  att  gesällen  Andersson  valt  att 
bli  barnmorska,  eller  sökt  inbryta  i  kvinnans  arbets- 
marknad. Då  hade  han  hälsats  som  en  inbrottsman 
och  hans  begärda  koncession  att  få  bli  barnmorska 
helt  enkelt  avslagits  med  stort  anskri  från  kvinnorna 
naturligtvis. 

Göteborgs  Kvinnoförening  säger  sig  vilja  verka 
för  kvinnans  höjande  »intellektuellt  och  moraliskt». 
Och  vi  män  som  trodde  att  kvinnan  stod  så  fasligt 
högt  i  båda  avseenden.  Ha  vi  misstagit  oss,  så  lyck- 
önska vi  föreningen  till  dess  nyttiga  verksamhet. 

IV. 

Den  gifta  kvinnan  som  är  så  elak  mot  pigan  har 
i  stiftat  en  förening  som  skall  reducera  hennes  ar- 
j  bete.  Det  är  vackert.  Denna  reduktion  skall  bestå  i 
I  att  familjeförsörjaren  får  betala  en  vikarie  när  pigan 
går  i  Berns  Salong!  Ack,  det  ömma  kvinnohjärtat! 
Men  drängen,  som  bär  ved  och  vatten  åt  pigan? 
I    Skall  frun  ha  något  hjärta  för  honom? 


Det  är  ett  misstänkt  förbund  socialisterna  och 
1  damerna  ingått.  Troligen  tänka  de  lura  varann.  Eller 
I  skulle  socialisten  vilja  emancipera  familjeförsörjaren 
j  genom  den  fria  kärleken,  fastän  han  säger  att  han 
vill  emancipera  kvinnan! 

Få  se  vilken  av  skalkarne  som  blir  narren! 


41 
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Min  förr  uttalade  mening  att  kvinnosaken  är  en 
de  asexuerades  har  jag  i  utlandet  genom  rika  er- 
farenheter fått  styrkt. 

Vid  ett  besök  på  Familistéren  i  Quise,  där  jag 
sökte  chefen  Herr  Qodin,  mottogs  jag  av  ett  frun- 
timmer, hans  sekreterare.  Hon  hade  blå  skäggbotten, 
talade  med  basstämma,  men  var  klädd  som  frun- 
timmer. Det  gör  ett  sällsamt  intryck  att  se  en  sådan 
naturens  lek;  det  var  virago  och  hon  levde  som 
Herr  Qodins  compagne  och  sekreterare.  Ett  år 
efter  såg  jag  att  Herr  Godin  gift  sig  med  henne,  na- 
turligtvis med  inbördes  paktum  som  det  kallas,  det 
vill  säga  så  att  hon  ärver  honom. 

I  Norge  är  hermafroditen  rätt  vanlig  och  de 
berömdaste  kvinnosaks-agitatörerna  äro  hermafroditer. 
Om  en  av  dem  skriver  ett  amerikanskt  fruntimmer  till 
mig  bland  annat: 

»I  felt  that  the  hour  had  struck  and  that  it  was 
time  that  he  (Björnson)  and  all  the  rest  should  know 
what  kind  of  a  creature  they  were  devoting  them- 
selves  to,  should  know  w  h  y  she  had  a  peculiar 
personal  magnetism,  which  few  women  could  resist, 
should  know  why  she  was  so  stränge,  so  unlike  all 
other  human  beings  —  and  in  my  reply  to  Björn- 
son I  told  him  the  plain  truth  —  that  S.  B.  was  an 
h  e  r  m  a  p  h  r  o  d  i  t  e,  a  creature  of  mixed  sex.  My 
mother  also  wrote  to  him,  and  gave  him  several 
physiological  facts,  which  could  leave  no  doubt  on 
his  mind.  We  both  wrote  simultaneously  to  the 
authorities  in  New  York  and  ordered  her  immediate 
arrest,  as  a  dangerous  character  . . . !» 

Vad  skall  man  säga  om  detta?  Det  är  ju  redan 
striden  mellan  matriarkatet  och  de  avkönade! 
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I  Frankrike  har  jag  på  nära  håll  sett  flera  par  sam- 
boende tribader.  De  igenkännas  lätt  på  deras  kläde- 
dräkt och  kortklippta  hår.  Antingen  gå  de  alltid 
för  sig  själva  och  undvika  umgänge,  eller  affektera 
de  avsky  för  kvinnor  och  iakttaga  en  överdriven  be- 
nägenhet för  herrars  sällskap.  Men  deras  karlhat 
röjer  sig  vid  första  vidrörande  av  frågan  om  könen. 

En  ung  förlovad  engelsk  målare  i  Qréz  bekla- 
gade sig  över  att  hans  fästmö  blivit  utsatt  för  en 
tribads  agresser,  och  han  hade  aldrig  varit  svartsjuk 
förr  än  nu  på  ett  fruntimmer. 

Den  asexuerade  unga  mannen  är  en  lika  vanlig 
företeelse,  men  han  bör  noga  skiljas  från  pederasten, 
vilken  är  av  starka  könsfunktioner  och  endast  genom 
avsmak  för  kvinnan  eller  genom  giftermål  med  tri- 
bader lockats  in  på  bivägen.  Den  avkönade  unge 
mannen  är  kvinnodyrkare,  men  ser  i  kvinnan  icke 
könet  utan  en  högre  andlig  företeelse.  Han  har 
litet  eller  aldrig  varit  i  köttsligt  umgänge  med 
kvinnor,  lider  när  man  talar  om  könssaker,  och  är 
blyg  som  en  flicka.  Hans  röst  är  tunn  och  douce, 
hans  uppträdande  skenbart  blygt,  och  han  bär  sin 
stilla  monomani  om  andliga  äktenskap  med  sig  över- 
allt. Jag  känner  en  sådan  ung  man,  vilken  aldrig 
i  rör  kvinnor,  och  som  har  sina  pollutioner  en  gång 
I  i  månaden  såsom  en  verklig  menstruation.  Han  är 
trolovad  med  en  ung  dam,  som  han  svärmiskt  kallar 
sin  brud,  och  som  han  älskar  pr  post.  Hon  är  en 
kraftig  kvinna  som  arbetar  för  djurskydd  och  reform- 
kalsonger samt  förklarar  sig  sakna  könsdrift.  Detta 
allt  är  nog  icke  annat  än  degeneration  eller  avköning, 
men  det  värsta  är  att  dessa  antisociala  abnormiteter 
i  rycka  fram  till  anfall,  och  därför  synas  de  mest  och 
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lyckas  göra  propaganda.  Narrad  av  denna  kloak- 
ström är  det  som  Björnson  skrivit  sin  Flaggbok  och 
Ibsen  sitt  Dockhem,  vilka  böcker  blivit  de  asexuerades 
program,  under  det  att  den  »sunda,  manliga»  Giftas 
gav  dem  hysteri. 

Orsakerna?  Ett  tusen  åtta  hundra  år  av  kastrat- 
moral  som  gjorde  samlaget  till  ett  brott.  Könsdrif- 
tens tillbakagång  genom  tvungen  återhållsamhet.  Och 
slutligen  är  det  också  möjligt  att  föräldrarnes  ofull- 
ständiga samlag  i  äktenskapet  för  barns  undvikande 
frambringar  dessa  odeciderade  produkter.  En  fransk 
författare  uttalar  som  sin  mening  att  nittio  procent 
av  mänskorna  äro  födda  av  en  olyckshändelse,  det 
vill  betyda,  att  de  aldrig  voro  tillämnade.  Så  långt 
har  det  ideala  sedlighetssträvandet  sträckt  sina  följder. 
Men  de  asexuerade  söka  i  känslan  av  att  de  äro 
krymplingar  göra  sig  gällande  och  bemärkta  i  det 
offentliga  för  att  skaffa  sig  en  restitution,  och  de  äro 
mycket  driftiga  emedan  de  ej  störas  av  könsdriften 
som  tar  bort  så  mycken  tid  för  mannen.  Därför 
bryta  de  fram  och  de  synas  över  allt.  Se  bara  efter 
dem. 


Den  lata  kvinnan  har  alltid  och  med  skäl  blivit 
ovälkommen  till  världen.  I  Palestina  kallades  dottern 
»ett  övergående  mörker»  och  i  Kina  mottas  hon  som 
en  börda.  Fru  Agrell  som  är  ganska  enfaldig  be- 
griper ej  varför  bonden  är  ledsen  när  han  fått  en 
dotter  i  stället  för  en  son.  Naturligtvis  skulle  han 
varit  gladare  om  han  fått  en  arbetsför,  stark  och 
driftig  dräng  i  stället  för  en  lat  piga.  Det  är  ju 
mycket  enkelt! 
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I  en  nyss  utkommen  fruntimmersbok  läses  föl- 
jande enkla  bekännelse  som  åtminstone  anger  att  jag 
icke  sett  spöken  på  ljusa  dagen. 

»—  Och  hur  skulle  det  gå  med  oss  stackars 
karlar,  om  fruntimmerna  nu  kommo  och  togo  bort 
arbetet  för  oss?  Vi  fingo  väl  ta  tjänst  som  hus- 
pigor vi? 

—  Ja,  (svarar  den  stumma  slavinnan  ganska  vid- 
lyftigt och  alls  icke  underkuvat),  det  vore  kanske  inte 
så  dumt,  så  bleve  det  arbetet  nog  litet  bättre  upp- 
skattat!» 

Svar:  Pigans  lättare  arbete  är  högre  uppskattat 
än  drängens.  Pigan  har  mat,  husrum,  tvätt  och  i 
medeltal  200  kronor  i  lön  (i  Paris  ha  de  ända  till 
60  francs  i  månaden  och  köksor  ha  ända  till  2  ä 
3,000  francs).  Pigans  mat,  kläder  och  husrum  kunna 
uppskattas  till  minst  600  kronor.  Vad  har  en  dräng 
i  lön,  som  ej  är  i  kosten,  och  har  dubbelt  så 
tungt  arbete?  Kanske  600  kronor,  och  då  får  han 
ändå  bära  ved  och  vatten  åt  pigan.  Pigan  är  en  dyr- 
född  lat  stackare  som  lever  slösaktigt  på  husbondens 
bekostnad.  Hon  är  visserligen  ej  ledig  om  kvällarne 
emedan  fruarne  besvära  henne  med  så  mycket  upp- 
passning,  men  hon  förstår  ta  sig  ledigt  på  dagen  i 
stället.  Se  huru  den  »sparsamma»  köksan  huserar 
med  maten,  se  huru  hon  står  framför  spisen  i  ny- 
stärkta  manschetter,  kragar,  krås,  stärkkjolar  som 
slängas  bort  efter  en  dags  begagnande,  och  vilkas 
tvätt  herrn  skall  betala.  Jämför  nu  med  drängens 
liv  i  drängstugan,  eller  tänk  efter  hur  mycket  han 
får  behålla  för  egen  del  om  han  är  gift.  Då  får  han 
om  hushållet  beräknas  till  fyra  personer  bara  njuta 
en  fjärdedel  själv  av  sin  lön!  Är  det  billigt.  Och 
\9.  —  Strindberg,  Ef  ter  slätt  er. 
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får  han  ett  barn  utom  äktenskapet  får  han  ensam 
lösa  in  det  på  barnhuset,  men  pigan  hon  får  barn- 
bördshjälp  gratis  och  sätter  sina  pengar  på  spar- 
banken! Och  ändå  fordrar  den  »begåvade»  för- 
fattarinnan att  pigans  arbetslön  skall  höjas  —  på 
mannens  bekostnad! 

Vidare  säger  den  stumma: 

» —  Vänta  bara  tills  vi  få  lust  på  det  allihop  (att 
inbryta  i  mannens  arbetsmarknad)  så  ska  vi  komma 
som  Kineserna  i  Amerika.» 

Där  ha  vi  krigsförklaringen.  Nåväl  de  utmana, 
och  de  ha  rätt;  men  de  fordra  att  männen  skola 
inställa  försvaret.  Huru  billigt!  I  Engelska  och 
Sachsiska  väverier  äro  männen  utdrivna  av  kvinnan, 
och  sitta  redan  hemma  med  barnen. 

—  Vi  ha  mindre  behov  än  ni  därför  att  vi  inte 
äro  vana  vid  ett  sådant  lyxliv,  och  därför  kunna  vi 
vara  billigare...  Har  kvinnan  mindre  behov?  Jäm- 
för en  modehandel  och  en  skräddarbutik.  En  mil- 
lionär (man)  går  i  en  hatt  som  ej  kan  kosta  mer  än 
20  kronor,  och  frun  skall  betala  —  hur  mycket  skall 
jag  sätta?  —  100  kronor.  Jämför  herrns  dräkt  och 
fruns  hos  personer  av  samma  stånd!  Och  om  herrn 
måste  dricka  sin  punsch  på  aftonen,  så  är  det  där- 
för att  han  arbetar  om  dagen,  medan  frun  dricker 
sitt  kaffe  på  förmiddagen,  och  ej  behöver  anlita  kväl- 
len.   Och  varför  leva  damerna  billigare? 

Därför  att  mannen  betalar  allt  för  dem! 

» —  Vi  ska  sätta  ner  priserna  på  Ert  mono- 
poliserade arbete  och  höja  dem  på  vårt  påtrugade.» 

Svar:  monopoliserade?  Vad  är  det  för  slag! 
Mannen  har  gjort  sin  arbetsmarknad  själv.  Han  har 
arbetat,  för  Er.  och  Era  barn  och  ni  ha  suttit  tysta 
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och  nöjda!  Det  var  också  ett  monopol  att  få  ar- 
beta för  andra.  En  minister  har  tio  tusen  kronors 
lön  efter  ett  liv  av  arbete.  Nu  har  han  familj  på 
fem  personer!  Hur  mycket  får  han  då  själv  av  sin 
lön?  Tvåtusen  (sätt  tretusen)  kronor.  Hur  mycket 
har  fru  Kovalewsky  i  lön!  Fyra  tusen  kronor!  An- 
tag hon  gifte  sig  och  gjorde  äktenskapsförord,  antag 
hon  gifte  sig  med  ministern.  Då  steg  hennes  lön 
med  2,000  kronor  till  6,000  efter  som  hon  skulle 
»råda»  över  sitt  och  mannen  ändock  föda  och  kläda 
henne!    Det  är  billighet! 

Författarinnan  tycker  det,  ty  hon  utbrister: 

» —  Sen  du,  ska  det  bli  likställighet!» 

Det  var  en  skön  likställighet!  Nej,  ut  med  de 
där  Kineserna!    Som  Amerikanarne  motade  ut  sina! 

Det  skrivs  även  nu  så  mycket  damböcker  om 
en  gift  man  som  har  ett  barn  utom  äktenskapet, 
vilket  han  måste  försörja!  Och  därför  tuktas  han 
som  en  brottsling!  Som  en  brottsling  därför  att 
han  uppfyller  honnett  en  tung  plikt  till,  utom  den 
som  äktenskapet  ålägger  honom. 

Kan  man  räsonnera  med  sådana  debattörer? 

Svar:  Nej! 


Jörgens  Stockholmsbrev,  22  och  24.  1.,  5.  2.  1887. 
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Numerisk  och  proportionell  rättvisa. 

Det  var  en  tid  då  man  ansåg  ingenting  så  enkelt 
som  att  avgöra  vad  som  var  rättvist,  och  den  »enklaste 
rättvisa»  var  lika  med  att  hugga  av  på  mitten.  Det 
var  den  tiden  man  sålde  ett  tjog  små  ägg  för  samma 
pris  som  ett  tjog  stora  och  det  var  den  tiden  man 
värderade  timmerstockar  efter  längdmått.  En  tunna 
råg  var  alltid  lika  med  en  tunna  råg,  antingen  den 
var  lätt  eller  tung,  och  en  elementarlärare  hade  750 
kronor  i  lön  antingen  han  var  dum  eller  kvick,  lat 
eller  flitig.  Skulle  man  den  tiden  hålla  en  kapplöp- 
ning, så  ställde  man  två  hästar,  en  arab  eller  per- 
cheron  vid  en  slagbom,  satte  en  jockey  eller  en  bryg- 
gardräng på  ryggen  och  den  fick  priset  som  »kom 
först».  Men  mycket  har  upptäckts  och  förändrat  sig, 
sedan  dess.  Man  kan  sålunda  icke  numera  gå  in  i 
cigarrbod  och  få  en  god  cigarr  för  samma  pris  som 
en  dålig;  man  kan  inte  få  en  livförsäkring  för  samma 
premie,  om  man  är  20  eller  35  år;  och  stora  ägg 
kosta  mer  än  små  (till  unga  fruars  stora  förvåning). 
Begreppet  rättvisa  har  sålunda  utvecklat  sig  på 
många  håll,  men  dock  mycket  ojämnt.  Sålunda  kan 
en  skicklig  italiensk  juvelerararbetare  förtjäna  6,000j 
francs  på  året,  under  det  en  oskicklig  endast  förtjänarj 
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900  francs,  vilket  ju  förefaller  rättvist,  likasom  det 
synes  orättvist  att  en  duglig  lärare  fortfarande  har 
lika  litet  betalt  som  en  oduglig. 

Begreppet  rättvisa  har  även  på  andra  områden 
undergått  nödiga  omredigeringar,  och  man  har  vågat 
upptäcka  att  frihet  endast  är  ett  gammalt  ord  som 
döljer  en  förlegad  och  orättvis  tanke.  Man  har  även 
varit  så  djärv,  att  man  uträknat  det  allmän  rösträtt  vore 
en  orättvisa,  som  gåve  den  ovetande  lika  makt  med  den 
vetande,  sålunda  frihet  att  undertrycka  utvecklingen^ 
eller  med  det  äldre  ordet:  friheten.  Man  har  även 
insett  att  det  nuvarande  röstsättet  var  orättvist  mot 
minoriteten,  och  man  har  i  England  varit  betänkt  på 
att  försöka  med  ackumulerat  votum  eller  rätten  att 
sätta  upp  samma  namn  flera  gånger  på  samma  lista. 
Det  vimlar  med  upptäckter  och  man  kan  frestas  tro 
att  mänskorna  verkligen  sträva  efter  att  söka  göra 
varandra  rätt.  Men  det  finnes  likväl  en  fråga  vid 
vars  behandling  den  gamla  eller  numeriska  rätt- 
visan ännu  synes  härska  oinskränkt,  kanske  mera  av 
okunnighet  än  dålig  vilja,  ehuru  det  senare  dock  har 
sannolikhet  för  sig,  då  man  efter  att  ha  enrådigt  fått 
hoptrassla  frågan  helt  tvärt  förklarar  diskussionen  av- 
slutad, innan  diskussionen  kom  till  stånd.  Ja,  det  var 
den  välsignade  kvinnofrågan,  på  vilken  dock  samhällets 
I  grundvalar  vila. 

i         Eget  dock  att  de  mest  sansade,  som  icke  en  gång 
vilja  samhällets  långsamma  ombyggnad,  alla  äro  ense 
I  om  att  den  enklaste  rättvisa  fordrar  att  kvinnan  skall 
!  obehindrat  och  under  nuvarande  villkor  få 
I  intränga  i  mannens  arbetr^marknad.    Denna  kampen 
om  brödet  och  ställningen  synes  mig  ha  stor  och 
obehaglig  likhet  med  den  äldre  kapplöpningsmetoden. 
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Mannen  som  beväringskyldig,  som  betalande  part 
vid  kärlekens  bord,  som  familjeförsörjaren,  förefaller 
mig  som  bryggarhästen  med  verksele,  under  det 
kvinnan  är  den  lätta  araben  i  engelsk  ridsadel.  Det 
kan  icke  vara  proportionell  rättvisa.  Men  låtom 
oss  vara  frihandlare  för  ett  ögonblick,  låtom  oss  anse 
likgiltigt  på  vem  bördorna  falla,  låtom  oss  vara  real- 
politici  och  lämna  ordet  och  illusionen  rättvisa  och 
i  stället  fråga  klokheten  och  den  vinnande  partens 
intresse  till  råds.  Har  kvinnan  själv  gagnet  av  att 
hon  nu  intränger  på  familjeförsörjarens  område?  Blir 
icke  ett  äktenskap  mindre  och  en  gammal  mamsell 
mer  för  varje  plats  som  tas  ifrån  mannen?  I  stället 
för  att  svara  på  sak  och  säga  öppet:  jo  säkert;  så  får 
man  till  svar  en  fråga:  de  ogifta  kvinnorna  då?  Jag 
skall  svara  på  den  frågan  och  gå  vidare.  —  Den  ogifta 
kvinnan  har  sin  stora  arbetsmarknad,  reserverad  för 
hennes  underordnande  i  behov  och  ville  jag  draga 
ut  med  Europas  enda  levande  stortänkares  svärd,  skulle 
jag  mörda  den  frågan  med  Spencers  osentimentala: 
du  är  överflödig,  eller  med  Hartmanns  hjärtlösa:  det 
är  den  ofullkomliga  individens  bestämmelse  att  hålla 
sig  i  bakgrunden,  eller  gå  under. 

Erinrom  att  varje  mans  arbetsförtjänst,  varje  mans 
lön,  är  intecknad  på  förhand  av  hans  blivande  hustru 
och  hans  barn,  och  vi  måste  hoppas  att  sunda  kvinnor 
skola  vara  angelägna  att  bevara  fadrens  rätt  till  ut- 
komst för  familj  oförkränkt.  Den  kvinna  som  säger  att 
hon  icke  vill  gifta  sig,  icke  ha  barn  tillhör  de  över- 
flödiga och  de  ofullständiga  och  skall  ha  lika  rätt  att 
bli  hållen  tillbaka,  som  hon  har  rätt  att  tränga  sig 
tram. 

I  sammanhang  med  denna  fråga  står  särdeles 
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intimt  den:  huru  skola  vi  uppfostra  våra  döttrar?  Till 
självförvärv  eller  till  äktenskap?  Jag,  som  icke  tror 
att  den  fria  kärlekens  förbindelser  vinna  burskap  med 
socialt  anseende  på  en  mycket  lång  tid,  tror  klokast 
(för  döttrarne)  vore  att  uppfostra  dem  så,  att  de 
kunna  inträda  i  kvinnans  arbetsmarknad  och  även 
vore  beredda  att  i  händelse  de  bli  gifta  kunna  sköta 
hus  och  uppfostra  barn.  Därmed  är  jag  beredd  på 
alla  inträffande  fall,  och  tror  mig  även  ha  handlat 
rättvist  mot  min  son,  som  också  ligger  mig  om  hjärtat. 

Den  rörelse  som  nu  i  Norden  medels  panik  och 
reklam  satts  i  gång,  är  kanske  icke  så  samhällsvådlig 
som  den  ser  ut.  För  fyrtio  år  sedan  voro  de  flesta 
postkontor  i  SchWeiz  besatta  med  fruntimmer,  men 
det  bildade  manliga  proletariatet  tilltog  i  betänklig 
grad,  de  ogiftas  antal  ökades  och  man  ledsnade  på 
hela  experimentet  så  att  en  märkbar  återgång  redan 
har  försports.  I  Tyskland  mottaga  i  denna  stund  post- 
kontoren inga  fruntimmer,  och  universiteten  icke  heller, 
ty  i  ett  land  där  den  manliga  ungdomen  skulle  vara  tre 
år  i  krigstjänst  skulle  de  privilegierade  fruntimmerna 
snart  hava  segrat  i  en  konkurrens,  som  icke  var  rätt- 
vis, då  de  senare  utan  vederlag  alla  kunde  beräkna  tre 
tjänsteår  mer  än  mannen. 

Men  fortgår  rörelsen  i  Norden,  och  blir  det  värne- 
plikt tillika,  så  skall  väl  orättvisan  falla  även  de  minst 
klarsynta  i  ögonen,  och  kvinnans  inträngande  i  man- 
nens arbetsmarknad  en  dag  upptäckas  vara  mera  sam- 
hällsundergrävande  än  alla  andra  rörelser  tillsammans. 
Därmed  skulle  jag  och  meningsvännerna  ju  vara  nöjda, 
om  vi  ock  voro  säkra  för  att  med  kvinnans  förvärv 
i  mannens  arbetsmarknad  även  följde  mannens  fri- 
görelse från  barnuppfostringsskyldighet,  och  fri  till- 
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gång  till  den  kärlek,  som  de  inställda  äktenskapen 
berövat  mannen.  Det  nuvarande  samhället  skulle 
frukta  ett  sådant  sakernas  tillstånd,  ändå  mer  då  sam- 
hället anses  vara  byggt  på  så  många  äktenskap  som 
möjligt,  och  det  vore  samhällsbevararnes  plikt  att 
hindra  strömmen,  som  kanske  utmynnar  i  fria  för- 
bindelser och  oäkta  barn. 

En  annan  formel  där  den  proportionella 
rättvisan  får  lämna  plats  för  den  numeriska  är  kvin- 
nans rösträtt. 

Sedan  motståndarne  kastats  ur  de  äldre  raserade 
förskansningarne  ha  de  tagit  sin  post  i  ett  par  nya. 
Den  allra  nyaste  heter:  hon  skall  ha  rösträtt  som 
betalar  skatt. 

Alltså  l:o  skatt  är  villkor  för  rösträtt;  2:  o  den 
ogifta  kvinnan  skall  ha  större  rättigheter  än  den  gifta 
förutsatt  att  skatt  endast  betalas  av  ogifta  (och  ankor). 

Svar:  l:o  skatt  är  icke  ensamt  villkor  för  röst- 
rätt, ty  i  Danmark  har  man  rösträtt  utan  att  betala 
skatt,  i  Frankrike  likaså,  i  Tyskland  också,  och  i  all- 
mänhet i  länder  där  man  har  allmän  rösträtt.  Skatten 
var  sålunda  icke  något  villkor  för  rösträtt,  och  motivet 
kan  icke  längre  med  fördel  användas. 

Nej,  det  finns,  åtminstone  i  Svenska  grundlagen, 
ett  annat  villkor  för  rösträtt;  det  är  att  vara  man. 
Det  vill  säga  icke  vara  kvinna,  utan  uppfylla  alla  de 
skyldigheter  som  tillkomma  en  man :  krigstjänst*,  kom- 
munaltjänst, barnuppfostringsskyldighet,  och  framför 
allt  familje-försörjarskyldighet. 

Det  är  sålunda  förbundet  med  en  hel  hop  skyl- 

*  Skall  jag  upptaga  till  vederläggning  sådana  invänd- 
ningar som  att  det  finns  kasserade  beväringsynglingar  ?  Vill 
kvinnan  gå  ihop  med  de  kasserade? 
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digheter  att  vara  man,  och  det  vore  en  orättvisa  att 
ge  kvinnan  samma  rättigheter  utan  motsvarande  man- 
liga skyldigheter. 

Det  andra  var  att  den  ogifta  kvinnan  skulle  genom 
rösträtt  ha  större  inflytande  på  statens  angelägenheter 
än  den  gifta.  Vad  säga  mödrarne  om  det,  att  de 
barnlösa  skola  stifta  lag  för  deras  barn,  och  vill  en 
gift  kvinna  genom  ett  sådant  streck  nedflyttas,  ty  då 
först  när  en  skolmästare  finnes  kan  man  bli  nedflyttad. 
Skola  mödrarne  tillåta  att  abnormiteter  lagstifta  för  de 
normala,  att  föraktare  av  barnafödning  och  hatare  av 
barn  skola  lagstifta  om  uppfostran  av  deras  barn? 
Det  vore  en  kolossal  orättvisa  av  det  gamla  erkända 
slaget! 

Tredje  punkten  är  ömtålig  ock,  men  också  svå- 
rare att  komma  åt,  ty  dess  försvarare  gå  i  kryphål, 
när  man  kommer  med  bössan,  så  att  man  måste  ta  ut 
dem  med  tång  som  grävHngar.  Jag  vill  ändock  hellre 
sätta  ut  två  snaror  framför  hålet  och  fråga:  är  be- 
siktningen av  prostituerade  ett  straff  eller  en  hygienisk 
åtgärd  ? 

Om  nu  någon,  mot  vanan,  ville  svara  rent  ut: 
en  laghygienisk  åtgärd,  så  skulle  jag  ha  hela  det 
sentimentala  skriket  tystat,  då  jag  i  så  fall  ansåg 

i  besiktningen  snarare  vara  en  rättvisa,  då  samhället 
består  läkarvård,  än  en  orättvisa  eller  hka  etiskt  in- 
different  som   beväringsbesiktningen,   vilken  varken 

I    anses  orättvis  eller  rättvis,  utan  endast  gagnelig. 

Att  mannen  icke  också  besiktigas  beror  därav 
att  mannen  icke  driver  sådan  livsfarlig  näring  som 
prostitution  och  faktiskt  icke  sprider  smitta.  Och  ingen 
har  ännu  fordrat  att  få  ammornas  besiktning  avskaffad 
såsom  orättvis. 
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Det  var  inte  mig  möjligt  en  gång  att  slippa 
besiktigas  från  topp  till  tå,  när  jag  skulle  ta  min  liv- 
försäkring, fastän  jag  var  en  gift  man  med  oförvitliga 
seder.  Det  var  nödvändigt,  och  därför  att  jag  utsatte 
bolagen  för  risk,  ansåg  jag  det  rättvist.  Och  anser 
så  fortfarande. 

Men  talet  om  orättvisa  i  denna  punkt  kan  lätt 
komma  i  gång,  då  det  finns  folk  som  äro  nog  ur- 
moraliska  att  anse  besiktningen  som  ett  straff,  och 
handlingen  som  synden,  vilken  begås  av  båda  par- 
terna. De  som  stå  på  en  så  låg  ståndpunkt,  de  ha 
rätt  att  fordra,  icke  besiktningens  avskaffande:  utan 
antingen  båda  parternas  besiktning,  eller  ändå 
konsekventare  upptagandet  av  straffbestämmelse  om 
lönskaläge*.  Alltså  icke  i  något  fall  besiktningens  upp- 
hävande. 

Vilket  skulle  bevisas  med  tillämpningen  av  lagen 
om  proportionell  rättvisa. 

*  Böter  eller  fängelse. 

Jörgens  Stockholmsbrev,  12.  5.  1887. 
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Maktfrågan  eller  mannens  intressen. 

Sedan  jag  med  sedvanligt  galanteri  först  sett  på 
det  intresse  kvinnan  hade  av  att  tränga  sig  in  på  man- 
nens arbetsmarknad,  vill  jag  som  målsman  för  mitt 
kön  betrakta  vad  mannen  förlorar  därvid,  vilket  natur- 
ligtvis är  viktigare  för  oss. 

Det  ser  ut  som  om  det  icke  skulle  bli  de  gifta 
men  de  ogifta  kvinnorna,  som  först  komma  att  tränga 
sig  fram.  Nu  må  jag  säga  att  en  ogift  kvinna 
är  överflödigare  än  en  ogift  man.  Bland  de  ogifta 
kvinnorna  rusar  nu  fram  den  stora  del,  som  varken  vill 
gifta  sig  eller  överhuvud  ha  någon  förbindelse  med 
män.  Detta  är  till  allmän  skada  både  för  männen 
och  för  mödrarna. 

Vidare:  är  det  likgiltigt  vem  som  försörjer  barnet? 

Nej!  Ty  det  att  modren  kan  försörja  barnet, 
det  är  matriarkat.  Då  mannens  passioner  äro  så 
ofantligt  mycket  starkare  än  kvinnans  och  han  redan 
i  förväg  är  i  så  hög  grad  utnyttjad  för  denna  sin 
styrkas  skull,  så  skulle  den  stackaren  bli  alldeles  öde- 
lagd. Ty  det  enda  band  han  ännu  har  på  kvinnan, 
det  är  hennes  ekonomiska  beroende  av  honom.  Och 
tänk  på  att  nu  är  det  mannen  som  väljer,  det  är  han 
som  bestämmer  urvalet,  nu  har  han  så  tämligen  ut- 
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sikt  att  få  den  kärlek  han  vill  ha.  Men  sedan  kommer 
det  att  bli  hon  som  väljer,  och  då  blir  det  smått  om 
kärlek  för  den  kärlekssjuka  mannen.  Det  betyder 
kort  och  gott  mannens  undergång,  det  och  intet  annat, 
ty  likställdhet,  jämbördighet,  vänskap  —  å!  Äta  eller 
bli  uppäten! 

Detta  hade  jag  redan  en  känsla  av  år  1869,  då 
jag  i  Sveriges  »erkänt  främsta»  tidning  Aftonbla- 
det skrev  en  artikel  mot  kvinnans  inträngande  på 
mannens  arbetsområde.  Men  den  kom  först  in  sedan 
den  ändrats  av  redaktionens  damer,  och  då  hade  den 
fått  den  motsatta  betydelsen.  Märkvärdigt  är  att  i 
denna  punkt  låta  männen  först  och  främst  narra  sig. 
De  må  tillhöra  vilket  parti  som  helst,  de  svartaste  eller 
de  rödaste,  så  finna  de  det  så  klart,  så  enkelt,  så  natur- 
ligt, så  rättfärdigt  att  kvinnan  skall  ha  lov  att  bryta 
sig  in  på  mannens  arbetsområde.  Skåda  redan  nu,  mina 
herrar,  in  i  ett  hem,  där  frun  har  medfört  lite  pengar 
eller  en  förmögenhet;  titta  på  den  frun,  mina  herrar, 
och  se  noga  på  den  mannen!  Se  därpå  in  i  ett  ideal- 
hem, där  frun  förtjänar  sitt  och  mannen  sitt,  där  det 
alltså  borde  härska  en  himmelsk  harmoni,  och  hör 
sedan  på  de  älskvärda  samtalen,  så  snart  det  är  fråga 
om  hushållsboken ;  tag  Er  därpå  ett  stort  glas 
sherry,  mina  herrar,  och  läs  den  svenska  lagen  om 
äktenskapsförord. 

Ekonomien  är  mannens  enda  möjliga  medel  att 
någorlunda  uppehålla  jämnt  spel  med  kvinnan,  släpper 
han  den  ifrån  sig,  är  jämvikten  förbi,  och  han  ligger 
under.  När  det  nu  är  fråga  om  makten,  varför  och  i 
vilken  religions  eller  filosofis  namn,  skulle  han  så 
bevittna  sin  egen  undergång  utan  att  göra  motstånd. 
Damerna  komma  helt  älskvärt  (som  alltid  naturligtvis) 
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och  säga  till  Herkules:  Ge  mig  din  klubba!  Varför 
kan  så  inte  Herkules  svara:  Nej,  min  söta  vän,  det 
gör  jag  inte. 

»Folket»  ville  vara  »likställda»  och  »jämlika»  med 
Ludvig  XVI,  och  då  han  var  ett  huvud  högre  än  de, 
måste  de  göra  honom  ett  huvud  kortare.  Det  är  for- 
meln för  jämlikhet.* 

Då  rättfärdighet  blott  är  ett  matematiskt  begrepp, 
som  icke  finnes  i  verkligheten,  så  borde  vi  män  väl 
akta  oss  att  vara  med  på  någon  uträkning,  men  lära  av 
damerna  den  realistiska  stridsmetoden:  »Slå  till!»  Det 
vill  från  vår  sida  säga:  »Slå  igen!»  Ty  en  man  slår 
icke  en  kvinna  utan  att  han  först  har  blivit  riven! 
Och  låt  oss  likaså  vara  fria  för  allt  prat  om  rätt  och 
orätt  och  sådant,  ty  rätt  är  faktiskt  blott  en  tillfällig 
form  för  makthavarnas  vilja,  vare  sig  den  kommer 
till  uttryck  i  lagar,  arméer  eller  riksdagsbevillningar. 

Hädanefter  böra  vi  inte  höra  på  talet  om  de 
små,  de  förtryckta  stackarna.  De  små  äro 
små,  och  om  de  inte  kunna  göra  sig  större,  ha  vi  ingen 
förpliktelse  att  göra  det.  De  förtryckta  äro  för- 
tryckta, och  om  de  upphöra  med  att  vara  det,  bli  de 
förtryckare,  och  varför  skulle  vi  framälska  förtryckare 
av  oss  själva? 

De  små  äro  farliga.  De  var  de  små,  som 
gjorde  kristendomen,  som  predikade  de  smås  evan- 
geUum:  låt  oss  alla  vara  små,  eftersom  jag  nu  inte 

*  Då  fjärde  delen  av  Tjänstekvinnans  son  ännu  icke  är 
utkommen,  är  jag  nödsakad  upplysa,  att  jag  efter  att  ha 
experimenterat  mig  igenom  socialismen,  som  jag  fann  vara 
uppkokt  kristendom  med  tillsats  av  tysk  filosofi,  nu  åter- 
vänt till  min  äldre  ståndpunkt :  skeptikerns  eller  den  fria 
forskarens. 
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kan  bli  stor.  Det  var  de  som  inbillade  den  starka 
att  han  skulle  vända  andra  örat  till,  när  han  fick  ett 
slag  på  det  ena;  det  var  de  små,  som  narrade  huvu- 
det av  de  stora  genom  att  tala  om  människans 
rättigheter.  Det  var  ofantligt  klokt  av  de  små, 
men  förskräckligt,  förskräckligt  dumt  av  de  stora  och 
starka. 

Jag  kunde  därför  ha  lust  att  säga  till  de  små, 
till  socialisterna,  till  damerna:  Ni  har  full  rätt  att 
prata  Edra  motståndare  sönder  och  samman,  full  rätt 
att  slå  dem  sönder  och  samman,  om  ni  vill.  Men 
jag  vill  också  av  en  gammal  ingrodd  känsla  för  jäm- 
vikt (på  annat  sätt  kan  jag  icke  förklara  min  drift  till 
rättfärdighet)  säga  till  de  stora,  till  de  makthavande, 
till  mannen:  Låt  inte  prata  Er  sönder  och  samman, 
låt  inte  slå  Er  sönder  och  samman,  ty  det  gör  mig 
så  obegripligt  ont  att  se  det  starka,  det  sköna  gå 
under  för  det  lilla  och  fula.  Det  är  kanske  därför 
att  naturen  vill  ha  att  det  starka  och  sköna  skall 
segra,  fastän  de  svaga  uppfunnit  en  tredje  paragraf, 
som  de  ständigt  komma  fram  med.  I  som  tron  på 
kulturen  som  något  lyckligt,  som  ett  framsteg,  borde 
betänka  att  kulturen  begynner  med  att  kvinnan  stör- 
tas; beräkna  blott  följderna  av  hennes  återupphöjelse. 
Och  minnens  att  hon  kommer  ovanpå  om  likställdhet 
skall  genomföras:  Hon  kommer  ovanpå,  emedan  hen- 
nes könspassion  är  svagare,  emedan  hon  är  i  maj  o  ri- 
t  e  t,*  och  emedan  mannens  galanteri  eller  hans  lust 
att  gå  ur  vägen  för  damerna  är  outtröttlig.  Varav 

*  Besynnerligt  är  att  politiker,  som  nu  etablerat  kam- 
pen om  att  bli  majoritet,  så  orimligt,  så  oförståndigt  vilja 
skapa  en  absolut  ny  majoritet,  som  dräper  alla  möjligheter 
till  en  manlig  majoritet.    Det  är  ju  självmord. 
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kommer  det  att  fastän  det  födes  lika  många  manliga 
och  kvinnliga  barn,  gossebarnen  dö  i  en  sådan  mängd 
att  kvinnorna  äro  i  majoritet.  Skulle  mankönet  börja 
gå  tillbaka?  Låt  oss  tänka  oss  att  kampen  mellan 
könen  bleve  fullt  medveten,  vilket  den  ju  icke  är  från 
mannens  sida;  skulle  det  då  inte  vara  möjligt  att 
kvinnans  hat  till  mannen  steg  till  sådan  styrka  att 
hon  genom  fullt  medvetet  val  reducerade  män- 
nens antal  ännu  mer.  Man  kunde  särskilt  tänka  sig 
detta  om  amazonerna  kom  till  makten,  vilket  är  det 
sannoHkaste,  då  de  strida  med  alla  kvinnans  fördelar 
(galanteri  o.  s.  v.)  utan  att  besväras  av  moderskapets 
börda.  Och  äro  vi  säkra  på  att  inte  kvinnan  när  hon 
kommer  till  att  själv  välja  sig  man,  instinktmässigt 
väljer  de  svagaste  för  att  komma  till  att  härska,  och 
således  låter  de  starkare  gå  under.  Märkvärdigt  är 
det  med  utvecklingen,  men  alla  djur,  som  kommit  till 
organiserade  samhällen,  ha  kommit  till  matriarkatet. 
Men  människan,  som  också  på  en  tidigare  djurisk 
ståndpunkt  hade  kvinnovälde,  har  nu  vridit  sig  ut 
ur  matriarkatet  till  patriarkatet,  och  därmed  blev  män- 
niskan till  människa.  Skola  vi  nu  bli  djur  igen,  ni 
herrar  Idealister?  (Gärna  för  mig,  bara  jag  slipper 
vara  med  om  matriarkatet!)  Ty  kvinnorna  höra  till 
det  djuriska  samhället. 

Jag  är  nu  viss  på  att  damerna  återigen  vilja  finna 
i   motsägelser  i  dessa  mina  enkla  avskedsord  till  det 
]   kapitulerande  mankönet.  Men  saken  är  den,  att  den 
kvinnliga  hjärnan  är  en  mycket  enkel  mekanism,  som 
drives  av  ett  bristfälligt  verk,  som  kallas  passioner, 
1    och  därför  inte  kan  tänka  annat  än  konsekvent, 
det  vill  säga  mekaniskt  —  automatiskt. 

Jag  har  nu  för  att  belysa  frågan  från  alla  sidor 
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tvungit  mig  att  intaga  alla  ståndpunkter  och  har  så- 
lunda fått  många  synpunkter.  Jag  har  betraktat  den 
från  sonens,  modrens,  dotterns,  hustruns  och  till  sist 
(för  sent)  från  mannens  synpunkt.  Den  enkla  kvinno- 
hjärnan finner  det  således  inkonsekvent,  att  jag  får 
andra  åskådningar,  när  jag  skiftar  synpunkter,  ehuru 
det  just  är  det  konsekventa!  Och  då  jag  såg  frågan 
blott  från  en  synpunkt,  så  blev  jag  kallad  subjektiv, 
ensidig,  sannerligen  om  jag  vet  hur  jag  skall  uppföra 
mig  för  att  behaga  damerna!  Jag  har  uppfört  mig 
som  en  diktare,  då  jag  kunde  träda  fram  och  tänka  i 
andras  namn  och  personer,  jag  har  uppfört  mig  som 
en  forskare,  då  jag  icke  ryste  tillbaka  för  att  tillstå 
mina  äldre  villfarelser  för  att  ge  tanken  frihet  att 
arbeta  och  upptäcka. 

Jag  vill  också  till  sist  upplysa,  att  alla  dessa 
tankar  och  planer,  som  jag  tillskrivit  människorna 
och  kvinnan  i  synnerhet,  äro  endast  och  allenast  av 
mig  överförda  från  det  omedvetna  eller  instinkternas 
dunkla  regioner  till  det  medvetna.  Det  är  därför 
att  hon  lever  ett  omedvetet  liv  som  hon  känner  sig 
så  obehagligt  överraskad,  när  man  blottar  drivfjäd- 
rarna, som  röra  hennes  själs  mekanism.  Och  det  är 
därför  hon  icke  kan  vidkännas  anklagelsen,  eftersom 
hon  verkligen  är  oskyldig  (medvetet  oskyldig  näm- 
ligen). 

Poiitiken,  7.  3.  1887. 
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Notice 

sur  le 

Manuscrit  de  la  premiére  traduction 

de  la 

Chronique  d'Abulghåsi-Behåder. 

Abulghåsi-Behäder,  khan  de  Kiva,  et,  suivant  les 
données,  Pun  des  descendants  de  Dschingis-Chan,  com- 
posa,  apres  son  abdication,  en  1663,  sa  célébre  histoire 
de  la  Turquie  orientale,  qui  parvint  pour  la  pre- 
miére fois  ä  la  connaissance  de  TEurope  par  les 
soins   d^officiers  suédois  faits  prisonniers  ä  Pultava 
,  et  retenus  captifs  pendant  bien  des  années  en  Sibérie. 
Comme  on  a  voulu  enlever,  ä  une  époque  plus 
récente,  ä  ces  hommes  savants  et  mérités  Fhonneur 
de  leurs  travaux  scientifiques,  le  but  de  cette  notice  est 
j  de  revendiquer  en  faveur  des  Orientalistes  suédois  le 
'  droit  qui  revient  ä  tout  premier  auteur  d^une  dé- 
i  couverte,  soit  que  la  chronique  ait  été  traduite  par 
I  Strahlenberg,  par  Schönström,  ou  par  les  soins  de 
i  tous  les  deux. 

Le  célébre  Julius  Klaproth  s^exprime  dans  les 
termes  suivants  ä  la  page  32  de  ses  Élucidations  et 
Réfutations  relatives  aux  recherches  sur  Phistoire  des 
peuples  de  PAsie  centrale  de  J.  J.  Schmidt  (Paris 
i  1829): 

20.  —  Strindberg,  Ef  ter  slätt  er. 
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»A  Pcpoque  ou,  sous  le  régne  de  Pierre-le-Grand, 
le  D:r  Messersciimidt  visita  la  Sibérie  en  vue  d^études 
scientifiques,  il  pria  le  gouverneur  de  cette  contrée 
de  lui  donner  comme  compagnon  de  voyage  Pofficier 
suédois  Tabbert,  fait  prisonnier  de  guerre  et  envoyé 
en  Sibérie.  Cest  le  méme  homme  qui,  apres  sa  rentrée 
en  Suéde,  fut  anobli  sous  le  nom  de  von  Strahlen- 
BERG.  Messerscpimidt  acheta,  pendant  ses  voyages, 
Poriginal  turc  de  Touvrage  d^Abulghäsi,  et  se  le  fit 
traduire  verbalement  en  russe  dans  diverses  villes  de 
la  Sibérie  par  des  Mollahs  tartares,  ou  par  des  Bukares, 
et  écrivit  ces  traductions  en  allemand  ä  Faide  de 
Tabbert.  Il  est  aussi  probable  que  tous  les  deux 
traduisirent  le  russe  en  allemand  ä  mesure  qu'on  le 
leur  dictait.  On  trouve  des  détails  plus  explicites 
ä  cet  égard  dans  le  journal  manuscrit  de  Messer- 
SCHMIDT.  Ce  fut  de  cette  fagon  quMl  parvint  en  Europé 
deux  traductions  d^Abulghäsi  ä  peu  prés  identiques 
et  n^offrant  que  quelques  légéres  différences  dans 
rorthographe  des  noms  propres.» 

Voici  maintenant  ce  que  dit  ä  cet  egard  von 
Strahlenberg  dans  une  annonce  de  la  traduction  fran- 
gaise,  sous  le  titre  d^  »E  x  t  r  a  i  t  s  u  c  c  i  n  c  t  de  quel- 
ques notices  rédigées  dans  la  capitale 
de  la  Sibérie  Tobolesko  et  actuellement 
imprimées  en  Hollande;  aussi  avec  une 
histoire  généalogique,  munie  d^u  ne  c  a  r  t  e 
tres  exa  c  te,  des  Princes  de  PAsie  (Histoire  géné- 
alogique des  Tatars.  Traduite  du  manuscrit  Tatar 
d^Abulgazi-Bayadur-Chan.  Par  D***  Leyde  1726).  Tra- 
vail  par.  le  moyen  duquel  on  espére  éveiller  ches  les 
esprits  curieux  le  désir  de  recevoir  Touvrage  princi- 
pal, et  surtout  de  faire  connaitre  les  recherches  faites 
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en  Sibérie,  ä  la  demande  de  plusieurs  savants  de 
rAIlemagne,  sur  la  vie  des  tribus  perdues  dlsraél 
que  Salmanasser  a  emmenées  en  Assyrie.  Ainsi  que 
différentes  choses  encore  inconnues  au  monde  qui 
seront  indiquées  sous  de  rubriques  et  des  numéros 
spéciaux.»  —  Stockholm,  Horrn  (sans  date).  Folio 
19  pp. 

On  trouve  aux  pp.  6 — 7  les  détails  suivants  sur 
Fachat  du  manuscrit: 

»De  la  Boukharie  ou  plutot  de  sa  capitale,  Turkes- 
tan, et  de  son  archive,  nous  avons  obtenu  (!)  en 
Sibérie,  ä  grands  frais,  la  description  généalogique, 
dans  un  ouvrage  proprement  écrit,  des  régents  qui  se 
sont  succédé  en  Asie  et  de  leurs  faits  depuis  la 
création  du  monde  jusqu'  ä  Tan  1660... 

Strahlenberg  indique  la  maniére  dont  eut  lieu 
le  travail  de  traduction  dans  un  autre  ouvrage  tout 
aussi  rare,  ayant  le  titre  suivant: 

Annonce  préliminaire  d'u  n  ouvrage 
p  r  é  p  a  r  é  p  o  u  r  Ti  m  p  r  e  s  s  i  o  n*  s  u  r  1  a  Q  r  a  n  de- 
Tartarie  et  sur  le  royaume  de  Sibérie. 
Avec  un  appendice  Sur  la  Q  r  a  n  d  e-R  u  s  s  i  e. 
Oii  Fauteur  explique  le  régime  et  le  prin- 
cipal contenu  de  cet  ouvrage.  (Stockholm, 
Schneider,  1726.    4:  o,  480  pp.) 

L'auteur  dit  ä  la  page  33  de  Fappendice: 

»Il  m^est  tombé,  il  y  a  quelques  jours,  dans  les 
mains  FHistoire  généalogique  des  Tatars,  ä  Leyden 
1726,  traduite  en  frangais  avec  des  notes,  et  qui 
est  précisément  cette  histoire  généalogique  que  j'avais 
résolu  d^illustrer  de  mes  remarques.  Il  est  immédiate- 

Das  Nord  und  Ostliche  Theil  von  Europa  und  Asia, 
Stockholm  (Leipzig)  1730. 
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ment  mentionné  dans  Pavant-propos  de  Tauteur  et 
du  traducteur,  que  le  public  doit  ä  la  captivité  d'un 
officier  suédois  en  Sibérie  le  fait  que  le  texte  a 
été  traduit  du  tartare  en  allemand.  Or,  comme  cette 
chose  ne  peut  étre  mieux  connue  de  personne  que  de 
moi,  qui  en  suis  Fauteur  et  Tor  ig  i  ne,  et  qu' 
aussi  elle  pourrait  faire  supposer  que  mes  remar- 
ques  et  mes  illustrations  constitueraient  un  travail 
inutile,  M.  le  traducteur  me  voudra  bien  permettre, 
sans  doute,  de  donner  ici  une  relation  détaillée,  et 
de  montrer,  au  bénéfice  du  public,  que  mon  travail 
d^illustration  dans  cette  histoire  comporte  de  tout 
autres  choses  et  de  tout  autres  intentions;  dans  les 
siennes,  au  contraire,  il  parle  tres  peu  et  méme  pas 
du  tout  de  Fantiquité,  mais  se  tient  ä  Tétat  actuel 
de  la  Tartarie  . . . 

Je  dois  faire  savoir  qu^aprés  que,  depuis  le  com- 
mencement  de  ma  captivité  et  pendant  plusieurs  an- 
nées  qui  suivirent,  je  me  fus  occupé  ä  dresser  une 
carte  plus  correcte  et  meilleure  de  la  Tartarie  que 
celles  qui  ont  paru  auparavant  en  Europé,  je  fus 
amené  ä  entretenir  des  relations  de  bonne  amitié 
aussi  bien  avec  des  Boukhares  habitant  la  ville  de 
Tobolski  et  la  campagne  environnante,  qu'  avec  d^au- 
tres  Tartares  mahométans,  cela  pour  m^nstruire,  ainsi 
que  par  rapport  aux  divers  voyages  que  quelques-uns 
des  leurs  avaient  faits  ä  plusieurs  reprises  dans  ces 
pays.  Comme  je  m^adressai  surtout  ä  leur  principal 
prétre,  nommé  Agun  Asbackewitz,  homme  tres  amical, 
il  me  montra,  entr^autres  documents  qu'il  possédait, 
deux  manuscrits,  Fun  concernant  les  dynasties  per- 
sanes,  et  Fautre  la  Tartarie,  nommant  ce  demier  Tzingis 
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ou  Zingis,  ou  aussi:  Kitap  ou  livre,  et  quMl  avait  regus 
tous  les  deux  de  la  ville  de  Turkestan. 

Comme  il  me  lut  d^abord  en  russe  seulement 
des  morceaux  séparés  tantot  de  Pun  de  ces  ouvrages, 
tantot  de  Tautre,  je  reconnus  bientot  qu^il  s'y  trouvait 
une  bonne  source  de  matériaux  pour  la  description  de 
la  Grande-Tartarie,  surtout  dans  le  dernier  ouvrage, 
ce  qui  fit  que  (comme  cet  homme  avait  peu  de 
temps  pour  cela)  je  demandai  de  pouvoir  les  étudier 
plus  en  détail  ä  Faide  de  quelques  Tartares  ä  moi 
connus.  Et  malgré  tout  le  désir  que  j^avais  de  cette 
traduction  ä  Tépoque  mentionnée,  je  m^achoppai  ce- 
pendant  ä  la  difficulté  que  d^un  coté  le  travail  de  ma 
carte  géographique  exigeait  tout  mon  temps,  et  que 
de  Tautre  les  circonstances  d^alors  ne  me  permettaient 
pas  de  faire  ä  moi  seul  les  frais  de  la  traduction. 

Je  fis  par  conséquent  part  de  mon  désir  ä  quel- 
ques-uns  de  mes  amis,  et  le  résultat  en  fut  que  trois 
d^entre  nous  supporteraient  les  frais  en  question.  Je 
recommandai  en  conséquence  pour  la  traduction  un 
Tartare  ä  moi  connu,  qui  habitait  la  campagne,  avec 
deux  des  notres,  tous  trois  connaissant  assez  bien 
la  langue  russe,  mais  ne  sachant  par  Fécrire.  Ces 
I    trois  hommes  s'établirent  ensemble  ä  la  campagne, 
I    et  se  mirent  ä  Poeuvre  de  cette  fagon,  savoir  qu^aprés 
I    que  le  Tartare  avait  expliqué  chaque  phrase  mot  ä 
I    mot,  et  que  les  officiers,  apres  toutes  les  demandes 
j    et  objections  faites  par  eux,  avaient  saisi  d^aussi  prés 
I    que  possible  le  sens  de  ces  phrases,  cet  ouvrage 
I    fut  congu  par  écrit  en  allemand  et  non  en  russe, 
comme  le  dit  Tauteur  mentionné.    Vu,  cependant, 
j    comme  je  Fai  dit,  que  je  ne  pouvais  pas  étre  présent 
I   ä  cause  de  mon  autre  travail,  et  que  je  devais  me 
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contenter  de  me  rendre  de  temps  ä  autre  ä  la  cam- 
pagne  pour  voir  combien  Fouvrage  avangait  et  com- 
ment  on  y  procédait,  et  que  les  officiers  n'avaient 
pas  de  notions  préalables  de  ces  pays,  et  qu^enfin 
il  se  troLivait  dans  le  texte  tartare  divers  mots  arabes, 
persans  et  kalmoucks  que  le  Tartare  n^était  pas  ä  méme 
de  rendre  ni  d^expliquer  ä  fond,  la  premiére  traduc- 
tion  prit  par  cette  raison  une  forme  un  peu  obscure. 
Les  intéressés  n'en  obtinrent  pas  moins,  malgré  cette 
imperfection,  chacun  son  exemplaire,  dont  des  copies 
sont  ensuite  parvenues  en  d^autres  rnains.» 

Voici  ce  que  dit  ensuite  le  Journal  des  sa- 
vants  dans  son  numéro  de  septembre  1757  (p.  85): 
»Cest  ä  cette  avidité  que  M.  de  Strahlenberg  avait  de 
tout  savoir,  que  nous  sommes  redevables  de  Texcellente 
Histoire  généalogique  des  Tatars  —  ouvrage  uni- 
que  (!)  qu'il  a  apporté  de  Sibérie  en  Europé,  qui 
a  passé  ensuite  dans  d^autres  mains,  et  qui  a  été  irn- 
primé  en  frangais  ä  Amsterdam  (Leyde)  avec  des  notes 
fort  curieuses  ä  Finsu  de  Pauteur,  auquel  il  avait  été 
enlevé,  et  qui  comptait  le  faire  imprimer  lui-méme 
ä  la  suite  de  son  ouvrage,  dont  cette  Histoire  devait 
fournir  la  seconde  partie.» 

La  chose  se  complique  encore  davantage  quand 
on  ouvre  le  T,  12  de  TH  i  s  t  o  r  i  s  c  h  e  s  Journal 
(publ.  par  J.  C.  Qatterer.  Göttingen  1778),  et  quVn  y 
lit  Pavant-propos  de  la  publication  du  manuscrit  Mes- 
serschmidt  d'Abulghäsi:  »II  y  a  quelque  temps»,  dit 
Féditeur,  »que  parvint  ä  la  bibliothéque  de  TUniversité 
de  Gottingue,  en  original  turc,  FHistoire  généalogi- 
que des  Chans  mongoles,  d'Abulghäsi-Bayadur-Clian, 
histoire  dont  il  est  dit  quMl  n^existe  qu'un  second 
exemplaire,    ä   FAcadémie   de   S:  t-Pétersbourg,  ou 
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du  moins  qu^aucun  autre  exemplaire  n'en  est  connu. 
Il  a  appartenu  au  défunt  Daniel  Qottlieb  Messer- 
schmidt,  ou,  comnne  il  se  nomme  lui-méme,  Machaero- 
poeus,  D:r  en  médicine,  ainsi  quMl  Fa  ajouté  ä  la 
fin  de  son  nom  avec  le  lieu  et  la  date  de  son  séjour: 
Omai-Chan,  in  excubiis  ad  Jenizeam,  1721.  A  cette 
occasion,  il  fut  envoyé  ä  M.  le '  conseiller  aulique 
Heyne  une  traduction  allemande  de  cet  ouvrage,  la- 
quelle  a  aussi  pour  auteur  le  D:r  Messerschmidt. 
Nous  ne  connaissons  actuellement  Abulghäsi  que  par 
une  traduction  frangaise,  que  Ton  a  toutefois  recon- 
nue  comme  tres  infidéle.  M.  le  conseiller  aulique 
Heyne  croyait  donc.»  . . . 

Ainsi,  Péditeur  connaissait  en  1778  deux  ma- 
nuscrits:  le  manuscrit  de  Gottingue  (celui  de  Messer- 
schmidt) et  le  manuscrit  de  S :  t-Pétersbourg.  Or, 
en  1824,  M.  Klaproth  se  plaint  en  ces  termes  de  la 
perte  du  Codex  de  S :  t-Pétersbourg  dans  son  Élucida- 
tion  et  sa  Réfutation  mentionnée: 

»Le  monde  savant  joue  au  Surplus  de  malheur 
par  rapport  ä  Touvrage  d^ Abulghäsi.  Les  deux  tra- 
ductions  connues,  provenant  d'une  seule  et  méme 
source  allemande,  sent  presque  totalement  inemploy- 
ables.  Le  manuscrit  original,  qui  se  trouvait  ä  FAca- 
démie  des  sciences  de  S :  t-Pétersbourg  a  disparu 
depuis  des  années,  comme  le  mentionne  le  savant 
Fraehn.  Enfin,  le  zélé  promoteur  de  tout  ce  qui 
j  se  rapporte  ä  Fhistoire  et  aux  antiquités  de  la  Russie, 
le  chancelier  de  TEmpire,  comte  de  Romanzovv,  avait 
fait  faire  une  copie  épurée  de  Toriginal  de  Touvrage 
généalogique  turc  et  avait  envoyé  cette  copie  pour 
impression  ä  Kasan.  L^impression  avait  été  commen- 
cée,  mais  tot  apres  elle  fut  arrétée  par  Fordra  du  cu- 
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rateur  de  TUniversité,  probablement  par  la  raison 
que  le  livré  d^Abulghäsi  contient  des  principes  révolu- 
tionnaires  et  hostiles  au  Christianisme.»  —  (Cet 
ouvrage  parut  toutefois  ä  Kasan  en  1825.  —  Voir 
plus  bas.) 

Le  savant  et  exact  M.  Klaproth,  qui  n'a  pas  Tha- 
bitude  de  se  tromper,  prétend  ici  que  les  deux  tra- 
ductions  connues  ont  été  faites  sur  le  méme  original, 
et  que  cet  original  a  existé  jadis  ä  FAcadémie  de 
S:  t-Pétersbourg.  On  peut  étre  disposé  ä  admettre 
que  ce  manuscrit  original  était  celui  de  Messerschmidt- 
Strahlenberg,  ces  deux  personnages  ayant  fait  leurs  re- 
cherches  aux  frais  du  gouvernement  russe.  Mais, 
d^un  autre  coté,  Téditeur  de  r»Historisches  Jour- 
nal» dit  que  le  manuscrit  Messerschmidt  était  arrivé 
en  1778  ä  la  bibliothéque  universitaire  de  Qottingue, 
et  qu'il  n^existait  qu'un  second  exemplaire  apper- 
tenant  ä  TAcadémie  de  S :  t-Pétersbourg,  ou  que  du 
moins  on  n'en  connaissait  pas  d^autre.» 

Il  existerait  donc  deux  Codices,  ce  qui  est  fort 
possible,  mais  voici  maintenant  quelque  chose  de  bien 
propre  å  jeter  un  nouveau  jour  sur  la  question.  Dans 
le  Catalogue  dressé  par  Tornberg  des  Codices 
Arabici,  Persici  et  Turcici  Bibliothecae 
Regiae  Universitatis  Upsaliensis  (Lund 
1849),  on  lit  ce  qui  suit  sous  le  N:o  CCLXX: 

»Stemma  Turcarum,  i.  e.  historia  Turcarum  orien- 
talium,  quam  Muhammed  Khan  Abu-l-Qhazi  Bahadur- 
Khan,  anno  1664  mortuus,  composuit.  Liber  Casani 
anno  1825  editus  et  Abulghasi  Khani  Historia  Mongo- 
lorum et  Tartarorum  inscriptus,  satis  superque  doctis 
innotuit.  Codex  noster  magnam  lectionum  variantium 
messem  dabit. 
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P.  ScHöNSTRöM,  qui  libruHi  bibliothecae  dbna- 
vit,  haec  in  fronte  ejus  adscripsit: 

»Denna  Kitap  eller  Tatterske  Släktregister,  som 
jag  mig,  under  den  tijd,  då  jag  i  Siberien  fången 
satt,  förskaffat  hafwer,  förärar  jag  till  Upsala  Biblio- 
thec.  Jag  hafwer  henne  och  uti  Siberien  låtit  öfver- 
sätta  på  tyska.  Berenshammar  d.  5.  Nov.  1722.  P. 
Schönström.* 

Cod.  djagataicus  in  quarto,  chartae  orient-com- 
munis  foll.  232,  versuum  13,  char.  tatarico  rudiori, 
at  satis  distincto  scriptus.  Sectionum  tituli  rubri  sunt. 
Te.  corii  occid.» 

Cela  n'  étonne  pas  encore.  Mais  M.  Tornberg 
dit  ensuite,  dans  la  préface  de  son  Catalogue:  »Hic 
Codex  ideo  memorabilis  est,  quod  Schönström  eum 
germanice  vertendum  curavit,  ex  qua  versione  postea 
illa  gallica  profecta  est,  quam  Histoire  généalogique 
de  Tatars,  Leyde  1726  inscriptam,  Varenne  de 
Mondesse  fecit.» 

A  Pégard  du  don  fait  par  Schönström  de  la 
chronique  d^Abulghåsi,  on  lit  ä  la  page  58  de  V  »H  i  s- 
toria  Bibliothecae  Upsaliensis  par  Ol.  Cel- 
I  sius:  »Rarissimum  hoc  monumentum  Tartaricae  gentis 
i  dum  in  Moscovia  erat  generosus  possessor  germa- 
j  nice  transferendum  curavit.  Fuere  vero  ad  manus, 
I  qui  Qermanicam  hane  versionem  inscio  possessore 
I  descriptam  Gallicam  facerent,  et  in  Belgio  ederent, 

! 

*  Je  donne  ä  la  bibliothcque  crUpsal  ce  Kitap  ou  Re- 
gistre généalogique  tartare,  que  je  me  suis  procuré  pendant 
ma  captivité  en  Sibérie.  J'ai  aussi  fait  traduire  en  Sibérie 
cet  ouvrage  en  allemand.  Berenshammar^  le  5  novembre 
1722,    P.  Schönström. 
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ejus  nomine  plane  preterito,  cujus  industria  codex 
primum  illis  innotuisset.»  (Vide  etiam:  Acta  lite- 
raria Sveciae  1722,  p.  363,  et  Benzelii  Brefvex- 
ling  [correspondance],  p.  11 — 12.) 

Or,  qui  faut-il  croire  maintenant,  en  présence 
du  fait  que  le  lieutenant-colonel  Sciiönström,  Fun  des 
officiers  de  Charles  XII  captifs  en  Sibérie,  ctait  un 
personnage  tout  aussi  digne  de  foi  que  v.  Strahlen- 
BERG?  SCHÖNSTRÖM  est  aussi  un  homme  de  science 
renommé.  Il  a  écrit,  pendant  sa  captivité,  un  savant 
ouvrage  sous  le  titre  de  »Courte  introduction  pour 
Famélioration  de  Thistoire  suédoise». 

Suivant  le  témoignage  de  M.  Hammarsköld 
qui  n'a  publié  le  manuscrit  qu'en  1816,  M.  Schlözer 
aurait,  pendant  son  séjour  en  Suéde,  pillé  cet 
ouvrage  manuscrit  pour  son  »Allgemeine  N  o  r- 
d  i  s  c  h  e  Q  e  s  c  h  i  c  h  t  e». 

Pour  compliquer  encore  davantage  une  question 
qu^il  y  a  déjä  si  peu  d^espoir  de  résoudre,  et  pour 
réfuter  pour  la  seconde  fois  les  assertions  de  Torn- 
J)ERG  nous  aurons  en  dernier  lieu  recours  ä  la  grande 
autorité  de  M.  Barbier. 

Voici  ce  que,  dans  son  ouvrage  bien  connu  sur 
les  pseudonymes,  ce  savant  dit  de  V  »Histoire  généa- 
logique  de  Tatars»,  Leyde  1726: 

»C^est  ä  tort  que  les  auteurs  de  la  France  litté- 
raire  de  1769  attribuent  cette  traduction  ä  un  M.  d  c 
Varennes.  Dans  son  avis  au  lecteur,  le  traduc- 
teur  avoue  que  la  langue  frangaise  n^est  pas  sa  langue 
maternelle;  j^aime  donc  mieux  croire  avec  le  tra- 
ducteur  de  THistoire  Universelle,  4:  o,  t.  17,  p.  270  que  j 
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ce  traducteur  a  été  Bentinck,*  Vun  des  officiers 
suédois  (hollandais,  suivant  M.  Pinkerton),  faits  pri- 
sonniers  ä  la  bataillc  de  Pultava.  Il  Fa  faite  avec 
Tapprobation  et  sons  la  direction  (!)  du  baron  de 
Strahlenberg,  qiii  avait  apporté  le  manuscrit  de  la 
Sibérie»  (!). 

Abnlghäsi  a  été,  comme  nons  Favons  déjä  sig- 
nalé,  pubiié  dans  le  texte  original  sons  le  titre  de 
Historia  Mongolorum  et  Tatarorum,  Kasan 
1825.  La  traduction  allemande  de  Messerschmidt  a 
paru  a  Gottingue  en  1780,  une  traduction  russe  a 
cté  publice  ä  Kasan  en  1852,  et  une  traduction  fran- 
(^aise  (de  Desmaisons)  ä  S :  t-Pétersbourg  en  1871 — 74. 

Ouvrages  du  méme  Auteur: 

Relations  de  la  Suédc  avec  la  Chinc  et  les  Pays  Tartares. 
Mémoire  lu  å  TAcademie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettrcs, 
ä  Paris  1879. 

Extrait  du  méme,  imprimé  ä  Paris  1883. 

Chine,  Stockholm  1881. 

Johan  Philip  Strablenberg  et  sa  Carte  de  Sibérie.  Pubiié 
par  la  Société  de  Géographie,  Stockholm  1880. 

Carte  de  Dzoungaric  par  Renat,  publiée  par  la  Société 
Impér.    Russe  de  Géographie.    S  :t  Pétersbourg  1882. 

Ambiörn  Molin.     Le  pays  des  Tchouktchis.  Stockholm 

1881. 

La  section  Suédoise  de  la  Bibliotheca  Sinica  de  Henri 
Cordier.    Paris  1881. 

Bibliotheca  Sinico-Svecana  (en  manuscrit). 

*  Les  »Feuilles  d'épreuve  du  Catalogue  des 
Russica  de  la  Bibliothéque  Impériale  publi- 
que  de  S:t-Pétcrsbourg  1860,  iridiquent  la  traduction 
frangaise  sous  le  nom  de  Bentinck  (entré  crochets).  —  Voir: 
Prévost:  Histoire  Cénérale  des  voyages.  Vol.  VII,  ou 
Bentinck  est  expressément  mentionné  comme  le  traducteur 
!     do  Touvrage  et  Pauteur  des  notes. 
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Vad  är  Ryssland? 

I  detta  ögonblick,  då  ett  fördrag  är  slutet  eller 
skall  avslutas  mellan  Frankrike  och  Ryssland,  har 
man  velat  framställa  denna  allians  som  ett  förbund  i 
förbjudna  led  eller  värre  ännu  som  en  mesallians 
mellan  den  mest  civiliserade  nationen  och  barbariet. 
Det  finns  ord  som  gå  liksom  falska  mynt  i  rörelsen 
ända  till  dess  proberstenen  visar  deras  rätta  halt. 
Låtom  oss  se  vad  som  menas  med  det  ryska  barbariet. 

Vid  en  framställning  av  de  väsentligaste  dragen 
av  den  ryska  civilisationens  historia  är  först  och 
främst  att  anmärka,  att  folket  består  av  en  oändlig 
mängd  stammar,  som  förenats  till  en  stat  under  väldet 
av  de  storfurstar  som  varit  spridda  över  Sarmatiens 
vidsträckta  slätter.  Redan  före  den  kristna  tidräk- 
ningen hade  grekiska  och  romerska  kolonier  slagit  sig 
ned  på  Svarta  havets  norra  stränder,  och  skyterna 
upphörde  aldrig  att  underhålla  handelsförbindelser  med 
de  mest  civiliserade  nationer.  De  antikviteter  som 
funnits  på  Krim  ge  bevis  härpå. 

Vid  det  västromerska  väldets  fall  ändrar  civilisa- 
tionen plats.    Den  nya  medelpunkten  blir  Bysanz  och  j 
därifrån  strålar  ljuset  ut  till  nordens  folk.  Wladimir, 
det  ryska  rikets  grundläggare,  äktar  en  dotter  till 
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Romanov  II,  Konstantinopels  kejsare,  och  mottager 
dopet.  Ryssland  har  gjort  sitt  inträde  på  den  euro- 
peiska historiens  scen  för  att  fylla  sin  sändning  som 
väktare  av  Asiens  gränser.  Den  tidens  barbarer  voro 
de  muhammedanska  folken  vilkas  intresse  genom  Wla- 
dimirs  dop  för  alltid  blevo  oförenliga  med  de  euro- 
peiska civilisatörernas  intressen.  Då  Ryssland  plan- 
terade korset  mot  halvmånen  upphörde  det  att  räknas 
bland  fienderna  till  kristenhetens  ädla  arbete. 

Trots  växlingarne  i  det  vidsträckta  väldets  utveck- 
ling  visar  Ryssland  i  det  elfte  seklet  bilden  av  ett 
västerländskt  rike.  Kristendomen  har  där  infört  mindre 
grymma  seder,  den  juridiska  organisationen  har  fått 
en  fast  grund  genom  promulgationen  av  ryska  lagar, 
som  tullständigas  av  Justinianus  och  Basilevs  Mace- 
donierns  lagböcker.    I  Jaroslaw  öppnar  tsaren,  caesar 
i  denna  det  bysantinska  väldets  stora  avläggare,  sina 
stater  till  en  tillflyktsort  för  engelska  och  skandinaviska 
furstar,  som  fördrivits  från  fäderneslandet,  och  träder 
I   genom  äktenskap  i  förbindelse  med  Europas  mäk- 
i    tigaste  furstehus,  bland  dem  Frankrikes.    Hans  dotter 
Anna  förmäldes  med  Henrik  I.    Huvudstaden  Kiew 
i   är  på  den  stora  handelsvägen  från  Bysanz  en  station, 
I   där  de  ungerska,  tyska,  holländska  och  skandinaviska 
!  köpmännens  varor  passera.    En  rival  till  moderstaden 
i  Konstantinopel  har  den  redan  sin  Sophiakatedral  och 
i  sin  gyllene  port  utan  att  räkna  dess  fyra  hundra 
1  kyrkor. 

j  Den  har  grekiska  konstnärer,  grekiskt  prästerskap, 
grekisk  skrift,  en  grekisk  litteratur.  Den  gäller  omsider 
själv  för  en  grekisk  stad. 


Det  är  med  full  rättvisa  historieskrivarne  till 
Rysslands  ära  i  henne  sett  arvtagerskan  till  det  öst- 
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romerska  kejsarväldet,  som  själv  var  arvtagare  till 
den  antika  odlingen  efter  Roms  förstöring  av  de  verk- 
liga barbarerna  goterna  och  vandalerna. 

Låtom  oss  gå  vidare  några  sekel.  Vid  slutet  av 
det  femtonde  har  Ryssland  ej,  trots  den  mongoliska  in- 
vasionen, som  aldrig  var  en  formlig  erövring,  svikit 
sin  sändning. 

Bysanz  har  fallit  i  spillror  och  västerns  sista  för- 
skansning  är  tagen  med  storm  av  turkarnes  yxor. 
Det  är  då  Moskva  träder  i  stället  för  Bysanz.  Där 
samlas  en  flock  emigranter,  som  föra  med  sig  skatterna 
av  den  hellenska  klassicitetens  vetenskapliga,  konst- 
närliga och  industriella  odling. 

Ivan  III  förmäld  med  en  bysantinsk  prinsessa 
Sophia  Palaeologa,  samlar  omkring  sig  Roms  och  Grek- 
lands statsmän,  diplomater,  ingenjörer,  teologer  och 
konstnärer.  Han  träder  i  politisk  förbindelse  med 
Venedig,  Österrike,  Ungern,  påven.  Han  låter  ut- 
arbeta den  allmänna  landslagen,  han  tillsnör  de  allt- 
för lösa  band  som  sammanhålla  hans  vida  rikes  delar 
och  därmed  är  Rysslands  civilisatoriska  roll  för  fram- 
tiden avgjord. 

Det  är  av  detta  skäl,  om  man  utgår  från  denna 
synpunkt,  som  man  kan  förvägra  Karl  XII  äran  av 
att  ha  varit  en  förutseende  statsman,  då  han  förenade 
sig  med  kristendomens  fiende  och  offrade  henne  för 
sin  avund  mot  tsar  Peter,  ödeläggarens  avund  mot 
ordnaren  av  ett  rike,  en  synd  mot  historiens  ande, 
som  också  var  Europas  makters  för  var  gång  Ryss- 
land gjutit  sitt  blod  i  striden  mot  barbarerna. 

Det  som  hindrat  Rysslands  assimilering  med  Väst- 
europa, det  är  den  religiösa  skism  som  finnes  mellan 
den  romerska  och  grekiska  kyrkan.    Och  dock  upp- 
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stiger  den  östromerska  kyrkan  genom  sina  fäder  till 
kristendomens  första  sekel,  den  har  passerat  synoderna, 
den  har  genomgått  reformationen  och  renässansen  utan 
att  vansläktas  som  protestantismen,  utan  förfärliga 
inre  strider,  utan  något  Saint  Barthélemy-blodbad  och 
några  blykamrar.  Det  är  ej  för  hans  religions  skull 
vi  ha  att  söka  tvist  med  den  fruktade,  misskände  och 
förtalade  jätten.  Ha  vi  större  skäl  att  börja  tvist  med 
honom  på  grund  av  hans  aggressiva  politik?  För  att 
öppna  handelsförbindelser  med  Europa  har  Ryssland 
bemäktigat  sig  Östersjöprovinserna,  förut  successivt 
erövrade  av  brandenburgare,  danskar  och  svenskar; 
och  Ryssland  har  gjort  rätt,  ty  det  har  öppnat  Öster- 
sjöns hamnar  för  de  stora  västmakterna  liksom  det 
rest  förskansningar  mot  Nordens  barbarer. 

Ryssland  har,  det  är  sant,  deltagit  i  Polens  del- 
ning, detta  brott,  enligt  känslans  rätt,  denna  nödvän- 
dighet, enligt  historiens  rätt.  Polen  har  haft  sin  tid, 
hade  fyllt  sin  uppgift  som  vågbrytare  mot  den  asiatiska 
oceanen,  det  hade  blivit  en  atrofierad  lem,  otjänlig  för 
den  europeiska  utvecklingen,  och  det  är  därför  det 
upplösts. 

Men  vad  som  talar  högt  till  tsarväldets  förmån, 
det  är  de  oemotsägliga  tjänster  det  gjort  Europa  genom 
!    att  förjaga  mongolerna,  hålla  turkarna  i  schack  och 
I    reducera  de  vilda  stammarne  samt  inordna  dem  i 
gränsvakten. 

Det  är  vidare  tsarerna,  som  ha  uppodlat  Sibirien, 
och  som  genom  Kaspiska  havets  erövring  öppnat 
vattenvägar  ända  in  till  hjärtat  av  Asien.  Och  man 
måste  erkänna  att  västmakterna  icke  alltid  deltagit  i 
Rysslands  civilisatoriska  arbete. 

Mer  än  en  diplomat  har  i  Konstantinopel  spelat 
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Karl  Xlirs  roll,  då  han  hellre  velat  frammana  Islams 
spöke  än  rubba  den  ryktbara  politiska  jämvikten  i 
Europa. 

Och  den  ryska  regeringen?  säger  man.  Var  och 
en  skall  dömas  efter  sin  art.  Ett  företrädesvis  jord- 
brukande samhälle  som  Ryssland  etablerar  efter  1861 
böndernas  nästan  absoluta  frihet  garanterad  av  en 
municipalförsamling  och  fredsdomare  med  den  mest 
vidsträckta  befogenhet.  Om  det  fattas  landet  ett  parla- 
ment, så  har  det  ej  ännu  behov  därav,  då  tsaren  kan 
ha  den  säkra  övertygelsen,  att  han  regerar  i  överens- 
stämmelse med  flertalets  önskningar,  något  som  ej 
kan  bestridas  av  liberala  statsmän.  Vi  erkänna  att 
friheten  ej  är  garanterad.  Men  vilkens  är  felet?  1878 
borde  juryn  ha  blivit  undertryckt  i  fråga  om  politiska 
brott,  då  man  frikände  kapten  Trentovvs  mörderska. 
Det  tillkommer  ryska  folket  att  först  avskaffa  rätten 
till  repressalier. 

Till  sist  och  för  att  komma  till  frågans  innebörd, 
vad  betyder  detta  epitet  barbariska  som  man  vid  varje 
tillfälle  utan  all  urskillning  tillägger  Ryssland?  Vad 
menas  med  barbar?  I  början,  då  det  endast  fanns 
en  civilisation  i  Europa,  betjänade  sig  hellenerna  av 
ordet  BaQ^aQog  för  att  beteckna  en  främling  av  vad 
slag  han  vara  må  utan  att  däri  inlägga  den  betydelse 
ordet  barbari  i  dag  har  fått.  Men  är  det  förnuftigt  att 
envist  använda  detta  namn,  som  blivit  en  skymf,  om 
en  europeisk  nation  som  är  en  av  de  allra  mäk- 
tigaste ? 

Barbarisk,  en  nation  som  grundat  sin  uppfostran 
på  helleniska  traditioner!  Barbariskt,  ett  kristet  folk, 
vars  historia  talar  om  ärofulla  strider  till  försvar  för 
civilisationens  gränser  mot  Asiens  hunner! 


VAD  ÄR  RYSSLAND? 


321 


Ett  folk  som  redan  på  Karl  den  stores  tid  känt 
skrivkonsten,  som  tryckte  sin  första  bok  40  år  efter 
Gutenbergs  uppfinning,  som  utgivit  en  tidning  1703, 
och  vars  ordbok  utgivits  1789,  med  sina  43,000  ord 
redigerad  av  en  akademi,  som  bland  sina  korrespon- 
derande ledamöter  räknade  Leibniz,  de  Ulsle,  Ber- 
nouilli,  Diderot,  Voltaire,  detta  land  förtjänar  i  san- 
ning ej  namnet  barbariskt.  Och  äger  ej  Ryssland  i 
våra  dagar  ett  betydligt  nät  av  järnvägar,  telegraf, 
post,  8  universitet  och  35,000  skolor,  38  lärda  säll- 
skap, 45  offentliga  bibliotek,  observatorier,  museer, 
konstakademier,  musikkonservatorier ? 

Läs  Vetenskapsakademiens  och  de  lärda  sällska- 
pens årsberättelser  och  ni  skall  bli  övertygad  om  att 
Ryssland  lämnar  sitt  årliga  bidrag  till  vetenskapen 
och  att  detta  bidrag  är  av  betydelse. 

Läs  Tolstojs  verk,  Dostojevskis  romaner,  om  ni 
inte  redan  har  läst  dem,  och  ni  skall  där  upptäcka 
en  ungdomlig  nationalitet,  ett  nytt  och  jungfruligt 
i    land . . . 

j  Ryssland  är  de  europeiska  nationernas  unga  syster 

;    med  ungdomens  fel  och  de  ungas  stora  förtjänster: 
;    tron,  entusiasmen,  hoppet  och  de  höga  strävandena. 
I    Men  hon  är  av  familj,  hon  är  av  god  och  gammal 
j    adel.   Hur  lätt  förklarlig  är  ej  den  nyss  proklamerade 
sympatien  mellan  det  aristokratiska  Frankrike,  Roms 
alltid  sig  föryngrande  ättelägg,  och  Ryssland,  Grek- 
lands dotter?    Det  är  för  resten  en  gammal  vänskap 
som  daterar  sig  från  tsar  Peter  och  Katarina  II,  vilka 
från  Frankrike  hemförde  de  korn,  som  skulle  gro  i  deras 
rikes  svarta  och  fruktbara  jord.    Ryssland  är  stort, 
alltför  stort  för  de  västerländska  makters  avund,  som 
ej  förstå,  att  gränslandet  mot  det  omätliga  Asien  bör 

I     21.  -~  Strindberg,  Ef  t  er  slätt  er. 


322 


ARTIKLAR 


vara  omätligt  och  att  Bysanz  med  arvsföljdens  rätt 
tillhör  bysantinerna  och  icke  turkarna. 

Låtom  oss  till  slut  minnas  att  Saint-Simon,  då 
tsar  Peters  förslag  om  en  allians  med  franska  hovet 
strandat,  ryste  över  det  ödesdigra  inflytande  England 
utövade  på  Frankrike  och  olyckan  för  detta  senare 
land  att  ej  ha  förstått  den  källa  till  styrka  det  skulle 
ha  funnit  i  Ryssland. 


Veckan,  9.  4.  1892. 
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Mitt  förhållande  till  Nietzsche. 

I  senare  tiden  spridda  uppgifter  att  mitt  skrift- 
ställeri  skulle  vara  baserat  på  Nietzsche,  utan  vidare, 
ber  jag  att  här  få  besvara.  > 

År  1886  hade  jag  i  och  genom  Tjänstekvinnans 
son,  särskilt  fjärde  delen,  som  förläggaren  icke  behagat 
utgiva  ännu,  arbetat  mig  ur  äldre  vantro,  invuxen  från 
ungdomen,  och  hade  1887,  i  de  av  Neue  Freie  Presse 
tryckta  novellerna  Die  Kleinen,  Die  Qrossen  och  Kampf 
des   Gehirnes    samt  i  dramat  Fadren  och  romanen 
Hemsöborna  försöksvis  intagit  den  ståndpunkt  sora 
numera  betecknas  såsom  Nietzsches.    År  1888  fort- 
sätter jag  befrielsekriget  och  anses  numera,  särskilt 
genom  Fröken  Julie,  hava  kommit  fram  till  samma 
resultat  som  den  då  för  mig  fullkomligt  okände  filo- 
sofen. ' 
Det  är  nämligen  först  på  eftersommaren  1888  som 
i  jag  genom  Georg  Brändes  får  göra  bekantskap  med 
i  Nietzsche,  vilken  av  Brändes  rekommenderas  mig  som 
i  en  frände,  och  det  första  inflytandet  härav  kan  spåras 
I  i  företalet  till  Fröken  Julie  och  novellen  Tschandala, 
där  min  nya  ståndpunkt  funnit  sina  stöd  i  Jenseits 
von  Gut  und  Böse  (1886),  Zur  Genealogie  der  Moral 
(1887),  Menschliches,  Allzumenschliches  och  Götzen- 
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dämmerung  (1889).  Hans  förnämsta  arbete:  »Also 
sprach  Zarathustra»  har  jag  aldrig  läst. 

På  våren  1889  öppnar  Nietzsche  med  mig  korres- 
pondens, vilken  fortfar  till  hans  verksamhets  slut. 

De  som  följt  min  skriftställarebana  i  dess  utveck- 
lingsskeden veta  åtminstone  alltför  väl  huru  tidigt  jag 
intog  den  s.  k.  Nietzscheståndpunkten  gentemot  kon- 
ventionell moral  och  kvinnoemancipation,  för  att  de  ej 
skola  med  rena  samveten  giva  mig  mitt  och  Nietzsche 
sitt. 

En  bok  om  Strindberg,  1894. 
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Brev  till  Gauguin. 

Min  kära  Gauguin. 

Ni  håller  absolut  på  att  jag  skall  skriva  företalet 
till  Er  katalog,  till  minne  av  vintern  1894 — 1895  då 
vi  levde  här  bakom  IMnstitut,  inte  långt  från 
Panthéon,  framför  allt  nära  la  Cimetiere 
M  o  n  t  p  a  r  n  a  s  s  e. 

Jag  hade  gerna  velat  giva  Er  detta  minne,  att 
taga  med  till  den  ö  i  Oceanen  dit  Ni  ämnar  Er 
för  att  söka  en  bakgrund  mera  i  harmoni  med  Er 
I     mäktiga  gestalt:  men  jag  känner  mig  från  början  i 
i     en  tvetydig  ställning  och  svarar  genast  på  Er  anhållan 
med  ett: 

»Jag  kan  icke»  eller  mera  brutalt  med  ett: 
»Jag  vill  icke.» 

På  samma  gång  är  jag  skyldig  Er  en  förklaring 
för  mitt  nekande,  som  inte  kommer  av  brist  på  god 
vilja,  eller  en  pennans  lathet,  ty  det  hade  varit  lätt 
för  mig  att  skylla  på  mina  händers  beryktade  sjukdom, 
som  dock  ännu  icke  låtit  håret  återväxa  på  handen. 

Här  är  den. 

Jag  kan  icke  fatta  Er  konst  och  jag  kan  icke 
I     älska  den.    Jag  kan  icke  få  något  tag  på  Er  konst, 
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(som  denna  gång  är  uteslutande  Tahitisk)  men  jag 
vet  att  denna  bekännelse  varken  kommer  att  förvåna 
eller  såra  Er,  ty  Ni  förefaller  mig  framför  allt  stärkt 
av  andras  hat.  Er  personlighet  finner  behag  i  den 
antipati  den  väcker,  mån  om  att  få  vara  i  fred.  Be- 
undrad, skulle  Ni  ha  anhängare,  och  man  skulle  ordna 
Er,  klassifiera  Er,  giva  Er  konst  ett  namn,  som  de 
unga  inom  fem  år  skulle  begagna  som  ett  öknamn 
betecknande  en  föråldrad  konst,  som  de  skulle  göra 
allt  för  att  göra  ännu  äldre. 

Jag  har  själv  försökt  och  gjort  de  allvarligaste 
ansträngningar  för  att  klassifiera  Er,  för  att  inpassa 
Er  som  en  länk  i  kedjan,  för  att  komma  fram  till 
Er  utvecklingshistoria  —  men  förgäves. 

Jag  minns  min  första  vistelse  i  Paris  1876.  Staden 
var  dyster,  ty  nationen  bar  sorg  efter  de  fullbordade 
händelserna  och  hade  oro  för  framtiden.  Något  var 
i  jäsning.  I  de  svenska  konstnärskretsarna  hade  man 
ännu  ej  hört  namnet  Z  o  1  a,  ty  FA  s  s  o  m  m  o  i  r  var 
ännu  inte  utgiven. 

Jag  var  närvarande  vid  en  föreställning  på  T  h  é- 
åtre  Frangais  av  Rome  vaincue  där  Madame 
Bernhardt,  den  nya  stjärnan,  var  krönt  som  en  andra 
Rachel;  och  mina  unga  artister  hade  dragit  mig  till 
Durand-Ruel,  för  att  se  något  alldeles  nytt  i  målar- 
konst. En  ung  målare,  då  okänd,  ledsagade  mig  och  vi 
sågo  många  underbara  dukar,  flertalet  signerade  M  a- 
net  och  Monet.  Men  som  jag  hade  annat  att  göra 
i  Paris,  än  se  på  tavlor  —  jag  skulle,  i  egenskap  av 
sekreterare  vid  Stockholms  bibliotek,  söka  rätt  på  en 
gammal  svensk  mässbok  i  Sainte  Qeneviéves  biblio- 
tek —  såg  jag  på  dessa  moderna  målningar  med 
en  lugn  likgiltighet.    Men  nästa  dag  kom  jag  till- 
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baka,  utan  att  veta  varför  och  upptäckte  »något»  i 
dessa  bisarra  manifestationer.  Jag  såg  folkvimlet  på 
en  brygga,  men  jag  såg  inte  själva  folkhopen;  jag  såg 
ett  snälltågs  ilande  i  ett  normandiskt  landskap,  hjulens 
rörelse  på  gatan,  rysliga  porträtter,  alla  av  fula  gub- 
bar som  inte  hade  kunnat  posera  lugnt.  Slagen  av 
dessa  märkvärdiga  dukar  skickade  jag  till  en  av  mitt 
lands  tidningar  en  artikel,  i  vilken  jag  försökte  åter- 
giva de  intryck,  som  jag  trodde  impressionisterna  hade 
sökt  få  fram,  och  min  artikel  gjorde  en  viss  succés, 
som  något  obegripligt. 

När  jag  1883  återkom  för  andra  gången  till  Paris, 
var  Manet  död,  men  hans  ande  levde  kvar  i  en  hel 
skola,  som  kämpade  om  hegemonien  med  Bastien 
Lepage.  Under  min  tredje  vistelse  i  Paris  18S5  såg 
jag  Manets  utställning.  Denna  rörelse  hade  tvungit 
sig  fram,  den  hade  gjort  sin  verkan  och  nu  var  den 
klassifierad.  På  triennaleutställningen  samma  år,  full- 
ständig anarki.  Alla  stilar,  alla  färger,  alla  ämnen: 
historiska,  mytologiska  och  naturalistiska.  Man  ville 
inte  längre  höra  talas  om  varken  skolor  eller  rikt- 
ningar. Frihet  var  tidens  lösen.  Taine  hade  sagt, 
att  det  sköna  var  icke  det  vackra,  och  Zola  hade 
sagt,  att  konsten  var  ett  stycke  natur,  sett  genom 
ett  temperament.  Det  oaktat,  mitt  under  naturalis- 
mens sista  ryckningar,  uttalades  ett  namn  med  be- 
undran av  alla:  det  var  Puvis  de  Chavannes. 
Han  stod  där  alldeles  ensam  som  en  motsägelse,  må- 
lande med  en  troendes  själ,  allt  under  det  han  helt 
lätt  tog  hänsyn  till  sin  samtids  smak  för  allusion  (man 
ägde  ännu  inte  termen  symbolism)  en  misslyckad 
benämning  på  en  så  gammal  sak  som  Allegori. 

Det  var  till  Puvis  de  Chavannes  som  mina  tan- 
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kar  gingo  i  går  kväll,  när  vid  mandolinens  och  gitarr- 
ens sydländska  toner,  jag  betraktade  väggarna  i  Er 
atelier  med  deras  virrvarr  av  soliga  tavlor,  som  förföljt 
mig  i  natt  under  min  sömn.  Jag  såg  träd  som  ingen 
botanist  skulle  kunna  känna  igen,  djur,  som  Cuvier 
aldrig  drömt  om  och  människor,  som  blott  Ni  har 
kunnat  skapa. 

Ett  hav  som  skulle  rinna  ur  en  vulkan,  en  him- 
mel i  vilken  ingen  Gud  kan  bo.  »Min  herre»  (sade 
jag  i  min  dröm)  »Ni  har  skapat  en  ny  jord  och  en 
ny  himmel  men  jag  trivs  inte  i  Er  skapelse,  den  är 
för  solbelyst  för  mig,  som  älskar  le  clair-obscur.  Och 
i  Ert  paradis  bor  en  Eva,  som  inte  är  mitt  ideal,  ty 
jag  har  verkligen,  jag  också,  ett  kvinnligt  ideal  — 
eller  två.» 

I  morse  var  jag  och  besökte  Luxembourgmuseet 
för  att  kasta  en  blick  på  Chavannes  som  oupphörligt 
återkom  i  mitt  sinne.  Med  djup  sympati  har  jag 
betraktat  le  Pauvre  Pécheur  så  uppmärksamt 
sysselsatt  med  att  speja  efter  sin  fångst,  som  kommer 
att  förskaffa  honom  hans  blomsterplockande  makas 
och  lättjefulla  barns  trogna  kärlek. 

Detta  är  skönt!  Men  så  stöter  jag  mig  på  fiska- 
rens törnekrona.  Och  jag  hatar  Kristus  och  törne- 
kronan. Min  herre,  jag  hatar  dem,  hör  Ni!  Jag  vill 
inte  ha  denna  ömkliga  Gud  som  tar  emot  stryk.  Hellre 
då  Vitsliputsli  min  Gud,  som  i  solskenet  äter  män- 
niskohjärtan. 

Nej,  Gauguin  är  inte  danad  av  Chavannes'  rev- 
ben, ej  heller  av  Manets  eller  Bastien  Lepage^s.  Vem 
är  han  då?  Han  är  Gauguin,  vilden  som  hatar  en 
besvärande  civilisation,  något  av  Titanen,  som,  av- 
undsjuk på  skaparen,  på  lediga  stunder  gör  sin  egen 
lilla  skapelse,  barnet,  som  tar  sönder  sina  leksaker 
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för  att  göra  andra  av  dem.  Den  som  förnekar  och 
trotsar;  föredragande  att  se  himmeln  röd  än,  som 
massan,  blå. 

Minsann  förefaller  det  mig,  sedan  jag  skrivit  mig 
varm,  att  jag  börjar  få  ett  visst  begrepp  om  Gauguins 
konst. 

Man  har  förebrått  en  modern  författare  att  han 
inte  skildrar  verkliga  varelser  utan  helt  enkelt 
själv  konstruerat  sina  figurer.  Helt  enkelt!  Lyck- 
lig resa.  Mästare ;  återvänd  bara  till  oss  och  sök  upp 
mig  igen;  möjligen  har  jag  då  lärt  att  bättre  förstå 
Er  konst,  vilket  kommer  att  sätta  mig  i  stånd  att 
göra  ett  verkligt  företal  till  en  ny  katalog  i  ett  nytt 
hotel  Drouot,  ty  jag  börjar  själv  också  känna  ett 
ofantligt  behov  av  att  bliva  vilde  och  skapa  en  ny 
värld. 

Paris  den  1 :  sta  Februari  1895. 

August  Strindberg. 

översatt  från  svenska  till  franska  av  William  Molard  och 
från  franska  åter  till  svenska,  sedan  originalet  försvunnit,  av 
William  Molard. 
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August  Strindberg  och  alkemien. 

Herr  Redaktör. 

På  eder  begäran  att  få  veta  min  ställning  till  »al- 
kemien»  kan  jag  i  korthet  endast  anföra  följande. 

Alkemi  har  i  vår  tid,  särskilt  efter  Berthelot^s 
stora  arbeten  över  medeltidens  kemi,  fått  samma  be- 
tydelse som  monistisk  kemi,  utgående  från  grund- 
tanken att  materien  är  en,  och  de  enkla  ämnena  endast 
olika  kondensationsstadier  av  samma  och  ena  ämne, 
varav  följer  som  konsekvens:  att  elementen  kunna 
transmutera  eller  övergå  i  varandra.  När  Darwinis- 
men under  de  sista  trettio  åren  befruktade  naturveten- 
skaperna, förblev  icke  kemien  oberörd  och  i  Mendel- 
jeffs  försök  att  uppställa  de  enkla  ämnenas  stamtavla, 
härledda  ur  vätet  såsom  urämnet  och  ordnade  efter 
atomvikterna,  finner  man  första  resultatet  av  den  nya 
metoden,  då  spektralanalysen  bekräftade  antagandets 
riktighet  och  ett  par  nya  ämnen  upptäcktes  på  de 
lediga  platser  i  systemet  där  de  måste  finnas. 

När  i  slutet  av  1870-talet  Blomstrand  i  sin  upp- 
sats Naturens  grundämnen  redogör  för  Mendeljeffs 
teori,  återupptager  han  i  sammanhang  därmed  Proust^s 
från  början  av  århundradet  förkunnade  lära  om  ele- 
menten såsom  kondensationsstadier  av  vätet  såsom  1. 
Det  är  ur  denna  Blomstrands  avhandling  jag  får  den 
första  väckelsen  till  de  kemiska  forskningar  jag  från 
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början  av  1880-talet  fullföljt  tills  nu,  och  vilka  givit 
mig  namnet  alkemist  och  vilket  namn  jag  med  nöje 
bibehållit  och  tillerkänts  ända  till  utgivandet  förliden 
vår  av  Jollivet-Castelot^s  Comment  on  devient  alchi- 
miste  samt  mitt  utnämnande  till  lärare  vid  Pariser- 
ockultisternas  Institut  och  till  hedersledamot  av  alke- 
mistiska  sällskapet  i  Frankrike.  Att  någon  söndring 
mellan  mig  och  alkemisterna  sedan  skulle  ägt  rum 
vet  jag  icke  och  finner  det  osannolikt,  då  vår  tidskrift 
L^Hyperchimie  i  varje  utkommande  nummer  fortfar 
att  trycka  mina  artiklar  och  bibehåller  mitt  namn  i 
förteckningen  på  redaktionsledamöterna. 

Som  nu  själva  huvudsaken  eller  mina  kemiska 
arbeten  äro  tämligen  okända  i  Sverige,  ber  jag  få  be- 
gagna tillfället  lämna  denna  bibliografi  till  deras  tjänst 
som  bruka  taga  kännedom  om  saken  som  skall  be- 
dömas, innan  de  döma. 

Antibarbarus,  Berlin  1894. 

Introduction  ä  une  chimie  unitaire.  Paris  1896. 

Sylva  Sylvarum,  Paris  1895. 

Jardin  des  Plantes,  Göteborg  1896,  1897. 

Artiklar  i  L^Initiation,  La  Science  Frangaise,  Le 
Figaro,  Le  Temps. 

Artiklar  i  L'Hyperchimie,  1897:  Om  guldets  syn- 
tes; Om  jodens  syntes;  Om  kvaUtativa  analysen;  Om 
stärkelse  och  äggvitan;  Om  framtidens  bröd  etc. 

Ur  min  kemiska  korrespondens  om  guldets  syntes 
finnas  brev  tryckta  i  JoUivet-Castelot:  Comment  on 
devient  alchimiste  ou  la  Renaissance  de  ralchimie. 
Paris  1897. 

Lund,  augusti  1897. 

Vad  nytt  från  Stockholm  21.  8.  1897. 
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August  Strindberg  om  Inferno.* 

Boken  Inferno  uppgives  i  texten  icke  vara  en 
roman  utan  en  mängd  utdrag  ur  en  av  mig  förd  dag- 
bok över  egna  upplevelser  åren  1895,  1896  och  1897. 
Mina  upplevelser  äro  mina  och  ingen  annans,  och  den, 
som  vill  avhända  mig  min  egendom,  är  tjuv.  Syn- 
punkten, som  är  anlagd  över  dessa  erfarenheter,  har 
jag  lånat  —  av  mig  själv:  ur  Efterspelet  till  Mäster 
Olof  (versupplagan  1877)  där  det  ondas  problem, 
Satanismen,  är  behandlad  långt  innan  det  dök  upp  i 
Frankrike.  Synpunkten  eller  idén  är  sålunda  också 
min. 

Titeln  Inferno  har  jag  lånat  —  av  Dante  av  den 
grund,  att  det  svenska  ordet  helvete  har  förlorat  den 
betydelsen  jag  velat  utfå  ur  det  missbrukade  ordet. 

Vad  Huysmans^  Satanism  och  övergång  till  katoli- 
cismen angår,  så  är  denna  skildrad  i  En  route,  vilken 

*  Jämtlands-P  :n,  redigerad  av  V.  Hugo  Vickström,  hade 
mot  Strindberg  framkastat  den  beskyllningen  att  hans  In- 
ferno skulle  till  väsentlig  del  vara  ett  plagiat  ur  arbeten  av 
Huysmans.  Strindberg,  som  vid  tillfället  uppehöll  sig  i  Paris, 
tillställde  med  anledning  därav  Malmö-Tidningen  denna  skri- 
velse. 
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bok  först  kom  mig  i  hand  den  18  september  detta  år, 
alltså  två  månader  efter  mitt  manuskripts  avlämnande 
till  förläggaren.  (Bestyrkes  av  min  dagbok  och  brev 
till  G.  af  Geijerstam.)  Men  härvid  knyter  sig  en 
omständighet,  som  kan  ge  en  tänkande  läsare  anled- 
ning till  lärorika  betraktelser  över  den  stora  rörelse 
som  nu  går  genom  den  bildade  världen  och  kallas 
ockultismen.  Sar  Peladan  börjar  tillsammans  med 
Papus,  långt  före  Huysmans,  att  forska  i  det  fördolda 
och  sökte  framkalla  de  okända  makter,  om  vilkas  till- 
varo han  ännu  hyste  tvivel.  Efter  en  tids  samarbete 
med  Papus  utträdde  Sar  Peladan  ur  förbundet  och 
förklarade  sig  ha  blivit  katolik:  huru?  Det  fick  han 
svårt  att  förklara. 

Men  Papus,  vilken  som  läkare  och  materialist 
trodde  sig  kunna  besvärja  makterna  med  gamla  troll- 
formler, befann  sig  också  snart  efter  ute  på  planet,  och 
nu  är  han  Martinist;  det  är:  bekänner  Claude  Saint 
Martin,  som  var  ultrakatolik  (och  Swedenborgare), 
och  tillstod  nyligen  vid  mitt  möte  med  honom,  att  han 
var  religiös.  Och  i  en  nyss  utgiven  broschyr,  kallad 
Diabolism  och  ockultism,  uppgives  d:r  Papus  vara 
klerikal,  kanske  därför  att  abbéer  skriva  i  hans  tid- 
skrift L^Initiation  och  även  därför  att  han  i  psyko- 
logiska sällskapet  med  vetenskapliga  bevis  sökt  för- 
klara vissa  madonnauppenbarelser  under  det  sista 
året.  Med  Papus^  Martinism  har  hela  den  vetenskap- 
liga ockultismen  gått  över  åt  katolska  sidan,  och  denna 
konstans,  som  yppat  sig  i  nutidens  största  andliga 
rörelse,  synes  sålunda  regeras  av  andra  makter  än 
partibildning  och  imitationsdrift. 

Huysmans  har  icke  varit  inne  i  denna  skola,  men 
Utterärt   tillgodogjort   sig   Papusisternas  forskningar 
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och  likafullt  träffat  själsfränderna  vid  korsvägen,  där 
Sar  Peladan  återfann  Papus. 

Vad  mitt  förhållande  till  Pariser-ockultismen  an- 
går, så  har  jag  i  Inferno  antytt,  huru  jag  av  nyfiken- 
het lockades  att  på  egen  hand  skåda  in  i  det  fördolda, 
utan  kännedom  om  Papus  och  L^Initiation  och  ockulta 
litteraturen,  till  vilken  Huysmans  ej  hör.  När  därför 
Sylva  Sylvarum  kom  ut,  upptäcktes  jag  av  herrarne 
i  LMnitiation,  som  trodde  mig  vara  Swedenborgare, 
oaktat  jag  ej  kände  Swedenborg.  Av  Sar  Peladan  har 
jag  ej  läst  ett  ord,  förrän  den  utvecklingsperiod,  jag 
skildrar  i  Inferno,  var  förbi. 

Då  jag  sålunda  icke  är  elev  av  Huysmans' 
mästare,  kan  jag  ännu  mindre  vara  elev  av  dessas 
elev.  Detta  borde  kritikern  ha  vetat,  innan  han  kriti- 
serade, ty  eljest  får  han  skam  för  sin  ovetenhet,  så- 
vida han  icke  skriver  mot  bättre  vetande,  då  han  får 
något  annat. 

Paris  20  november  1897. 

Malmö-Tidningen,  25.  11.  1897. 


AXEL  WALLENGREN 


335 


Axel  Wallengren. 
Förord  till  Axel  Wallengrens  Skrifter. 

När  uppgående  tåget  stannar  vid  Stehag,  säger 
upplänningen:  »H,är  börjar  Sverige»;  ty  här  sluta 
skiffrarne,  sädesslätterna  och  bokskogen,  och  här  vid- 
tager gråstenen,  björkhagen  och  barrträden.  Det  ljusa, 
öppna  landskapet  har  mörknat  och  Skåne  är  icke  mer 
Skåne. 

Ett  land  för  sig  och  ett  folk  för  sig,  har  detta 
Canaan,  som  Linné  kallar  det,  nu  på  sista  mansåldern 
danat  sig  en  egen  litteratur.  Albert  Ulrik  Bååth  upp- 
täcker, så  gott  som,  sitt  land  och  sitt  folk  och  be- 
sjunger båda  i  kUngande  vers.  Ola  Hansson  går  vidare 
och  söker  bak  tingens  yta  den  yttersta  grunden  till 
den  skånska  människans  andliga  fysionomi.  Axel 
Lundegård  och  Victoria  Benedictsson  skildra,  utan  att 
filosofera,  skildra  herrgårdsliv  och  allmogeseder  med 
tidsriktningens  skarpa  observation.  Slutligen  framstå 
såsom  Lundalivets  sångare  och  tecknare  två  skarpt 
präglade  fysiognomier,  skalderna  Axel  Wallengren  och 
Emil  Kléen,  varandra  mycket  lika  och  mycket  olika; 
båda  döda  i  sin  ungdom,  mycket  populära  och  mycket 
opopulära;  sorgfria  diktarnaturer,  fyllda  av  vemod  över 
de  sju  världsgåtornas  olöslighet  och  av  förtvivlan  över 
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sedelagens  stränghet,  som  icke  tillåter  ungt  blod  sjuda 
över. 

Axel  Wallengrens  namn  är  kanske  det  r^fiast 
nämnda  bland  den  generation,  som  passerat  trettio, 
men  icke  nått  fyrtio  år;  och  kring  hans  person  har 
redan  bildat  sig  en  sagokrets,  och  hans  förtidiga, 
tragiska  slut  är  i  färd  att  smyckas  av  legenden,  där 
han  dog  i  främmande  land,  ensam,  långt  från  syskon 
och  vänner.  Hans  lyra  har  många  strängar  och  hans 
sinne  många  lynnen.  Än  gäckar  han,  hånar  det  han, 
i  motsats  mot  de  lydige,  icke  anser  eftersträvansvärt; 
än  kan  han  icke  akta  vad  han  föraktar,  och  förmår  icke 
tro  på  det  som  hans  lärare  och  omgivning  öppet  be- 
tvivlat. Men  ibland  glömmer  han  sig,  och  själv  hän- 
förd av  sin  sång,  sjunger  han  vackert  om  det  vackra  i 
i  livet:  om  hemmet  och  lilla  syster,  om  nyvaknande 
kärlek  och  blommor,  framför  allt  blommor,  dem  han 
ser  nästan  med  mystikerns  öga  och  detta  drag  har  han  ; 
gemensamt  med  Kléen.  Trött  av  bottenlösa  tvivel  I 
seglar  han  så  långt  i  solnedgångens  väster,  att  han  . 
slutligen  börjar  sticka  opp  i  soluppgångens  öster,  och 
där  anar  han  världsgåtornas  möjliga  lösning  på  ett 
högre  plan  med  hjälp  av  högre  graders  ekvationer. 

Men  det  är  kanske  som  Lundagårds  och  Helgona- 
backens tecknare,  skildraren  av  ett  stycke  kulturHv  1 
under    en    bestämd    epok,   som    Axel    Wallengrens  f 
minne  skall  längst  leva  i  Lund  och  hos  Lundensare,  i 
Lund,  den  lilla  hemlighetsfulla  staden,  som  man  aldrig  v 
blir  klok   på;  sluten,  ogenomtränglig;   vänlig,  men 
icke  med  öppna  armar;  allvarlig  och  arbetsam  som  ett 
kloster,  dit  man  icke  går  in  godvilligt,  men  ändå  läm- 
nar med  saknad;  som  man  tror  sig  kunna  fly,  men  dit 
man  kommer  igen.  | 
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Världshistoriens  mystik. 
I. 


När  Israels  folk  tågade  ut  ur  Egypten  regerade 
därstädes  en  faraon  av  18  :e  dynastien.  Med  denna 
utvandring  börjar  grundläggandet  av  den  lilla  staten 
Palestina,  från  vilken  Europa  skulle  få  sin  kultur  sedan 
den  grekisk-romerska  en  gång  blommat  ut,  vissnat 
ner  och  lagt  sig  som  ströbädd  under  nysådden.  Samma 
år  berätta  de  dunkla  sagorna  att  en  väldig  expedition 
från  Hellas  utrustades  till  att  söka  okända  länder  i 
norr  och  nordost.  Denna  utvandring  är  känd  i  sago- 
historien under  namn  av  argonauternas  tåg.  Det  är  ju 
rätt  underligt!  Men  samtidigt,  liksom  när  €tt  omättligt 
jordskalv  fortplantar  sig  utan  känd  orsak  i  en  bestämd 
riktning,  lär  den  assyriska  sagodrottningen  Semiramis 
ha  tågat  till  Indien,  där  en  ofantlig  rörelse  pågick, 
då  hinduerna  också  gjorde  ett  uttåg  åt  öster,  och 
tvenne  folkstammar  drabbade  väldeliga  i  strider  som 
skildras  i  Maha  Bharata.  Rörelsen  går  vidare  mot 
öster,  där  i  Kina  dynastien  Yn  regerade.  Där  rådde 
en  stor  ofrid,  och  stammar  från  söder  trängde  på 
norrut;  strider  om  tronföljden  rasade  och  regenten 
flyttade  ånyo  huvudstaden  till  Ho-nan  från  Chen-si 

22.  ~  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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och  sedan  tillbaka,  alldeles  som  Moses  flyttar  Israels 
läger  i  öknen.  Nu  frågas:  är  det  samma  rörelse 
som  fortplantas  från  Nilens  delta  till  Donaus,  Eufrats, 
Pendschabs  och  Hoanghos  deltor?  (Deltor  är  det 
också!)  Eller  uppstodo  dessa  skakningar  samtidigt 
på  flera  isolerade  punkter,  härflytande  ur  samma 
okända  kraftkälla?  Antaget  att  dessa  jordstötliknande 
folktåg  kunnat  på  så  kallad  naturlig  väg  uppkomma 
genom  en  initialrörelse  från  Nilen,  så  blir  det  dock 
svårare  att  förklara  de  väldiga  skakningar  inom  själs- 
livet som  samtidigt  ägde  rum  inom  den  då  kända  bil- 
dade världen. 

När  Moses  drog  omkring  i  fyrtio  år  i  öknarna  i 
stället  för  att  på  fjorton  dagar  gå  raka  karavanvägen  till 
Palestina,  hade  han  därmed  en  bestämd  avsikt  som 
vi  känna.  Och  som  inledning  till  sin  —  medvetna 
eller  omedvetna  —  världshistoriska  epopé  bestiger  han 
Sinai  (som  i  parentes  var  bebyggt  med  egyptiska  tem- 
pel och  ägde  arbetade  koppargruvor).  På  Sinai  ut- 
byter han  de  noakidiska  buden  mot  de  tio  budorden. 
Det  första  av  dessa  bud  utsäger,  rätt  tolkat,  mono- 
teismens  stora  hemlighet,  enhetsläran,  monismen  —  en 
Gud,  allas  fader,  i  vilkens  namn  en  gång  alla  folk 
skola  förenas  till  ett. 

'^^  Omkring  samma  tidpunkt  har  traditionen  förlagt 
Cekrops  invandring  från  Egypten  till  Grekland,  med- 
förande frön  till  bildning.  De  lärde  ha  strukit  Ce- 
krops, men  han  kan  gärna  få  stå  kvar  såsom  kom- 
pletterande argonauternas  tåg  och  tjänande  som  nöd- 
tallsförklaring  i  vårt  föreliggande  fall. 

Säkert  är  däremot  att  alldeles  samtidigt  med  ut- 
givningen av  Mose  lag  inderna  mottogo  sina  Veda- 
böcker samlade,  särskilt  Rig-Veda.    I  denna  lagsam- 
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ling  är  också  monoteismen  förkunnad,  ty  inderna  för- 
klara sina  många  avgudar  endast  vara  symboler.  »Det 
finns  blott  en  Gud,»  säger  Veda  på  många  ställen,  »den 
högste  anden,  världens  Herre.» 

Och  denna  tidpunkt  i  indernas  historia  är  be- 
tecknad såsom  den  då  övergången  skedde  från  natur- 
religion (Indra)  till  tankereligion  (Brahma).  (I  mot- 
sats mot  den'  mosaiska  egendomsläran  har  Veda  likvisst 
förklarat  »att  alla  religioner  måste  vara  Gud  lika 
behagliga,  då  han  i  annat  fall  blott  skulle  ha  stiftat 
en  religion!»)  Detta  hände  i  Indien  på  1300-talet  f. 
Kr.,  till  vilken  tidpunkt  även  kaschmirerna  förlägga 
Buddhas  födelse,  under  det  kineserna  och  japanerna 
uppgiva  födelseåret  till  1000  och  andra  till  600  eller 
650.  Skulle  det  första  vara  sant,  då  blir  saken  desto 
märkvärdigare  som  buddhismen  i  förväg  tör  kristen- 
domen lär  försoning  genom  lidande  och  försakelse  samt 
påbjuder  kärlek  till  nästan.  Denna  kärlek  till  alla, 
som  man  velat  göra  till  ett  egendomligt  kristet  påbud, 
återfinnes  i  alla  religioner  och  även  hos  Israel  i 
Gamla  testamentet.  Ty  i  tredje  Mose  bok  säges  ut- 
tryckligen, kap.  19,  v.  17  o.  f. :  »Du  skall  icke 
hata  din  broder . . .  Du  skall  icke  hämnas  . . .  Du 
skall  älska  din  nästa  såsom  dig  själv,» 

Vad  hände  så  i  den  yttersta  östern,  i  Kina?  Året 
1324,  alltså  då  Moses  vandrar  på  25  :e  året  i  öknen, 
regerar  Wou-Ting,  som  mitt  i  allmän  upplösning 
uppträder  och  reformerar  seder  och  stiftar  lagar. 
Denne  kejsare  sökte  länge  förgäves  en  duglig  minister, 
då  han  i  en  dröm  får  se  den  han  sökte.  Efter  beskriv- 
ning låter  han  göra  ett  porträtt  och  med  ledning  av 
detta  finner  man  slutligen  den  utkorade  liksom  Samuel 
fann  sin  David.    Det  var  en  timmerman  som  lagade 
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en  sluss.  Han  fördes  till  kejsaren,  vilken  tilltalade 
honom  i  samma  stil  som  David  till  Natan :  »Min  kära 
Fou  Yué,  det  är  dig  som  himlen  har  valt  för  att 
hjälpa  mig.  Jag  betraktar  dig  som  min  mästare. 
Betrakta  mig  som  ett  oslipat  spegelglas,  vilket  du 
skall  polera,  eller  som  en  svag  och  vacklande  på  bran- 
ten av  en  avgrund,  vilken  du  skall  leda;  eller  som  en 
ofruktbar  jord,  vilken  du  skall  odla.    Smickra  mig 

icke;  skona  icke  mina  fel  »    Timmermannen  blev 

en  stor  minister  som  räddade  sitt  folk,  alldeles  som 
Moses.  »Fred  och  ofred  bero  av  ministrarna,»  sade 
han.  »Sysslor  skola  icke  få  givas  åt  dem  som  följa  sina 
passioner  utan  åt  förtjänte  män.  Hedersbetygelser 
skola  icke  visas  de  elake  utan  ges  åt  de  förståndige.» 
Och  pä  ett  annat  ställe:  »om  man  icke  gör  människorna 
rätt,  föraktas  man,  om  man  icke  rodnar  över  ett  ofri- 
villigt fel,  begår  man  lätt  ett  nytt».  Men  i  detta  århund- 
rade började  även  enligt  några  lärdes  uppgift  den 
kinesiska  Schi-King,  sångernas  bok,  den  tredje  av 
de  heliga  böckerna,  att  skrivas.  Denna  bok  inne- 
håller allt  och  kan  stundom  i  våldsam  stil  tävla  med 
Gamla  testamentet.  Ehuru  icke  hörande  till  Moses' 
århundrade  kan  dock  följande  straffsång  av  en  okänd 
kinesisk  Jesaias,  gälla  som  prov.  »Folket  får  icke 
njuta  vila  eller  lugn,  emedan  konungariket  är  för- 
pestat av  tjuvar,  av  orättfärdiga  som  avhända  det  sina 
mödors  frukter.  Under  det  de  hyckla  hedersmän  och 
påstå  sig  ogilla  de  brottsliga  handlingar  de  begå  (i 
det  kungliga  tyranniets  namn)  äro  de  lika  fullt  ljugare 
och  skälmar.  Därför  tadlar  man  mina  anklagande  ord, 
och  du  skulle  vilja  kväva  dem  i  min  hals!  Men  andra 
hava  redan  besjungit  dig  och  förbannat  dig!» 

Om  man  så  ville  medtaga  Zoroasters  uppträdande 
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i  denna  tid,  enligt  de  sakkunnige  infallande  mellan 
1700  och  1200  före  Kr.,  så  vill  det  synas  som  om 
hela  den  då  bildade  världen  på  en  gång  vaknat  till 
medvetande  om  mänsklighetens  stora  gemensamma 
mål  och  uppgifter,  eller  som  om  världssjälen  på  en 
gång  trängt  ner  i  massornas  medvetande,  uppenbarat 
sig  och  ombildats  enligt  varje  folks  förmåga  att  upp- 
fatta och  giva  uttryck.  Hur  detta  tillgått  faller  icke 
under  vårt  vetande,  men  tänkare  hava  på  två  oUka 
vägar  sökt  förklaringen.  Några  mena  att  viljan  och 
rörelsen  är  inneboende  och  nedlagd  från  början  i 
människosjälen  (immanens),  andra  att  denna  själ  är 
påverkad  utifrån  och  danad  som  verktyg  åt  en  utom 
oss  befintlig  vilja  (transcendens),  som  ovanifrån  leder 
ödena,  folks  och  enskildes,  till  ett  medvetet  mål  som 
endast  ledaren  känner  fullständigt.  Till  denna  senare 
åsikt  skulle  förf.  vilja  ansluta  sig,  sedan  han  genom 
strövtåg  i  världshistorien  funnit  bekräftelse  på  denna. 

Om  vi  för  exempel  betrakta  kristendomens  an- 
komst och  inträdande  i  västerländsk  bildning,  så  visar 
sig  denna  världshistoriska  händelse  som  en  planlagd 
handHng  eller  ett  väl  beräknat  fälttåg,  vilket  uppgjorts 
på  förhand  och  utförts  efter  alla  taktikens  och  strate- 
giens regler. 

Vad  kristendomens  grundtanke  »Försoning»  angår, 
var  den  som  vi  sett  icke  ny,  icke  ens  den  ställföre- 
trädande försoningen  eller  lidandet  för  andra.  Inderna 
hade  den  i  askesen  och  offren,  Israel  i  försoningsoff- 
ren,  i  Kina  biktade  och  botövade  kejsaren  för  hela 
folket,  när  landet  led  av  stora  olyckor,  som  tillskrevos 
folkets  synder.  Kodrus,  den  siste  konungen  i  Aten, 
gav  sitt  liv  för  folket,  och  Curtius  viger  sig  åt  döden 
innan  han  offrar  sitt  liv  för  romerska  staten. 
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Augustinus,  kyrkofadren,  förklarar  öppet:  »Det 
man  i  våra  dagar  kallar  kristendom,  förefanns  redan 
hos  de  gamle  och  har  aldrig  upphört  att  finnas  sedan 
mänsklighetens  uppkomst  ända  till  Kristi  ankomst,  då 
man  började  kalla  kristendomen  den  sanna  religionen, 
vilken  existerade  förut . . .  Kristi  sanningar  äro  icke 
avvikande  från  de  gamla  utan  äro  desamma  mer  ut- 
vecklade.» Men,  invänder  man,  någon  livligare  andlig 
förbindelse  ägde  icke  rum  mellan  de  då  bildade  folk- 
slagen. Gamla  testamentet  till  exempel  känner  icke 
Homerus  och  grekisk  filosofi,  och  grekerna  tala  aldrig 
om  Moses  eller  profeterna,  fastän  de  bodde  grannar 
och  Alexander  kände  Indien.  De  få  ställen  i  Gamla 
testamentet,  där  folknamnet  Yavan  förekommer,  anses 
betyda  grekerna,  mera  vet  man  ej,  men  Israel  och  dess 
Htteratur  synes  obekant  för  de  grekiska  tragöderna 
åtminstone.  Ett  enda  ställe  i  >Eschylus  anses  tyda  på 
—  ja,  på  Kristi  ankomst,  och  som  sådant  har  det  även 
av  kristna  författare  begagnats  som  profetia.  Det  är 
som  bekant  i  den  Fjättrade  Prometeus  följande  under- 
bara ställe  förekommer: 

Prometeus : 

Men  intet  mål  är  nu  bestämt  för  lidandet, 
Förrn  Zeus  en  dag  från  härskartronen  störtad  är. 

lo: 

Skall  alltså  Zeus  från  en  våldsmakten  störtad  bli? 
Prometeus : 

Så  vill  jag  dig  förkunna  att  det  en  gång  sker. 
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lo: 

Men  hur?    Kan  du  det  utan  fara,  säg  mig  det. 
Prometeus : 

Ett  äktenskap  han  ingår  som  han  ångra  skall, 
lo: 

Skall  denna  maka  honom  störta  från  hans  tron? 
Prometeus : 

En  son  hon  föder,  som  mer  stark  än  fadren  blir. 

Om  vi  gå  förbi  orakelspråket,  vari  Prometeus 
förklarar  att  denne  son  skall  födas  av  los  ätt,  då  lo 
är  en  mytisk  figur,  senare  förvandlad  i  Isis,  så  kvar- 
står huvudsaken,  att  Prometeus  förkunnar  det  Zeus 
skall  störtas  av  en  son  som  är  mäktigare  än  han. 
Om  vi  nu  lämna  myter  och  fråga  verkligheten  och 
erfarenheten:  Vem  störtade  Zeus?  Vem  utrotade 
honom  ur  människornas  sinnen  och  minne?  — 
Svaret  blir:  Kristus,  som  faktiskt  efterträdde  Zeus 
i  hans  folks  medvetande,  ty  grekiska  mytologien  talar 
väl  om  huru  Zeus  störtade  Kronos,  men  sedan  blir 
den  stum*  rörande  Zeus'  öden,  och  han  dunstar  bort 
som  en  rök. 

II. 

Nu  har  väl  mången  ställt  sig  den  frågan:  vad 
menas  med  gudar,  vem  var  Zeus,  verti  var  Jehova? 
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Ha  dessa  gudar  funnits  som  objektiva  personligheter, 
eller  äro  de  skapelser  av  folkets  föreställningar  eller 
inbillningar?  Det  senare  är  väl  allmänna  meningen 
numera,  och  vi  se  då  huru  inbillningar  kunna  växa 
ut  till  kolossala  ackumulatorer,  ur  vilka  nationer  kunna 
hämta  kraft,  makter  som  en  gång  frambesvurna  slut- 
ligen ställa  sig  styrande  och  dömande  över  sina  egna 
skapare.  Antaget  att  »gudarne»  haft  tillvaro,  och  så 
ha  alla  folk  trott  under  det  en  viss  religionsform 
ägt  bestånd,  i  vilket  förhållande  stodo  de  till  varandra? 
Gamla  testamentet  anför  en  källskrift  kallad  »Jehovas 
strider»,  som  antyder  att  Jehova  icke  troddes  vara 
ensam,  och  när  Moses  lag  bjuder:  Du  skall  inga 
andra  gudar  hava  för  mig,  angives  indirekt  att  det 
tinnes  »andra».  Grekerna  kände  flera  usurpatorer, 
varibland  Zeus  var  en,  mot  Kronos.  En  gnostisk 
skrift,  Pistis  Sophiae,  vishetens  väg,  har  vågat  röra 
vid  Jehovas  stamtavla  och  ättledning,  och  till  och 
med  införa  frågan  om  vem  Zeus  var. 

I  denna  Pistis  kallas  Jehova:  »Fadren  till  de 
oändliges  alla  paterniteter.»  Men  Jesu  fader  är: 
»Fadren  till  ljusets  skatt.»  Jesus  själv  är  Aberamento, 
och  Zeus  kallas:  »Den  lilla  Zebaot,  den  gode,»  och 
var  den  5 :  e  arkonten.  De  5  arkonterna  härska  över 
de  360  arkonterna,  som  regera  över  1,800  arkonter  i 
var  >Eon. 

Om  vi  också  icke  kunna  utleta  någon  mening  i 
dessa  ord,  så  finna  vi  dock  att  tänkare  behandlat  dessa 
inbillningens  skapelser  som  personliga  väsen,  vilket 
de  ju  på  visst  sätt  kunna  sägas  vara  då  de  existerat 
för  dem,  och  när  Zeus  fick  vika  för  Kristus,  så  var 
detta  en  själarnas  strid,  ett  utrotningskrig  mot  före- 
ställningar, som  slutligen  måste  skrida  till  öppet  våld. 
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I  århundradet  före  Kristus  ägde  Europa  blott  en 
bildning,  den  grekiska,  ty  den  romerska  var  mestadels 
kopia,  översättning  eller  efterklang.  Men  redan  400 
år  förut  hade  skalder  och  tänkare  börjat  tvivla  på 
gudarna,  och  Euripides  särskilt  i  sina  tragedier  rest 
sig  mot  dem  såsom  lastbara  förtryckare  som  det  var 
ovärdigt  att  tjäna.  Ja,  han  låter  en  av  sina  hjältar 
säga  att  människorna  äro  bättre  än  gudarna.  Sokrates 
tog  gift  på  det,  och  därmed  börjar  Olympens  förfall. 
Men  Grekland  dugde  icke  till  missionär,  ty  nationen 
var  även  förfallen  och  dess  kultur  lades  såsom  utsugen 
i  träda,  medan  romarna  utförde  sin  uppgift  att  göra 
Europa  kristet. 

Romarna  intogo  Grekland,  men  de  skövlade  det 
också.  Mitridates  och  Sulla  härjade  och  nedbröta 
tempel.  Och  när  de  tröttnat,  fortsatte  de  hemlighets- 
fulla sjörövarna,  om  vilkas  ursprung  man  ingenting  vet, 
det  stora  förstörelseverket.  De  plundrade  de  största 
templen  med  skatter,  altaren  och  vigda  gåvor.  Då 
förstummades  oraklen ;  tragöderna  upphörde  spelas 
och  på  amfiteatrarna  gåvos  farser,  uppfördes  tjurfäkt- 
ningar och  gladiatorspel. 

Under  tiden  uppröjde  Caesar  GalHen,  Germanien 
och  Britannien,  där  grovarbetet  gjordes  för  den  kom- 
mande västerländska  kulturen  som  är  germanernas  och 
kristendomens,  ympad  på  grekisk-romersk  vildstam. 

Men  tiden  omkring  Kristi  födelse  betecknas  även 
genom  stora  rörelser  i  stater  och  själsliv.  I  Indien 
inträngde  skyter  och  dödade  alla  inhemska  furstar; 
och  därefter  befrias  landet,  som  nu  inträder  i  en 
ny  tid  kallad  Saka-aeran.  Denna  rörelse  tyckes  ge 
en  stöt  österut,  ty  med  Kristi  födelse  tränger  buddhis- 
men  in  i  Kina.    Kristendomen  kom  visserligen  icke; 
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den  milde  Buddhas  försonings-  och  försakelselära 
kom  i  stället.  Eget  är,  men  samma  år  Kristus  föddes, 
tillträdde  den  unge  Hiao-Ping-Ti  regeringen.  Han 
kallas  i  annalerna  »Den  undergivne  och  fridsamme», 
och  han  förgiftas  snart.  Under  efterträdaren  Wang  j 
Mang  syntes  en  komet,  år  16,  och  folken  i  väster 
reste  sig.  Ming-Ti,  hans  son,  drömde  om  en  guld- 
färgad man,  vars  huvud  och  hals  lyste.  Han  frågade 
sina  ministrar  och  de  svarade:  »I  västern  finns  en 
genie  eller  övernaturlig  varelse  vars  namn  är  Fo  1 
(Buddha).»  Detta  var  Buddha,  som  dött  500  år  förut; 
och  vars  lära  nu  hämtades  av  kejsaren.  Kina  fick 
således  sin  Messias  då  västerlandet  fick  sin.  Men 
Messiasidén  skall  enligt  någras  mening  ha  funnits 
hos  Koung-Tseu,  som  skriver  att  den  »heligaste  man- 
nen» fanns  att  söka  i  västerlandet.  Nu  dog  Buddha 
550  f.  Kr.  och  Koung-Tseu  föddes  551,  men  då  båda 
årtalen  äro  osäkra,  kan  den  kinesiske  profeten  mycket 
väl  ha  vetat  om  den  store  indiske  religionsstiftarens 
tillvaro. 

Zend-Avesta  bebådar  också  en  Messias,  Sosiosch, 
frälsaren  och  återlösaren,  som  skall  uppväcka  de  döda. 
Vedas  förkunna  sin  Krischna,  som  skall  födas  av  en 
jungfru  i  Cali-Youga,  den  nuvarande  världsåldern ;  och 
genom  en  människobliven  gud  skall  världen  frälsas. 

Nog  av,  i  Indien  fanns  kristendomens  ande  vid 
Kristi  födelse  och  vi  ha  för  icke  länge  sedan  från 
Europas  större  scener  hört  det  bekräftat  i  dramat 
Vasantasena  (Lervagnen),  som  är  årsbarn  med  Kristus. 
Där  säger  tiggarmunken  i  slutet  av  åttonde  akten: 
»Täm  din  hand,  styr  din  mun,  tygla  ditt  sinne,  och 
du  bekymrar  dig  ej  om  konungamaktens  glans,  ty  ditt 
rike  är  icke  av  denna  världen.»   Eller  på  annat  ställe: 
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»Allt  jordiskt  är  blott  ett  sken;  samla  in  goda  gär- 
ningar. Vad  är  det  för  narrverk  gå  med  rakade 
huvuden!  Ert  sinne,  ert  hjärta  skall  vara  skrapat 
och  nyfött.    Är  sinnet  väl  renat,  så  är  huvudet  ock!» 

Vad  skall  man  nu  tro  om  dessa  sammanträffande 
omständigheter  som  lagbundet  visa  sig  vid  varje  större 
historisk  tilldragelse?  Är  tankens  kraft  så  oändlig 
att  den  trotsar  tid  och  rum  och  fortplantar  sig  ögon- 
blickligt och  sätter  likstämda  själar  i  liknande  rörelse 
på  avstånd?  Eller  är  världssjälen  sammanfattningen 
av  alla  själar,  och  utgör  mänskligheten  blott  ett  enda 
väsen  som  förnimmer  i  alla  sina  delar  när  en  rörelse 
uppstår  i  en  del?  Eller  står  den  medvetna  världs- 
viljan  över  alltsammans  styrande,  ordnande?  Det  se- 
nare synes  sannolikast,  då  man  ser  ett  så  väl  ordnat 
fälttåg  som  Europas  kristnande,  där  varje  trupprörelse 
tyckes  vara  bestämd  i  ett  högkvarter,  och  befälha- 
varne  utföra  sina  order  utan  att  veta  avsikten  med 
det  hela.  Hedningen  Caesar  tror  sig  romanisera 
norra  Europa  när  han  döper  det  åt  Kristus.  Folk- 
vandringarnas horder  röra  sig  från  öster  till  väster 
utan  att  veta  varför,  och  de  ödelägga  Roms  och  Grek- 
lands ruttna  kulturer,  under  det  de  tro  sig  erövra 
länder  och  samla  skatter. 

Oförklarligast  är  dock  hunnernas  uppträdande, 
ty  ingen  lärd  kan  i  dag  upplysa  varifrån  de  kommit, 
och  själva  visste  hunnerna  ingenting  om  sin  här- 
komst, utan  fabulerade  om  att  de  voro  födda  »av 
häxor  i  öknarna».  Endast  Attila  kände  sin  mission 
som  »Guds  gissel». 

Folkvandringarnas  stora  uppgift  var  väl  även  att 
ge  upphov  till  friskare  avkomma,  då  ju  varje  erövring 
ledsagades  av  en  motståndslös  kroasering  av  raser  som 
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upphört  att  ledas  av  sunda  instinkter  vid  fortplant- 
ningen av  släktet.  Och  efter  800  års  kroasering  med 
germaniskt  frö,  kan  man  väl  knappt  tala  om  romare 
och  greker  annat  än  som  historiska  begrepp,  då  ger- 
manen ärvde  kejsarstolen  i  Rom. 

Nog  av,  med  den  ljuse  Messias  synes  en  ny 
regim  i  världsregeringen  inträda,  och  den  blonde 
mannens  egendomsfolk  bliva  de  blonde  germanerna. 
Världen  gladdes  vid  barnets  födelse  och  alla  folk 
tingo  faddergåvor:  germanerna  fingo  länder  och  riken, 
skandinaverna  fingo  järn,  runor  och  visare  gudar  än 
iörut,  Indien  fick  Vasantasena,  Kina  fick  kristendomens 
anda,  och  det  fjärran,  okända  Zipang,  som  nu  kallas 
Japan,  fick  risodling'  och  skepp  (så  berätta  de  ord- 
karga annalerna!). 

Den  mycket  kunnige  sinologen  M.  G.  Pauthier, 
som  särskilt  i  Kinas  historia  upptäckt  den  lagbundna 
rörelsen  i  människosläktets  öden,  har  på  tal  om  kine- 
siska filosofien  nedskrivit  följande  märkliga  iaktta- 
gelse: »Meng-Tseu  föddes...  i  fjärde  seklet  f.  Kr. 
och  han  verkade  i  Kina  samtidigt  med  att  Sokrates, 
Xenofon  och  Aristoteles  lärde  i  Grekland,  liksom  Lao- 
Tseu  och  Koung-Tseu  blomstrade  vid  samma  tid  som 
Tales  och  Pytagoras.  Denna  samtidighet  vid  upp- 
trädandet av  store  män,  som  skola  upplysa  världen, 
kommer  en  att  tänka  på  tillvaron  av  hemliga  förenings- 
band, okända  samfärdsmedel  mellan  människorna,  av 
jordens  mest  från  varandra  avlägsna  folkslag,  eller 
måste  man  antaga  att  alla  dessa  folk  styras  av  samma 
intelligens,  liksom  de  ju  upplysas  av  samma  sol.» 
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III. 

Nästa  stora  världshändelse  efter  kristendomen  och 
folkvandringarna  är  nog  Muhammeds  uppträdande. 
Att  han  var  en  försynens  man,  han  som  Attila,  därom 
tvivlade  icke  de  kristna.  Kristendomen  var  nämligen 
så  förfallen  att  den  var  sämre  än  hedendomen;  för- 
samlingarnas biskopar  bannlyste  varandra,  sedan  de  i 
ett  par  hundra  år  grälat  om  Kristi  gudom  och  den 
Helige  andes  plats  i  stamtavlan,  och  själva  urkunden 
eller  den  Apostoliska  bekännelsen  (Symbolum)  var 
förfalskad  (och  är  så  än  i  dag,  då  varje  kristen  kyrka 
har  en  olika  version) ;  bilderdyrkan  hade  så  utvecklat 
sig  att  hedningarna  ansågo  de  kristna  vara  avguda- 
dyrkare. 

Då  kom  Muhammed,  araben,  och  höjde  här- 
skriet: det  finns  bara  en  Gud!  Denne  antikrist,  som 
dock  älskade  och  vördade  Kristus,  upptog  manteln 
efter  Israel  och  höjde  åter  monoteismens  fana;  och 
därmed  lyfte  han  samtidigt  det  förtryckta  Israel,  som 
Hdit  under  synodernas  och  kyrkomötenas  under  den 
krassa  treenighetsläran  halvdolda  polyteism. 

Det  var  ett  fruktansvärt  ögonblick  för  kristen- 
heten, då  de  sågo  sig  övergivna  av  sin  Gud,  och 
mången  frågade  sig  nog  om  han  trott  och  levat  på 
en  chimär.  Muhammed  utrotar  nämligen  kristen- 
domen i  dess  och  apostlarnes  hemländer,  Palestina 
och  Mindre  Asien;  och  i  Egypten,  Persien,  Baby- 
lonien  och  Arabien,  som  med  nöd  mottagit  de  kristna 
missionärerna,  avföllo  massorna  och  besvuro  islam. 

Härskarornas  Gud  syntes  stå  på  muhammedaner- 
nas sida  mot  de  kristne  och  mot  sin  enfödde  son!  Vad 
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skulle  man  tro,  vad  skulle  man  icke  tro?  Varken 
Attila  eller  Alarik  hade  stiftat  religion  eller  byggt 
kultur,  men  Muhammed  gjorde  bådadera  och  än  mer; 
ty  hans  lärjungar  kommo  med  vetenskap  och  med 
naturvetenskap  som  icke  funnits  sedan  Aristoteles  och 
Plinius. 

Kristendomens  tid  tycktes  vara  ute,  och  Rom 
darrade.  Då  väckte  Herren,  för  att  tala  i  Gamla 
testamentets  stil,  en  man  i  själva  Rom,  som  blev  en 
väldig  mur  mot  den  kristnade  hedendomen,  och  det  var 
Gregorius  den  store. 

Huru  biskopen  i  Rom  kommit  till  den  världsliga 
makten  var  mycket  enkelt  och  logiskt  och  vilade  icke 
alls  på  något  skälmstycke.  Då  kejsarne  av  dunkla 
orsaker  flyttat  till  Bysans,  styrdes  Italien  och  Rom 
ganska  slappt  genom  exarken  i  Ravenna.  När  go- 
terna och  hunnerna  hotade  Rom,  begärde  romarne 
förgäves  hjälp  från  Bysans.  Övergivna  i  sin  nöd  måste 
de  försvara  sig  själva,  och  dugliga  härförare  funno  de 
i  sina  påvar.  Av  tacksamhet  lade  de  makten  i  dessas 
händer  och  funno  sig  därav  väl.  Senare,  100  år 
senare,  när  longobarderna  intogo  Italien,  begärde 
påven  Stefanus  III  hjälp  av  Konstantin  Kopronymos. 
Då  denne  vägrade,  vände  sig  påven  till  franker- 
konungen  Pipin,  som  slog  longobarderna  och  insatte 
påven  till  ståthållare  i  de  erövrade  provinserna. 

De  äldre  Caesarerna  hade  även  utnämnt  sig  till 
pontifex  maximus,  men  den  kristne  pontifex  gjorde 
sig  icke  till  Caesar,  vilket  varit  lätt  sak,  utan  gav  den 
världsliga  kejsarkronan  åt  denna  världens  herrar,  ifrån 
Karl  den  store,  ända  fram  i  tiderna;  och  när  påvarne 
behöllo  väldet  i  staden  Rom  och  omnejd,  var  detta 
en  folkets  gåva  åt  den  eviga  stadens  försvarare  och 
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återupprättare  efter  caesarers  och  barbarers  sköv- 
lingar.  Man  bör  i  allmänhet  icke  bH  ond  över  världs- 
händelser, allra  minst  över  dem  som  hänt  tör  så 
länge  sen,  och  om  vi  än  i  dag  gruva  oss  över  att 
påvarne  förr  haft  så  stor  världslig  makt,  ehuru  den 
nog  var  av  den  andliga  överlägsenhetens  art,  så  kunna 
vi  trösta  oss  nu,  då  den  bortfallit  såsom  obehövlig. 

Emellertid,  Gregorius  den  store  var  en  värdig 
samtida  till  Muhammed,  vars  triumfer  han  dock  ej 
tick  uppleva.  Han  gjorde  Muhammeds  verk  före  Mu- 
hammed. Han  reste  sig  mot  hedendomen  inom  den 
kristna  bilddyrkan,  han  förbjöd  de  hedniska  författar- 
nes  läsande,  särskilt  hatade  han  Livius  av  goda  skäl, 
och  uppgives  av  några  ha  bränt  upp  det  palatinska 
biblioteket,  vilket  förnekas,  som  vanligt,  av  andra.  Och 
i  stället  för  att  kasta  blickarna  österut,  söker  han  stöd 
västerut,  i  GalHen,  det  blivande  Frankrike,  där  romar- 
bildning  och  kristendom  senare  skola  föda  en  europeisk 
kultur,  den  första  i  Europa.  Men  han  såg  även  norrut, 
ty  han  döpte  England. 

Vill  det  icke  tyckas  som  om  den  »Medvetna  vil- 
jan» i  historien  lika  gärna  begagnat  sig  av  sin  vän 
Muhammed  som  av  Gregorius  för  att  befordra  sitt 
för  människorna  ofattliga  syfte?  Och  att  samma  vilja 
utstakade  målpelarne  för  båda?  Italien,  Gallien,  Bri- 
tannien,  Germanien  skyddades  för  Muhammeds  över- 
grepp, men  Spanien  skänktes,  dock  100  år  senare. 
Förarbetet  gjordes  dock  i  Muhammeds  tid,  ty  väst- 
goten  Leovigild  förstörde  då  svevernas  välde  i  Gali- 
cien, Reccared  I  sammansmälte  goter  och  romare;  och 
de  arianska  goterna  blevo  katoliker.  Det  är  ju  som 
om  en  statsman  sutte  och  planerade  kommande  tiders 
politiska  händelser  ett  sekel  i  förväg. 
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I  Grekland  ordnas  också  samtidigt  de  nationella 
angelägenheterna  för  islams  stundande  ankomst,  ty 
därstädes  intränga  nya  halwildar.  Det  är  slaverna 
som  komma,  åtta  år  efter  Muhammeds  födelse. 

I  österlandet  ske  stora  händelser:  Vad  kristen- 
domen icke  förmått,  nämligen  utrota  hedniskt  av- 
guderi hos  araber,  perser  och  grannar,  det  förmådde 
islam.  Muhammed  var  vad  man  nu  skulle  kalla  en 
synkretist  och  unitarie.  I  koran  gör  han  en  kom- 
promiss mellan  judendom,  kristendom  och  österländsk 
monoteism,  och  därför  lyckades  han  bilda  ett  rike 
så  stort,  att  Alexander  ej  drömt  det  större. 

Men  under  det  araberna  som  folk  grundade  kali- 
fatet, planeras  redan  långt  bort  i  öster  för  framtiden 
annat  välde  med  friska  krafter,  av  en  annan  obrukad 
nation,  som  skall  i  tidens  fullbordan  efterträda  de 
något  utslitna  beduinerna.  Det  är  turkarne  som 
skönjas  vid  horisonten,  där  solen  går  upp.  När  dessa 
halv\aldar  trädde  ut  ur  sina  dunkla  gömmor  vid 
Altai,  omkring  Muhammeds  tid,  kommo  de  först  i 
beröring  med  kineserna.  Kina  upplevde  vid  denna  tid- 
punkt en  renässans  under  en  av  sina  största  kejsare, 
Tai-Tsoung.  En  obestämd  fruktan  för  något  på- 
trängande i  västern  ryckte  upp  nationen,  och  den 
något  avsigkomna  förnuftsreligionen  från  Koung-Fou- 
Tse,  fick  nytt  liv.  Man  samlade  åter  och  reviderade 
de  kanoniska  böckerna,  upprättade  universitet  och 
skolor,  med  ett  ord  man  liksom  väpnade  sig  mot  islam 
utan  att  känna  den,  och  det  ser  ut  som  om  islam  icke 
skulle  få  komma  in  i  Kina,  men  väl  i  Indien.  Sam- 
tidigt träder  Kina  i  förbindelse  med  västerland.  Dess 
krönikor  omtala  för  första  gången,  kanske,  den  kristna 
religionen,  som  man  finner  beundransvärd,  men  obe- 
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hövlig,  »då  alla  religioner  äro  goda».  Ambassadörer 
från  Bysans  emottagas  i  Kina,  och  man  hör  tala? 
om  arabernas  väldiga  segertåg.  Turkarne  skicka  även 
sändebud  sedan  de  försökt  tränga  österut,  där  de 
hejdas,  och  vända  sig  senare  sakta  västerut  där  de 
slutligen  skulle  hamna  och  uppehålla  Asiens  jämvikt 
mot  Europa. 

Liksom  Grekland  satte  en  avläggare  i  romerska 
riket  skall  nu  Kina  också  sticka  en  ymp  i  en  frisk 
vildstam.  Det  är  Japan!  —  Här  införes  nämligen 
på  Muhammeds  tid  kinesisk  bildning,  skrift,  och 
buddhismen,  synbarligen  som  strävpelare  mot  den 
tryckande  islam. 

Det  är  ju  som  ett  kolossalt  schackparti  av  en 
ensam  spelare  som  leder  både  vitt  och  svart,  är 
fullständigt  opartisk,  tar  när  tas  skall,  gör  planer 
för  båda  lägren,  är  med  sig  själv  och  mot  sig  själv, 
tänker  ut  allting  i  förväg,  och  har  ett  enda  syfte: 
hålla  jämvikten  och  rättvisan  uppe,  samt  sluta  partiet 
med  remis! 


En  annan  milstolpe  i  historien  är  året  1000  e. 
Kr.  Den  kristnade  mänskligheten  hade  också  en  för- 
känsla av  att  nytt  och  stort  skulle  ske,  ty  hela  år- 
hundradet förut  väntade  man  på  världens  undergång 
och  det  tusenåriga  rikets  ankomst  (Kiliasmen). 

Fruktan  ökades  ju  närmare  man  nalkades  den 
utsatta  dagen.  Människorna  gåvo  bort  sina  ägodelar, 
verksamheten  upphörde,  bot  och  böner  tillgrepos. 
Själva  kejsaren  blev  rädd ;  företog  en  vallfart  till  Adal- 
vards  grav  i  Gnesen  samt  öppnade  Karl  den  stores 
grav  i  Aachen  och  uttog  guldkorset.   Då  vaknar  sago- 

23.  —  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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kejsaren,  och  hans  ande  hksom  fortsätter  sin  av- 
stannade .verksamhet.  Ett  nytt  ofantHgt  rike  inför- 
livas med  kristenheten,  då  Ryssland  under  Vladimir 
tar  dopet.  Och  nästan  samma  år  sträcker  Europa 
på  sig,  växer  ut  åt  norr,  då  Sveriges  namngivne 
konung  såsom  kristnad  inträder  i  förbindelse  med 
Rom.  Ungern,  gränsvakten  mot  islam,  får  en  aposto- 
lisk krona  av  påven  Sylvester  II.  Frankrike  är  fär- 
digbildat och  capetingerna  göra  Lutetia  till  Paris. 
Tyskland  mottager  romerska  kejsarkronan,  och  tysken 
Otto  III  bosätter  sig  i  Rom.  Markgrevskapet  med 
namnet  Österrike  börjar  övas  till  sin  stora  roll  det 
senare  skulle  spela.  Skandinaverna  bli  européer  och 
bosätta  sig  i  Frankrike,  Spanien  och  Italien,  sedan 
de  grundat  ryska  riket. 

Island  antager  kristendomen  och  planterar  korset 
på  andra  sidan  i  Atlanten,  i  Amerika,  men  —  här 
tyckes  den  medvetna  viljan  ha  ändrat  beslut!  Döt 
måste  göras  flera  förarbeten,  innan  Amerika  fick  upp- 
täckas på  allvar,  eller  kanske  avloppet  västerut  icke 
behövdes  ännu,  och  att  Leif  Eriksen  blott  skulle  be- 
speja  det  nya  Kanaans  land,  innan  det  nya  Israel  fick 
draga  in,  konstatera  dess  tillvaro  och  gömma  hemlig- 
heten, tills  mannen  kom  som  ägde  kallelsen.  I  fjärran 
östern  tyckes  man,  utan  kännedom  om  uppenbarelse- 
bokens Kiliasm,  ha  erfarit  oro  mot  sekelslutet,  ty 
kejsaren  Tchin-Tsoung,  varnad  av  en  komet,  gjorde 
upp  med  sitt  samvete,  alldeles  som  kejsar  Otto.  Han 
utgav  nämligen  ett  edikt,  bad  att  man  skulle  säga 
hans  fel,  samt  underkastade  sig  botgöring,  löste  3,000 
fångar  och  eftergav  skatter. 

I  Indien  rasade  Mahmoud  mot  avguderiet  i  In- 
dien.  Turkarna  samlas  under  Seldschuk  (omkring  år 
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1000}  och  stå  redan  i  Buchariet;  antaga  islam  och 
avvakta  sin  tid,  under  det  kalifatet  håller  på  att  för- 
falla. Judarna  trivas  under  araberna  (Moses  var  en 
tid  beduin  hos  sin  svärfar,  araben  Jetrod),  blomstra 
i  Palestina,  men  minskas  i  Babylonien.  Förföljas  i 
Bysans;  frodas  i  Frankrike,  funnos  åtminstoe  i  Böh- 
men  och  Sachsen,  Schwaben,  Franken  och  Wien.  På 
andra  sidan  jordklotet  hände  något  underbart  i  Peru. 
År  1000  e.  Kr.  skall  nämligen  en  främling  hava 
uppenbarat  sig,  och  vid  namn  Manco  Capac.  Han 
visste  intet  om  sin  hemort,  men  mottogs  som  en 
frälsare;  han  grundade  Inkariket  och  en  dynasti,  vilken 
i  500  år  regerade  över  ett  bildat,  lyckligt  folk,  som 
gick  in  i  den  eviga  vilan,  när  Spanien  fick  i  uppdrag 
att  lägga  deras  land  i  träda  för  kommande  seklers 
behov,  för  ändamål  som  vi  icke  kunna  veta. 


IV. 

Vad  romarne  genom  puniska  krigen  kunnat  ut- 
rätta mot  Kartago,  som  föreställde  det  hotande  Asien, 
det  förmådde  icke  det  nydanade  Europa  mot  kaliferna, 
vilka  tagit  Medelhavets  stränder  i  öster,  söder  och 
väster,  och  cernerat  nyromerska  kejsardömet  med  en 
hel  serie  Kartagon.  Korstågen  hade  inlett  den  när- 
mare bekantskapen  med  dessa  nya  puner,  som  icke 
voro  hedningar,  men  icke  heller  voro  kristna.  Ara- 
berna, detta  paradoxala  folkslag,  som  dock  eldades 
av  kristendomens  anda,  ägde  en  överlägsen  veten- 
skap, kunde  framvisa  alla  riddartidens  dygder,  mod, 
ädelmod,  storsinthet,  barmhärtighet,  särdeles  skönt 
framträdande  i  Saladins  personlighet  och  lärde  euro- 
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péerna  att  den  enda  saliggörande  icke  var  den  enda. 
Och  när  de  kristna  sågo  att  härskarornas  Gud  icke 
höll  med  sina  förstfödda  barn,  utan  delade  sin  ynnest 
lika  med  alla,  började  en  lätt  skepsis  vakna  i  de  väster- 
ländska sinnena.  Ett  eftertankens  tidevarv,  som  går 
under  namnen  humanism  och  renässans,  trädde  in, 
och  man  började  läsa  de  gamla  hedningarna.  Där 
stodo  många  tänkvärda  saker;  och  efter  1000  års 
penitens,  med  blickarna  åt  himlen,  vände  man  ögonen 
till  jorden  och  återtog  befattningen  med  vardagslivet. 

Men  tvivlet,  nyväckt,  slopade  hos  många  varje 
spår  av  tro.  Påvemakten,  som  natt  sin  höjd  under 
Innocentius  111,  vilken  vände  korstågsströmmen  mot 
sina  kristna  albigenser,  började  med  1400-talet  ett 
fall  utföre  tillbaka  mot  krass  hedendom.  Sixtus  IV 
(1471 — 84)  var  en  libertin,  som  även  övade  nepo- 
tism  och  simoni.  Innocentius  VIII  hade  sju  oäkta 
barn,  för  vilka  han  strävade,  och  därför  erhöll  till- 
namnet »Fäderneslandets  fader».  Alexander  VI  Borghia 
hade  med  fru  Rosa  Vanozza  fem  barn,  däribland 
juvelerna  Caesar  och  Lucrezia,  med  vilka  han  levde 
alltför  intimt.  Julius  II,  stor  drinkare,  stor  krigare, 
ansågs  vara  ateist.  Leo  X,  fritänkare,  samlade  och 
utgav  hedendomens  mäster-sångare  samt  sålde  avlat. 
Under  dessa  tvenne  sist  nämnde  blommade  Rafael 
och  Michel  Angelo,  vilka  åtminstone  äro  lika  stora 
hedningar  som  kristna.  Överdrifter  botas  bäst  med 
överdrifter,  och  därför  synes  denna  lössluppenhet  i 
tidsandan  medfört  det  goda,  att  tvärsäkerheten  knäck- 
tes över,  att  tanken  fick  djärvhet  och  viljan  flykt. 
Nytt  och  stort  skulle  komma  i  Europa,  men  först 
skulle  kvasten  gå  fram  och  gamla  rasers  avkomlingar 
sopas  undan.   Korstågen  hade  visserligen  medfört  en 
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gallring,  men  grundligare  skedde  denna  genom  Frank- 
rikes hundraåriga  krig  med  England  och  Englands 
inre  krig  mellan  Rosorna.  Sålunda  befriades  Frank- 
rike i  det  enda  slaget  vid  Azincourt  från  9,000  över- 
flödiga adelsmän,  grevar,  prinsar  och  hertigar.  Och 
England  uppgives  under  det  trettioåriga  Roskriget  ha 
befriats  från  1  million  stridstuppar,  mest  adelsmän, 
mer  än  80  prinsar  och  andra  släktingar  till  Planta- 
genet.  Detta  överflöd  på  herrar,  vilka  numera  icke 
behövdes  till  erövringar,  då  gränsregleringarna  mest 
voro  genomförda,  var  sålunda  avlastat,  och  det  nyttiga, 
fredliga  och  samhällsvänliga  borgerskapet  fick  komma 
fram.  Därmed  blomstrade  staterna,  folkmängden  öka- 
des och  man  började  trivas  hemma  i  sitt  eget  Europa. 
Man  övergav  alla  gamla  Alexanderstankar  på  att  er- 
övra Asien,  sedan  man  sett  att  Herren  Zebaot  icke 
ens  ville  försvara  den  heliga  graven  åt  sitt  nya  egen- 
domsfolk, som  de  kristne  trodde  sig  vara.  Just  egen- 
domsfolk, ty  »utan  Kristus  ingen  frälsning»  var  lösen, 
troligen  med  idén  lånad  från  Gamla  testamentet. 

Kristendomen,  som  undan  folkvandringarna  flytt 
till  Bysans,  hade  där  urartat  till  teologi,  och  alla 
synder  blomstrade:  men  Herren  ville  skona  detta 
Sodom  tills  Rom  växt  upp  till  myndighetsåldern.  Vis- 
serligen hade  araberna  gjort  försök  att  erövra  Bysans 
men  icke  fått  lov.  Då  islamiterna  en  annan  gång 
tagit  Sicilien  och  ämnade  gå  lös  på  Rom,  och  då 
Otto  II  sökte  hindra  detta,  var  bysantinske  kejsaren 
Basilius  II  nog  okristen  att  hjälpa  museimännen;  dock 
utan  resultat.  Emellertid,  Alexanderstanken  hade  helt 
oväntat  grott,  men  denna  gång  på  en  helt  annan  sida 
av  världen.  Mellan  Sibirien  och  Kina,  där  en  hem- 
lighetsfull uralstring  av  folk  synes  äga  rum,  i  ett 
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obestämt  fjärran,  som  med  ett  svävande  namn  kallas 
Tartariet,  föddes  en  väldig  försynens  man  som  vi 
känna  under  namnet  Dschingis-Khan.  Eldad  av  en 
profet,  beslöt  han  att  erövra  världen.  Han  var  sträng 
monoteist.  men  så  konfessionslös  att  han  icke  band 
sig  varken  vid  islam  eller  buddhismen,  och  så  att  han 
tillät  alla  slags  religioner  omkring  sig.  Nog  av,  han  tog 
in  Kina,  som  icke  var  småsaker;  och  enär  han  endast 
hade  ett  mål,  sin  erövring  av  världen,  ämnade  han 
mörda  alla  Kinas  lantbrukare  och  bönder  såsom  onyt- 
tiga, då  dessa  människor  icke  dugde  till  krigare,  och 
då  åkerjorden  bäst  kunde  brukas  till  fäbeten  för  hjor- 
dar och  således  icke  behövde  odlas  av  odlare.  Detta 
till  belysning  av  mannens  storslagna  sätt  att  se  sin 
uppgift.  Vad  som  icke  lyckats  korsfararna  österut, 
lyckades  honom  både  i  öster  och  väster.  Hans  rike 
sträckte  sig  från  Kina  ända  in  i  Polen,  från  Indien 
in  i  Sibirien.  Han  var  en  rothuggare  och  en  brän- 
nare;  förstörde  kalif ernås  välde  i  Bagdad  och  banade 
väg  för  turkarne.  Nu  var  Europa  trängt  västerut, 
och  mongolerna,  som  ägde  ryska  riket,  trängde  allt 
längre  på,  då  med  en  gång  turkarna  taga  östromerska 
rikets  kejsarstad.  Bysans.  Europa  såg  sin  undergång 
emot,  tittade  icke  mera  åt  öster,  ty  nu  skulle  de 
förgås  eller  trängas  ut,  västerut  i  Oceanen,  att  drän- 
kas som  i  en  ny  syndaflod.  Då  kom  en  ny  Noak  och 
tiggde  ihop  en  ark,  som  skulle  rädda  européerna. 
Det  var  Kolumbus  på  caravelen  Santa-Maria. 

Muhammed  II,  som  tagit  Bysans  (1453),  slog 
hela  kristendomen  med  skräck,  men  han  var  icke 
så  farlig.  Han  rev  icke  Konstantins  Sofiakyrka,  utan 
han  rensade  den  från  bilder,  alldeles  som  Calvin 
skulle  ha  gjort,  och  han  gav  de  kristna  religionsfrihet. 
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ja,  han  hjälpte  dem  att  välja  patriark.  Han  var  en 
djupt  bildad  man,  talte  grekiska  och  latin  och  upp- 
gives ha  läst  Curtius  om  Alexander.  Hit  —  till  Kon- 
stantinopel skulle  han  gå,  men  icke  vidare,  ty  när 
hans  trupper  landstigit  i  Italien  för  att  gå  mot  Rom, 
dog  han. 

Men  året  förut  hade  ryssarna  under  Ivan  I  Va- 
siljevitsch  drivit  ut  mongolerna,  och  därmed  stiger 
Ryssland  upp  och  mongolerna  försvinna  ur  världs- 
historien såsom  överflödiga.  Ivan  gifter  sig  emeller- 
tid med  den  siste  bysantinske  kejsarens  brorsdotter 
och  därmed  får  ryska  riket  romersk  efterbildning  och 
tradition,  varav  minnet  ännu  bevaras  i  ryska  vapnet 
som  är  Bysans^  tvehövdade  örn.  Dopet  i  grekisk- 
katolska kyrkan  ägde  Ryssland  redan  förut  och  blev 
nu  en  avläggare  av  Öst-Rom,  som  dog,  men  icke  barn- 
löst. 

Grekland  föll  ju  med  Bysans  genast  till  turkarne. 
Partenon  blev  moské  och  sedan  blev  Hellas,  eller 
åtminstone  Aten,  ett  livgeding  under  harem  samt  styr- 
des av  en  svart  evnuck.  Så  gick  det  med  ett  folk 
som  dyrkade  skönhet  och  icke  ville  fortplanta  sig! 

Turken  satt  som  ett  faktum  i  Europa  och  man 
vande  sig  snart  taga  honom  som  han  var.  Man  tänkte 
som  Gregorius  den  store  talade,  eller  skrev,  till  mör- 
daren och  äventyraren  Phocas,  när  denne  kom  på 
Bysans^  tron:  »Ära  vare  Gud  i  himmelens  höjd;  det 
är  han  som  förändrar  tiderna  och  låter  väldena  övergå 
till  andra.»  Ty  strax  efter  se  vi  påven  Julius  II 
uppbåda  en  turkisk  här  att  hjälpa  mot  Frankrike; 
.och  icke  långt  efter  detta  avslutar  Frans  I  förbund 
med  osmanerna! 

Konstantinopel  skulle  erövras  innan  Amerika  fick 
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upptäckas,  men  det  skulle  ske  något  annat  också. 
Vi  veta  att  Kolumbus  fick  vänta  länge  på  sitt  skepp 
och  att  man  skyllde  på  kriget  mot  araberna  som 
ännu  höllo  Granada.  Granada  föll  —  och  Kolumbus 
fick  sitt  skepp.  Araberna  skulle  liksom  mongolerna 
ut  trån  västern,  när  turkarna  skulle  in  i  öster.  Men 
mongolerna,  som  undangjort  sitt  i  Ryssland,  skickades 
nu  österut  att  grunda  Stora  Moguls  rike  i  Indien. 
Det  var  en  avkomling  av  Dschingis-Khan  som  upp- 
fyllde denna  mission  och  han  hette  Bäber  samt  var 
född  samma  år  som  Ludvig  XI  dog,  samma  år  Luther 
och  Rafael  föddes.  Han  har  efterlämnat  memoa- 
rer, i  vilka  han  bland  annat  skriver  om  sin  ankomst 
till  Hindostan,  som  inträffade  ungefär  samtidigt  med 
Balboas  upptäckande  av  Stilla  Oceanen  och  Cortez' 
erövring  av  Mexiko:  »Jag  hade  aldrig  sett  Hindostan 
förr;  icke  heller  något  annat  så  sydligt  land.  Det  var 
en  ny  värld!»  Och  därmed  kan  Ost-Indien  sägas 
vara  upptäckt,  detta  Ost-Indien,  till  vilket  Kolumbus 
trott  sig  söka  vägen,  då  han  fann  Väst-Indien.  Kolum- 
bus dog  nämligen,  utan  att  veta  vad  han  gjort;  ett 
nytt  exempel  på  huru  människorna  icke  veta  vad 
de  göra  när  de  skickas  med  förseglade  order  i  den 
medvetna  viljans  ärenden. 

I  samma  drag,  då  de  stora  upptäckterna  västerut 
gjordes,  nedsatte  sig  portugiserna  i  Kina,  i  Ning-Po 
och  Makao,  och  det  gamla  inmurade  riket  bokstav- 
ligen skakades  i  sina  grundvalar,  då  en  jordbävning 
slukade  en  halv  million  människor,  troligen  av  den 
sorten  som  Korah  barns. 

Emellertid:  »lasten  var  lämpad»,  den  gamla  jor- 
den hade  fått  nya  tyngdpunkter  fördelade  efter  jäm- 
viktslägets behov,  och  underrättelsen  om  antipodernas 
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tillvaro  spreds  genom  de  nyuppfunna  tryckpressarna 
med  en  oanad  hastighet  kring  världen.  Det  nya  lan- 
det, en  ny  värld  som  legat  i  reserv  för  kommande 
behov,  drömde  icke  om  sin  kallelse,  vilken  i  våra 
tider  först  visat  sin  rätta  art:  att  samla  och  blanda 
alla  folk,  att  i  en  stat  lida  alla  religioner  och  språk, 
alla  slags  seder  och  bruk,  där  alla  erinra  sig  apostelns 
ord:  »I  ären  dyrt  köpta;  våren  ingens  trälar!» 

Och  spanjorerna,  som  trott  det  nya  landets  upp- 
gift vara  att  värpa  guld,  fingo  efter  en  kort  blomstring 
se  sig  utdrivna  ur  sina  besittningar,  tills  slutligen  de 
för  ett  par  år  sedan  förlorade  Kuba,  Kolumbus'  första 
erövring. 

Allt  med  allt,  västerut  och  österut  gingo  bild- 
ningens strömmar,  norrut  också  ända  upp  mot  köld- 
cirklarna, men  alltid  norr  om  ekvatorn.  »Och 
de  starka  gingo  ut  och  begärde  fara  ut  över  jorden. 
Och  han  sade:  Gån  att  fara  ut  över  jorden.  Och  de 
foro  ut  över  jorden.  Och  han  ropade  mig  och  talade 
till  mig  och  sade:  Se,  de  som  gå  ut  till  landet  i  norr^ 
de  skola  sänka  min  anda  ned  över  landet  i  norr.» 

Varför  »vilar  Herrens  ande  uti  nordanlanden», 
eller  alla  land  på  norra  jordhalvan?  Varför  föddes 
icke  profeter,  hjältar,  lagstiftare  på  södra  halvklotet, 
varför  växte  icke  kunskapens  träd  under  ekvatorn  och 
söder  om  middagslinjen? 

Kanske  det  finns  ett  verkligt  norr  och  söder, 
fastän  man  i  nutid  förnekat  ett  uppåt?  Säkert  är 
att  det  finns  ett  Zenit,  liksom  det  finns  ett  NadirJ 
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Ännu  spelar  Europas  historia  på  Medelhavets 
halvöar,  men  hade  från  den  grekiska  och  italienska 
gått  västerut  till  den  spanska.  Där  var  folket  redan 
så  blandat  som  i  ett  litet  Amerika.  Kelter,  iberer, 
basker  hade  korsats  med  fenicier;  sedan  hade  greker 
och  romare  farit  över,  tills  goter,  svever  och  alaner 
slogo  sig  ner.  Öch  när  dessa  suttit  ut  sin  tid,  kommo 
araber  och  judar,  som  på  700  år  hunnit  med  mycket. 
Åt  denna  väl  beredda  nation  var  nu  rollen  förbehållen 
att  för  en  tid  ärva  romerska  kejsarstolen.  Med  Karl 
V  stiger  Spanien  till  ett  världsrike  av  fruktansvärd 
makt,  större  än  Caesars  och  Karl  den  stores.  Norra 
Europa  darrar  då  kejsaren  och  påven  höllo  ihop. 
Kejsaren  var  en  welsch,  det  är  roman,  som  knappt 
kunde  tala  tyska,  en  främling  med  ett  ord,  och  kej- 
sarkronan hade  han  fått  på  sachsarens  förord.  Detta 
glömde  icke  Fredrik  -den  vise,  och  icke  hans  sachsare 
heller,  och  det  är  från  Sachsen  det  norra  Europas 
befrielse  från  Rom  utgår. 

Vi  minnas  vilket  besvär  Karl  den  store  hade 
med  dessa  sachsare,  bergfolk  och  bergsmän,  som 
han  trodde  sig  ha  kuvat.  De  underkastade  sig  slutligen, 
för  syns  »skull,  ty  de  hade  anor  som  erövrat  England, 
men  efter  karolingernas  utgång  fingo  sachsiske  kejsare 
romerska  diademet.  Hävderna  berätta  även  att  den 
nyfödda  franska  konungaätten  capetingerna  härstam- 
made från  Witekind  sachsaren*.  Det  är  emellertid  från 

*  Det  finns  som  vanligt  många  uppgifter  om  denna  sak. 
Den  senaste  lutar  åt  Witekind.  De  äldre  härleda  Hugo  Capet 
från:  Chlodwig,  Pipin  av  Heristal,  Welfer,  bajerska  hertigar, 
Karl  den  store.  Dante  gör  Hugo  Capet  till  son  av  en  slaktare 
i  Paris.     Hugo  var  på  mödernet  verklig  sachsare,  ty  hans 
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Sachsen  den  stora  befrielsen  av  nordanlanden  utgår, 
men  under  en  förevändning  och  säkerligen  utan  upp- 
hovsmannens aning  om  den  poHtiska  mission  han  ut- 
förde. Det  var  en  teologdoktor  i  Wittenberg  som 
ville  reformera  trosläran,  och  som  dog  i  den  tron 
att  han  verkligen  gjort  det,  vilken  blev  anledning 
till  romarväldets,  det  andligas  och  världsligas  fall  — 
det  var  Luthers  uppgift. 

Liksom  hela  skedningskonsten  kan  återföras  på 
två  grundförfaranden:  lösa  och  fälla,  så  synes  i  fol- 
kens framfärd  tvenne  tillvägagåenden  råda,  nämligen 
söndra  och  samla.  Söndrarens  uppgift  är  nog  den 
svåraste  och  otacksammaste,  men  på  samma  gång  den 
verksammaste.  Kemisten  vet  nog  hur  svårt  det  är  att 
få  en  klar  lösning,  under  det  fällningen  oftast  går  av 
sig  själv. 

Luther  var  en  söndringens  man,  som  började  med 
förnekelse  och  slutade  med  påståenden,  och  det  är 
rent  olidligt  följa  honom  i  alla  hans  självmotsägelser. 
Han  uppgiver  i  alla  händelser  att  hans  levnadsmål 
var   att  bekämpa   papismen   och  därmed  höll  han 
också  i  till  slutet.    Men  nu  voro  både  Julius  II  och 
;    Leo  X  humanister  och  renässansmän,  företrädande  den 
I    tidens  frigörande  riktningar,  och  Luther  befinner  sig 
!    sålunda  i  strid  med  tidsandan  på  samma  gång  han 
bäres   av  densammas  underström.    Han  är  ganska 
lik  Julianus  apostata,  som  uppfostrad  i  kloster  blir  led 
på  kristendomen,  men  i  stället  för  att  söka  framför 
j    sig  letar  bakom  sig,  och  återfinner  den  av  alla  laster 
I    och  brott  befläckade  Zeus. 

mor  IJadwida  var  Henrik  Fågelfängarens  dotter.  Och  när 
Louis  Capet  (Ludvig  XVI)  halshöggs,  tog  man  huvudet  av  en 

j    sachsare,  ty  Ludvigs  mor  var  Maria  Josepha  av  Sachsen,  dotter 

I    av  Fredrik  August  IL 
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Luther  gick  tillbaka  till  apostlarnes  kristendom, 
som  nu  höll  på  att  humaniseras,  och  han  var  mer 
ortodox  än  påvarne  och  koncilierna.  Man  bör  endast 
föreställa  sig  honom  vid  disputationen  om  nattvards- 
läran, då  han  med  kritan  skriver  på  bordet:  »Detta 
är  min  lekamen  och  mitt  blod.»  »Detta  är!:>,  det  är 
bokstavstron  utan  betydelse,  utan  tolkning,  utan  tyd- 
ning, det  är  blind  tro,  underkastelse,  utan  appell. 
Man  har  kallat  Luther  ghibellin,  kejserligt  sinnad, 
i  motsats  till  de  påviske  guelferna,  och  däruti  är  han 
befryndad  med  Dante.  Men  i  påvens  ställe  satte  han 
bibelns  ofelbarhet,  och  det  var  en  större  olycka,  ty 
med  den  boken  kan  man  bevisa  allt  och  intet.  Ur 
Nya  testamentets  epistlar  kunde  Luther  bevisa  mot 
katolikerna  —  och  det  var  hans  huvud-dogm  —  att  tron 
var  enda  vägen  till  rättfärdiggörelsen,  under  det  katoli- 
kerna med  samma  brev  kunde  bevisa  att  tron  utan 
gärningar  var  död.  Och  med  bibeln  kunde  Karlstadt, 
Luthers  lärjunge,  försvara  sin  reformatoriska  radika- 
lism, då  han  utdelade  bröd  och  vin  i  handen  på  de 
trogna  efter  Kristi  föredöme,  och  då  han  uppmanade 
studenterna  att  föda  sig  av  kroppsarbete  som  apost- 
larne,  då  han  förkastade  barns  döpande  eller  försvarade 
bondekriget.  På  Oamla  testamentet  stödde  sig  Johann 
av  Leyden,  då  han  upprättade  ett  socialistiskt  Zion 
i  Miinster  och  gick  omkring*  med  guldkrona  på  huvu- 
det bland  sina  tio  hustrur  som  en  mindre  konung  j 
Salomo.  Det  var  vid  sådana  följdriktiga  tillämpningar  | 
av  sina  läror  som  Luther  greps  av  de  bekanta  »an- 
fäktelserna  av  djävulen»,  vilka  väl  icke  voro  annat 
än  tvivel  om  sina  lärors  sanning.  Men  även  den  äran  { 
att  först  ha  släppt  ut  bibeln  har  man  berövat  Luther,  : 
då  känt  blivit  att  sjutton  tyska  upplagor  utkommit  j 
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före  Luthers,  och  dessa  både  i  högtysk  och  plattysk 
munart.  Om  Luthers  uppgift  var  papismens  död,  så 
kan  man  icke  säga  att  han  lyckats,  då  jorden  ännu 
hyser  275  milhoner  papister  och  därav  Tyskland  med 
Österrike  40  millioner  oomvända  sådana.  Han  lossade 
visserligen  några  band,  och  när  han  slungade  första 
bannstrålen  mot  den  avskyvärt  missbrukade  avlats- 
försäljningen,  erhöll  han  själva  påvens  gillande,  men 
han  tillknöt  däremot  andra  hårdare,  och  särskilt  i 
läran  om  ett  materiellt  helvete  var  han  ren  obskurant. 
Någon  renässansblick  över  andra  icke  kristna  reli- 
gioners berättigande  märker  man  icke  hos  honom. 
Tvärtom  blåser  han  upp  sin  kyrka  till  den  enda  salig- 
görande, då  han  i  Augsburgiska  bekännelsen  låter  säga : 
»Frälsningslöftet  har  icke  avseende  på  dem  som  stå 
utanför  Kristi  kyrka;»  eller  då  han  i  sin  katekes  skriver: 
»Den  som  står  utanför  kristendomen,  han  må  vara 
hedning,  turk,  jude,  falsk  kristen  eller  hycklare,  stan- 
nar dock  evigt  under  vreden  och  fördömelsen,  om 
ock  han  tror  på  en  enda  och  sann  Qud.» 

En  försynens  man,  en  karl  i  ledet  som  går  blint 
i  på  utan  att  känna  härförarens  avsikter,  ett  stort  red- 
I  skap,  ett  motsägelsens  tecken  och  en  förargelsens 
j  klippa,  en  människa  full  av  högmod  och  ödmjukhet, 
{  av  rediga  tankar  och  oklara  syften,  detta  var  Luther, 
i  En  andens  stridsman  som  hatade  vapenkrig  och  arm- 
I  våld,  fick  han  icke  se  religionskriget,  men  det  utbröt 
'  samma  år  han  dog,  1546,  och  kallas  i  början  det 
Schmalkaldiska  kriget,  samt  visade  sig  genast  vara  ett 
politiskt,  då  Moritz  av  Sachsen  slöt  förbund  med  den 
\  erzkatolske  Henrik  II  av  Frankrike,  Katarinas  av  Me- 
I  dici  make,  hugenottförföljerskans.  Först  100  år  se- 
'    nare  slutade  dessa  krig  i  Tyskland  och  då  var  för- 
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bistringen  så  stor  att  man  knappt  kunde  skilja  vän 
från  fiende,  religion  från  politik.  Ty  westfaliska  fre- 
den kom  först  till  stånd  genom  det  katolska  Frankrikes 
ingripande  och  till  de  tyska  protestanternas  hjälp,  lik- 
som Leipzig-Breitenfeld  endast  kunde  ge  fart  åt 
företaget  medels  franska  pängar  och  Gustav  Adolfs 
förbund  med  kardinal  Richelieu  (genom  fördraget  i 
Berwalde  1631),  sedan  Richeheu  först  hunnit  kväsa 
sina  protestanter  hemma.  Dessa  paradoxala  samman- 
ställningar, Moritz  av  Sachsen,  Katarina  av  Medici 
och  Gustav  Adolf,  Richelieu,  tillhöra  historiens  evigt 
återkommande  antinomier  som  slutligen  upplösa  sig  i 
en  regelrätt  logik.  Kanske  människorna  i  sin  begräns- 
ning uppställa  falska  motsättningar  såsom  katolik  och 
protestant,  vilka  icke  äro  rent  konträra  om  ock  sken- 
bart kontradiktoriska?  Måhända  verka  historiens  kraf- 
ter i  likhet  med  tankens  lagar  genom  tes  och  antites 
fram  till  syntes  som  är  skapelse.  Vattnet,  det  vilande, 
uralstrande,  är  ju  på  syntetisk  väg  frambragt  av  det 
angripande  manliga  syret  och  det  mottagliga,  kvinn- 
liga vätet.  Det  är  ett  sällsamt  skådespel  att  se  de 
kristne  i  Europa  göra  korståg  mot  varandra  och  hålla 
i  ett  par  hundra  år.  Kristendomen  hade  nu  i  1500 
år  tagits  som  ett  faktum,  byggt  på  Kristi  gudom,  och 
så,  när  denna  religionsform  skapat  en  europeisk  bild- 
ning och  civiliserat  vildar,  börjar  man  diskutera  själva 
troslärans  grunder.  Vid  nya  tidens  ingång  trodde  nog 
många  att  kristendomen  skulle  upplösa  sig  som  de 
andra  forntidens  religioner  och  efterträdas  av  en  all- 
män humanitetslära  utan  avgjorda  former  eller  tros- 
satser. Men  när  religionen  lossnade,  visade  sig  att 
staternas  liv  hängde  på  denna  homogenitet  i  tänke- 
sätten, och  religionen  uppenbarade  sig  som  stående  i 
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det  närmaste  sammanhang  med  politiken.  Sålunda  när 
Frankrikes  hugenotter  sökte  värna  om  sin  tro,  bildade 
de  sm_å  försvarsförbund  som  råkade  i  strid  med  staten. 
Frans  I,  som  både  sökt  förbindelse  med  Luther  och 
Melanchton,  och  vars  syster  var  protestant,  såg  sig 
nödsakad  uppträda  mot  orostiftarne,  vilka  dock  ägde 
hans  sympatier.  Dessa  protestanter  begingo  senare 
det  brottet  att  söka  hjälp  hos  eget  lands  fiender, 
först  hos  Elisabet  i  England,  åt  vilken  de  överläm- 
nade staden  Havre.  Om  man  betänker  hur  förhatligt 
det  kunde  anses  att  åter  inkalla  engelsmännen  som  man 
behövt  100  års  strider  att  utdriva,  så  förstår  man  huru 
Bartolomeinatten  kunde  uppstå.  Lägger  man  härtill 
inblandning  från  tysk  sida,  då  Colignys  broder  Andelot 
värvade  tyska  trupper  och  pfalzaren  Johan  Kasimir 
anmodades  sända  hjälp,  så  förefalla  hugenottkrigen 
avskyvärda,  och  statens  rätt  att  hålla  ihop  staten  såsom 
berättigad.  Huru  litet  troslärorna  spelade  in  kan 
man  se  av  Henrik  IV  :s  hela  tillvägagående.  Han 
trodde  icke  på  någonderas  dogmatik,  men  giver  sina 
egna  protestanter  frihet  i  religionens  övning  och  för- 
binder sig  med  tyska  protestantiska  unionen,  mot 
habsburgska  huset  väl  förstått,  som  dock  företrädde 
de  katolska  eller  romerska  intressena.  Härskare  som 
drömt  om  världsvälden  ha  alltid  tänkt  sig  dessa  som 
något  likformigt,  styrda  av  en  tanke,  men  Henrik  IV 
(Sully?)  visar  sig  i  sina  bekanta  »planer»  till  ett  för- 
enat Europa  hysa  en  annan  mening.  Han  drömde  om 
en  byggnad,  sammanhållen  av  stridiga  kraftkomposan- 
ter.  »Alla  Europas  riken,  fördelade  i  15  lika  makter, 
skulle  bilda  ett  statsförbund,  som  på  grund  av  full- 
komlig jämlikhet  förenade  tre  kristna  religionssamfund, 
det  katolska,  lutherska  och  reformerta,  samt  tre  sty- 
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relsesätt,  det  ärftliga  konungadömet,  valmonarkien  och 
republiken.  De  små  republikerna  Holland  och  Schweiz 
skulle  förstoras,  ävensom  Venedig,  K3Tkostaten  och 
Savoyen.  Däremot  skulle  kejsardömet  icke  vidare  vara 
ärftligt  inom  österrikiska  huset,  och  Spanien  inskrän- 
kas till  sina  forna  gränser,  ryssarne  (?)  och  turkarne 
åter  fördrivas  ur  Europa.  En  riksdag  med  ombud  från 
samtliga  staterna  skulle  avdöma  alla  deras  inbördes 
tvister  och  göra  en  ständig  fred  rådande  mellan  alla 
medlemmar  av  denna  stora  kristna  republik.» 

Tanken  är  ju  stor  och  värdig  en  renässans-man 
och  den  upptogs  delvis  av  Richelieu.  När  nämligen 
denne  kom  till  makten,  ingick  han  förbund  med  Eng- 
land och  Holland,  trots  deras  protestantism,  samt 
öppnade  krig  mot  påven,  trots  dennes  katolicism.  Och 
när  trettioåriga  kriget  bröt  ut,  detta  religiöst-politiska 
krig,  var  han  genast  redo  att  stödja  protestanterna  i 
Tyskland,  dock  efter  att  ha  krossat  den  lilla  hugenott- 
republiken  i  La  Rochelle,  som  bildat  en  stat  i  staten. 


VI. 

Hela  norra  Europa  var  utledset  på  Rom,  behövde 
icke  längre  Rom  och  ville  emancipera  sig.  Man  fann 
det  oformligt  att  endast  spanjorer  och  sydtyskar  skulle 
besitta  kejsartronen  i  ett  avlägset  land  som  tjänat  ut 
och  egentligen  hörde  till  hedendomen  och  förhistorien 
fastän  det  var  kristnat.  Och  när  kejsaren  började 
sträcka  ut  sin  hand  över  det  nordliga  Polen,  Vasa- 
arvet, när  spanjorer,  italienare  och  sydtyskar  stodo 
vid  Östersjön,  då  ryckte  svensken  ut  under  Gustav 
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Adolf,  fullt  medveten  om  att  det  gällde  Norden  mot 
Södern,  germanerna  mot  romarne. 

Man  har  velat  upphöja  Gustav  Adolf  genom  att 
göra  honom  till  missionär  enbart,  men  detta  är  att 
förringa  hans  storhet.  Han  var  en  stor  statsman,  och 
vi  böra  erinra  oss  hans  vittgående  planer  från  1623, 
då  han  med  holländarnes  hjälp  ville  genom  Polen 
bryta  in  i  Schlesien  och  gå  därifrån  rakt  på  Wien, 
eller  då  han  senare  ämnade  samla  alla  Habsburgs  fien- 
der och  göra  det  Henrik  IV  ämnat  göra. 

Dessa  politiska  planer  utesluta  icke  omtanke  om 
trosfränders  fria  religionsövning,  och  tvenne  syften 
låta  mycket  väl  förena  sig.    Men  vi  få  icke  betrakta 
protestanterna  i  Tyskland  som  rena  martyrer  utan 
skuld.  Vi  behöva  endast  erinra  om  deras  olagliga  bry- 
tande av  reservatum  ecclesiasticum,  varige- 
nom de  tillskansat  sig  katolska  kyrkogods  —  emot  över- 
enskommelsen   i  Augsburgska   religionsfreden  1555. 
Och  med  de  senare  kejsarnes  ofördragsamhet  och  kato- 
Hcism  hade  icke  varit  så  farligt.   Ferdinand  I  hade 
ju  varit  så  tolerant  att  påven  Paul  IV  ej  ville  erkänna 
honom  som  rättrogen.  Maximilian  II,  som  uppfostrats 
av  en  lärjunge  till  Luther  och  Melanchton,  hade  haft 
avsikter  att  övergå  till  protestantismen,  men  hindrades 
j    av  calvinisters  och  lutheraners  kiv  om  att  få  upptaga 
I     avfällingen  och  av  sin  vedervilja  mot  dessa  två  sekters 
I    sönderslitande  inbördes  fejder.    För  övrigt  hade  en- 
I    heten  icke  befordrats  av  en  luthersk  kejsare,  då  stor- 
[    makterna  England,  Frankrike  och  Holland  voro  re- 
formerta eller  katolska.    Det  hade  blott  ökat  förbist- 
I  ringen. 

Eget  är  att  den  nya  tiden  upptages  i  första  seklen 
1    av  småaktiga  lärostrider,  religionssamtal  och  disputa- 
24.  —  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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tionsakter.  Det  är  väl  så,  att  den  mening  eller  åsikt 
människan  en  gång  fått  liksom  assimileras  med  hennes 
person  och  blir  till  egendom  som  först  fordrar  försvar 
och  sedan  går  anfallsvis  tillväga  för  att  ökas  som 
annan  egendom.  Att  uppgiva  sin  mening  för  en  an- 
nans är  ju  liksom  att  besegras,  bli  en  annans  träl  och 
det  vill  man  icke.  Därav  intoleransen,  som  icke  är 
annat  än  personlighetens  självförsvar  och  individens 
strävan  att  växa  och  svälla  ut  genom  att  få  införa 
egna  tankefrön  i  andras  kretslopp,  att  få  vara  med  och 
råda  i  andarnas  herravälden.  Och  så  uppstår  mycket 
naturligt  kamp  och  tryck,  och  dessa  strider  på  ett  högre 
andligt  plan  bli  ju  också  hetare  än  fejderna  om  jorda- 
gods. Luther  njöt  troligen  mera  intensivt  av  makt- 
känslan, då  han  i  en  offentlig  disputation  slagit  en 
motståndare,  än  Tilly  då  han  vunnit  en  batalj. 

Emellertid,  medan  de  kristne  grälade  och  slogos, 
satt  den  otrogne  turken  i  Konstantinopel,  Grekland, 
Syrien  och  tog  en  vacker  dag  Egypten,  just  då  Luther 
dragit  all  uppmärksamhet  åt  sitt  håll.  Då  blev  det  oro 
för  ett  ögonblick  och  man  sökte  fiendens  vänskap,  tills 
han  ånyo  ryckte  fram  och  skrämde  de  tvistande  till 
ett  nytt  stillestånd.  Men  1571,  efter  slaget  vid  Le- 
panto,  härskade  turkarnes  flottor  över  hela  Medelhavet, 
så  att  de  kristne  voro  utestängda  från  sin  insjö,  vid 
vars  stränder  de  sett  sin  historia  uppkomma;  och  i 
öster  på  fastland  stodo  turkarne  på  Balkanhalvön,  ho- 
tande Ungern  och  Wien.  Och  likafullt  kunde  icke 
européerna  hålla  fred,  utan  sökte  till  och  med  skiftesvis 
hjälp  hos  den  otrogne  arvfienden  som  utrotat  kristen- 
domen i  Österlandet  och  Afrika. 

Detta  allmänna  raseri  mot  kristendomen  syntes 
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Sträcka  sig  från  Europa  ända  bort  till  den  fjärran 
Östern.  I  Kina  förföljdes  de  kristne  1615.  I  Japan  ut- 
rotades plötsligt  1612  och  1614  alla  kristna,  varvid 
40,000  skola  ha  lidit  martyrdöden.  I  Indien  kallade 
den  store  Akbar  till  sig  kristne  missionärer  för  att  se 
på  dem,  höra  dem  disputera  —  och  skämta  med  dem. 

Men  genom  westfaliska  freden  hade  två  syften 
vunnits:  Rom,  företrätt  av  kejsaren  och  påven,  hade 
blivit  reducerat,  och  religionsfrihet  för  lutheraner  och 
calvinister  hade  blivit  beviljad.  Och  dessutom,  då  nu 
Gamla  testamentet  blivit  kanonisk  eller  symbolisk  bok 
vid  bibelns  införande,  måste  judarne  tagas  med  som 
åtminstone  halvkristna  människor,  fastän  Luther  för- 
dömt dem  som  hedningar,  vilkas  synagogor  han  ville 
nedriva.  Karl  V  hade  redan  givit  judarne  Reichsschutz 
1530  och  1541,  och  i  Österrike  funnos  adlade  judar. 
Med  toleransen  följde  först  fördragsamhet,  sedan  lik- 
giltighet och  tvivel;  ty  då  man  såg  att  den  ena  reli- 
gionen gav^  lika  goda  medborgare  som  den  andra, 
låg  det  nära  till  hands  att  anse  den  egna  religionen 
endast  innebära  ett  grand  relativ  sanning,  med  subjek- 
tiv kraft  för  innehavaren  i  samma  mått  som  dennes  tro- 
styrka,  vilket  nog  är  hemligheten  med  religionen  över 
huvud. 

Därför  se  vi  religionskrigen  upphöra  med  förra 
hälften  av  1600-talet;  och  detta  sekels  senare  del 
sysselsätter  tankarna  med  mera  jordiska  angelägen- 
heter. 

Det  är  nu  England  för  första  gången  träder  riktigt 
fram.  Henrik  VIII,  en  burlesk  företeelse,  ej  olik 
Luther  med  dennes  groteska  ögonblick,  fyllde  1500- 
talets  förra  del  med  sin  högst  konstiga  privatreforma- 
tion.   Han  avsätter  påven  i  England,  gör  sig  själv 
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till  påve  —  men  behåller  katolicismen.  Det  vill  säga: 
han  hade  ingenting  egentligen  emot  påvemakt,  blott 
den  kom  i  rätta  händer  och  ingenting  mot  katolicism, 
blott  den  fick  tolkas  till  hans  förmån.  Detta  var  en 
underlig  reformation,  men  var  dock  början  till  en  så- 
dan, ty  Britannien  bröt  sig  ut  från  Rom,  och  börjar  som 
avläggare  växa  med  egna  rötter.  Hundra  år  senare 
visa  sig  frukterna.  Ty  året  efter  u^estfaliska  freden 
halshugges  Karl  I,  och  1689,  jämnt  hundra  år  före 
franska  revolutionen,  utfärdas  Declaration  of  Rights. 
Med  denna  akt  börjar,  kan  man  säga,  revolutionernas 
tidevarv,  folkviljans  uppväckelse,  de  mänskliga  rättig- 
heternas erkännande,  som  längre  fram  antaga  namn 
och  form  av  franska  revolutionens  idéer,  konstitu- 
tionella principer,  parlamentarism,  självstyrelse  o.  s.  v. 

Mannen  som  besvor  denna  förklaring  av  rättig- 
heterna och  som  började  ny  dynasti  i  England  var 
ståthållaren  i  Nederländernas  republik,  Wilhelm  av 
Oranien.  Hos  honom,  vars  förfäder  kämpat  mot  Spa- 
nien för  Nederländernas)  frihet,  fanns  förarbetet  och 
traditionerna.  Han  var  icke  så  angelägen  om  tronen, 
vilken  i  detta  land  så  ofta  utbyttes  mot  schavotten, 
och  han  gjorde  icke  några  fega  medgivanden  åt  sin 
ärelystnad,  då  han  godkände  deklarationen,  vilken  se- 
nare blivit  hörnstenen  till  alla  Europas  grundlagar. 
»Parlamentets  beskattnings-,  lagstiftnings-  och  försam- 
lingsrätt; medborgarnes  rätt  att  fritt  välja  representan- 
ter; domstolarnas  okränkbarhet  och  oberoende.»  Er- 
kännas bör  att  detta  endast  var  ett  återbördande  av 
urgamla  friheter  från  Magna  Charta^s  och  Petition  of 
Right^s  tider. 

Med  1600-talets  utgång  kan  jorden  anses  vara 
upptäckt;  sjövägar,  landvägar  underhöUo  förbindel- 
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ser,  post  och  skjuts  funnos  och  med  30-åriga  kriget 
började  tidningar  synas.  Idéerna  hade  numera  ma- 
teriella medel  att  fortskaffa  sig  på,  och  från  denna  tid 
kan  man  anse  att  alla  folk  levde  samliv  och  samarbetade 
pä  ett  gemensamt  men  okänt  mål. 

Men  nu  börjar  även  jordens  delning  mellan  den 
gamla  världens  riken.  Amerika  delas  efter  latituderna 
så  att  de  nordliga  engelsmännen  taga  Nordamerika 
och  de  sydligare  spanjorerna  hålla  sig  i  södern.  Hol- 
ländarne  själva,  pressade  av  sitt  påträngande  hav,  ge 
sig  ut  på  böljorna  och  finnas  mest  varstädes,  minst 
hemma  hos  sig.  Det  lilla  kustlandet  Portugal  gör  på 
samma  sätt  och  blir  stat;  nya  världar  voro  förbehållna 
åt  nya  folk,  och  man  hör  icke  mera  av  romare  och 
greker  såsom  kolonister;  de  hade  gått  till  vila.  Ju- 
darna finnas  utan  land  spridda  i  alla  länder,  enligt 
deras  egen  uppgift  med  mission  att  utbreda  och  uppe- 
hålla tron  på  den  ende  sanne  guden,  men  de  skulle 
även  sprida  österländsk  vetenskap  och  filosofi,  samt 
där  bredvid  uppträda  som  mästare  i  handelsvetenskap 
och  penningväsende. 

Förra  hälften  av  1700-talet  upptages  av  åtskilliga 
omlastningar  i  gamla  världens  stora  rum.  Nya  riken 
uppstå  och  gamla  läggas  igen,  allt  för  jämviktens 
bibehållande,  och  med  detta  sekel  börjar  talet  om 
diplomati  och  jämvikt. 

De  stora  på  varandra  följande  successionskrigen 
blotta  en  del  förhållanden  som  man  känt,  men  vilkas 
följder  man  ej  beräknat.  De  europeiska  furstehusen 
hade,  trotsande  nationalitet  och  patriotism,  gift  in 
sig  med  varandra  så  att  alla  hoven  slutligen  befunno 
sig  vara  släkt,  och  följaktligen  vid  dödsfall  uppträdde 
som  arvtagare.    Om  vi  till  exempel  blott  se  på  det 
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frankiska  och  det  franska  konungahuset,  finna  vi: 
att  Ludvig  den  tyske  var  gift  med  en  spanska;  Karl 
den  tjocke  med  en  skotska,  Karl  den  enfaldige  med 
en  engelska,  Hugo  Capet  med  en  italienska,  Henrik 
I  med  en  ryska,  Filip  I  med  en  holländska.  Längre 
fram  är  det  Italien,  Österrike  och  Spanien  som  förse 
Frankrike  med  konungamödrar,  vilka  åtminstone  med- 
förde främmande  språk  och  seder,  om  de  icke  kunde 
bidraga  till  släktsämjan.  På  1700-talet  voro  därför 
alla  furstar  blivna  kusiner,  och  som  arvtagare  förde 
de  successionskrigen,  vilka  äro  betecknande  för  år- 
hundradets förra  hälft.  Men  även  folken  hade  be- 
svågrats  genom  de  värvade  arméerna  som  voro  alle- 
handa folk,  riktiga  kosmopoliter,  och  icke  minst  genom 
de  täta  ombytena  av  nationalitet  uppkomna  av  eröv- 
ringarna fram  och  tillbaka.  Fransmännen  i  norra  trak- 
terna hade  varit  engelsmän  ett  ryck,  sedan  spanjorer; 
vissa  av  nederländarne  hade  varit  skiftesvis  fransmän, 
tyskar  och  spanjorer.  Och  vad  hade  icke  allt  italienarna 
varit,  för  att  icke  tala  om  grekerna  som  nu  för  tillfället 
voro  turkar. 

Nog  av,  Europas  stater  voro  numera  icke  stam- 
mar ens,  utan  abstrakta  begrepp,  ansamlingar  av  folk 
av  olika  religioner,  olika  språk,  skilda  seder  och  tra- 
ditioner, och  så  länge  furstarne  betraktade  land  och 
folk  som  egendom,  kunde  ju  också  arvstvister  uppstå; 
men  dessa  upphörde  snart  under  ändrade  förhållanden 
och  med  nya  begrepp  om  folkrätt  och  folkvett. 
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VII. 

Europas  karta,  färdig"  i  väster  och  norr,  börjar 
nu  ordna  sig  i  öster,  där  tvenne  nya  stater  bildas 
ochi  en  gammal  stat  strykes  ut.  Ryssland,  som  upp- 
gives ha  fått  sin  första  bildning  av  skandinaverna, 
får  sin  kristendom  från  Bysans,  sina  folkvandringar 
från  mongolerna  och  slutligen  sin  civilisation  av  Peter 
den  store.  Därigenom  får  Europa  en  mäktig  bunds- 
förvant mot  turkar  och  en  pålitlig  gränsvakt  mot 
Asiens  horder.  Man  kan  tänka  sig  vilket  oförstånd 
Karl  XII  ådagalägger,  då  han  söker  hindra  Rysslands 
uppkomst,  och  vilket  okristligt  sinne  han  förråder, 
då  han  ingår  förbund  med  asiaten  i  Konstantinopel  mot 
Europas  gemensamme  vän  tsar  Peter.  Ännu  mera 
kortsynt  är  den  svenske  drabantkungen  då  han  söker 
uppehålla  Polen,  som  numera  historiskt  överflödigt 
måste  falla  bort  som  ett  organ  utan  bruk.  Polen, 
ett  interimsland,  ett  improviserat  Mark,  hade  likt  en 
flercellig  amöboid,  sträckt  ut  sig  hit  och  dit,  utan 
centrum,  emedan  det  ägde  tre  sådana,  Qnesen-Posen, 
Warschau,  Krakau.  Ett  öppet  genomtågsland  utan 
naturliga  gränser,  alltid  stillasittande,  aldrig  utsän- 
dande svärmar,  aldrig  erövrande,  aldrig  koloniserande, 
hade  det  vuxit  som  ett  bihang  till  Österrike,  och 
blivit  ett  fäste  för  romersk  kejsardom  och  katolicism. 
Det  var  länge  en  nagel  i  ögat  på  svenskarne,  som 
kallade  det  ett  Vasaarv,  ehuruväl  arvriket  upphörde 
med  Sigismund  II,  då  Polen  blev  valrike.  Spelande 
med  utländska  furstar,  en  svensk,  en  sachsare,  en 
fransman,  alltid  sysselsatt  med  inbördeskrig,  förlorade 
det  först  sin  betydelse,  när  det  unga  Preussen  steg 
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upp,  och  föll  sedan  sönder  i  tre  bitar,  alldeles  som 
om  det  från  början  varit  perforerat  för  att  slitas  i 
så  många  stycken.* 

Europa  krävde  ett  mäktigt  Ryssland,  men  icke 
för  mäktigt;  därför  behövdes  Preussen  som  motvikt 
Men  Preussen  hade  även  en  annan  uppgift:  att  bliva 
kärnan  i  ett  nordiskt  Qermanien  gentemot  det  roma- 
niserade  Syd-Tyskland.  Skandinaverna  hade  under 
trettioåriga  kriget  drömt  om  den  rollen,  men  Karl 
XII:s  oskicklighet  och  politiska  oförstånd  hindrade. 
Äran  att  ha  givit  Preussen  handpenningen  stannar  dock 
hos  Sverige,  Gustav  Adolf  och  Karl  X.  Ett  konglo- 
merat av  stycken  från  Danmark,  Sverige,  Polen,  Öster- 
rike, blev  Preussen  senare  Tyskland,  och  från  det 
halvromerska  Wien  flyttades  regeringsmakten  till  det 
stränga,  allvarliga,  halvt  nordiska  Berlin,  då  kulturen 
drog  norrut.  Berlin  är  icke  Preussens  huvudstad^ 
icke  Brandenburgs,  icke  Tysklands,  utan  Berlin  är 
en  av  Europas  huvudstäder,  där  alla  bildningar  blan- 
dats och  snart  alla  stammar. 

De  nya  gränsregleringarna  voro  färdiga  och  man 
började  rikta  uppmärksamheten  på  staternas  inre  liv. 
Man  upptäckte  att  mycket  var  föråldrat  och  efterblivet, 
att  nytt  måste  göras  och  gammalt  göras  om.  Senare 
hälften  av  1700-talet  bär  prägeln  av  något  mycket 
ljust.  Det  var  ljust  i  sinnena,  och  det  syntes  som 
om  människobarnen  fått  skollov.  De  stränga  penitens- 
tiderna  voro  till  ända  och  på  fastan  följde  karneval. 

*  Konung  Johan  Kasimir  hade  redan  1661  den  4  juli  i 
sitt  tal  till  riksförsamlingen  förutsagt  vårföre,  huru  och  av  vem 
Polen  skulle  komma  att  delas.  Den  sedan  så  länge  begråtna 
tilldragelsen  synes  hava  skett  med  en  fatalitet,  som  kunde 
förutsägas,  men  icke  av  Karl  XII  inses. 
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Kristendomens  egentliga  världsföraktande  läror  bör- 
jade tagas  mindre  allvarligt  och  furstarnes  färla  kändes 
mindre  vass.  Europas  folk  hade  fått  en  sträng  upp- 
fostran och  inträdde  i  myndighetsåldern,  och  fur- 
starne kände  sig  manade  att  bevilja  undersåtarne 
rättigheter.  Detta  att  monarkerna  börja  reformerna 
och  därigenom  arbeta  i  revolutionens  tjänst  är  det 
mest  kännetecknande  för  tidevarvet.  Fredrik  II,  Josef 
II,  Katarina  II,  Gustav  III  gjorde  var  på  sitt  håll 
detsamma  som  en  Mirabeau  och  Danton  skulle  göra. 
Ja,  man  såg  kejsar  Josef  vara  mera  demokrat  än  folket, 
och  han  fick  se  sina  reformer  stranda  på  folkets  kon- 
servatism. Det  var  ett  skådespel  man  aldrig  förr 
bevittnat,  den  upp-  och  nedvända  världen,  som  borde 
ha  lärt  de  förståndigare  att  kungar  och  undersåtar 
icke  voro  rena  fientliga  motsättningar.  Men  furstarne 
tjänade  högre  ändamål  utan  att  veta  det.  Katarina  II 
visste  icke  vad  hon  gjorde,  när  hon  understödde  En- 
cyklopediens  utgivande,  och  Gustav  III  icke  heller, 
när  han  skriver  Tryckfrihetens  lov.  Ludvig  XVI  är 
blind,  då  han  understödjer  amerikanska  frihetskriget 
och  hjälper  de  upproriske  mot  den  lagliga  härska- 
ren. Tidsandan,  den  allsmäktiga,  grep  i  allas  sinnen, 
stämde  alla  tankar  i  samklang,  och  människosläktet 
vaknade  igen.  I  Frankrike,  där  missförhållandena  varit 
svårast,  blev  också  operationen  därefter.  Men  detta 
folk,  som  icke  ville  ha  konungar  mer,  fick  en  kejsare, 
och  sedan  konungar  igen,  för  att  sluta  som  republik. 

Adertonhundratalet  börjar  nämligen  med  reak- 
tion, motrörelse  mot  den  började  rörelsen,  I  tider 
av  reaktion  försiggår  en  samling,  varunder  täten  gör 
halt  för  att  invänta  eftertrupperna.  De  otålige  lida 
då  och  klaga,  tills  marschen  framåt  börjar  igen. 
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Adertonhundratalet  är  nog  det  största  århund- 
radet av^  alla=  De  stora  upptäckternas  och  upp- 
finningarnas, konstitutionernas,  parlamentarismens,  de 
sociala  revolutionernas  tid. 

Livet  ökar  fart,  blir  intensivare  och  rikare.  Fol- 
ken närma  sig  alltmer  varandra;  Japan  europeiseras, 
Kina  öppnas,  Afrika  koloniseras.  Och  århundradet 
slutar  med  religionskongresser,  där  alla  bekännelser 
samspråka  i  endräkt  om  olösliga  gåtor.  Fredskongres- 
sen, sammankallad  av  en  självhärskare  med  god  vilja, 
börjar  sakta  och  varligt  diskutera  frågan  om  icke  frid 
kan  bliva  på  jorden,  så  småningom  nämligen. 

Socialistkongressen  hade  långt  förut  arbetat,  i 
syfte  att  kunna  fördela  brödet  mera  jämnt  åt  alla! 

Vid  en  hastig  sträckläsning  av  världshistorien 
får  man  ett  intryck  av  rövarroman,  med  bjärta  över- 
raskningar, häftiga  språng,  obarmhärtigt  förfarande 
och  en  bestänid  känslolöshet  för  människors  lidande. 
Man  blir  vid  ett  flyktigt  betraktande  av  världshän- 
delserna mera  benägen  att  anse  förloppet  vara  något 
i  stil  med  naturens  okänsliga  tillvägagående  då  den 
använder  tusenden  av  år  för  att  göra  ett  geologiskt 
skikt  och  sedan  bryter  och  kastar  om  vad  den  gjort. 
Här  växer  till  exempel  en  liten  stilla  stat  av  fredliga 
medborgare,  som  odla  sin  jord,  fylla  sina  plikter 
och  icke  tänka  på  ont.  Så  kommer  en  erövrare  och 
sätter  eld  på  deras  hus,  trampar  deras  åkrar  och 
driver  ut  de  fredliga,  plikttrogna,  ut  på  vandring  i 
vida  världen,  hemlösa,  förtvivlade,  tvivlande  på  för- 
synen och  med  förlorad  tro  på  det  goda.  Antingen, 
tänker  man  då,  ingår  väl  rörelsen,  det  rörliga,  om- 
växlingen, i  världsplanen,  och  är  stillasittandet  icke 
förenligt  med  utvecklingen  av  högre  organiskt  liv. 
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Endast  växterna  sitta  stilla,  sova  känslolösa  och  dö 
på  roten.  Eller,  tröstar  man  sig,  är  denna  uppryck- 
ning från  ett  gammalt  nersölat  bo  på  odränerad  mark 
en  välgärning,  och  när  elden  tar  i  murkna  huskåkar 
är  detta  en  hygienisk  åtgärd.  Kanske  erfara  de  ut- 
drivna ett  hemligt  nöje  att  få  se  nya  länder  och 
lämna  sin  fläck,  där  de  fört  ostrans  dåsiga  tillvaro. 
En  liten  smärta  mot  en  stor  njutning!  Vem  vet  om 
smärtan  alls  förefanns!  De  som  i  våra  dagar  lämna 
hem  och  fränder  för  att  gå  till  kolonierna,  utan  att 
rätt  veta  varför,  drivas  nog  av  en  omedveten  uppgift 
i  sitt  eget  och  andras  liv,  och  ehuru  det  svider  att 
övergiva  ett  gammalt,  lockar  det  nya  okända  som 
en  förestående  oerhörd  njutning. 

Möjligt  är  ock  att  historien  i  sammandrag  visar 
händelserna  för  nära  inpå  varandra,  i  förkortning,  så 
att  ytterligheterna  stiga  fram  för  hastigt  och  hand- 
lingen visar  sig  som  i  ett  dåligt  drama  alltför  litet  ut- 
förd. Om  man  till  exempel  läser  Karamsins  resa  i 
Frankrike  1789 — 90,  förvånas  man  över  den  nästan 
glada  ton  som  härskar  i  Paris,  där  författaren  sorg- 
löst gör  sina  visiter,  besöker  teatrar  och  kaféer  som 
om  ingenting  av  vidare  vikt  tilldrog  sig  bortåt  Bastiljen 
eller  i  Versailles.  Men  Karamsin  tar  en  dag  om 
sänder,  och  utplanterade  på  två  år,  bliva  revolutio- 
nens fasor  betydligt  förtunnade,  som  en  lösning  i 
överskott  av  vätska.  Arthur  Young,  engelsmannen, 
beskriver  också  sin  resa  i  franska  landsbygden  året 
före  revolutionen.  Ställningen  bland  bönderna  före- 
faller visst  dålig,  men  icke  är  den  så  hårresande  som 
den  sedan  skildras  i  rapporter  till  nationalförsam- 
lingen. 

Tänker  man  själv  efter  hur  revolutionen  ter  sig 
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i  ens  minne,  då  stiger  den  brinnande  Bastiljen  upp 
som  höjd;punkten.  Och  likvisst  är  den  endast  ut- 
gångspunkten, ty  den  14  juli  och  dagarna  efter  satt 
konungen  lugn  i  Versailles  och  rörde  icke  ett  finger, 
fastän  trupper  funnes.  Ludvig  XVI  tyckes  ha  tagit 
saken  rätt  gemytligt,  ty  han  försonar  sig  nu  med  na- 
tionalförsamlingen och  återkallar  Necker.  Ingen  tanke 
pä  avsättning  eller  republik  förefanns  ännu,  och  först 
på  tredje 'året  efter  Bastiljen  blev  konungen  som  bekant 
avrättad.  Utminuterad  på  tre  år,  med  långa  pauser, 
med  stora  vackra  handlingar,  lysande  segrar  mot  ut- 
ländska fiender,  reformer  i  lagstiftningen,  bildar  re- 
volutionen en  tavla  med  skönt  och  fult,  men  mest 
skönt,  och  slutligen  av  så  överväldigande  sublimt, 
att  sedd  på  avstånd  den  kunde  lämna  en  Goethe  i 
ro,  antingen  han  nu  icke  fattade  vidden  av  vad  som 
försiggick,  eller  han  kände  på  sig  att  här  skedde 
något  som  skulle  ske  och  icke  kunde  hindras. 

VIII. 

Historien  kan  se  grym  ut,  men  är  det  icke, 
det  veta  vi  nu,  som  sett  början  till  ett  gott  slut. 
Till  exempel  Grekland,  Hellas,  vår  europeiska  bild- 
nings moderland,  tågom  en  ögonblicksbild  av  dess 
historia.  Uppstigande  ur  en  dunkel  sagovärld,  där 
argonauternas  tåg  och  trojanska  kriget  synas  stå  fadd- 
rar och  sannolikt  äro  i  släkt,  inrättar  sig  denna  lilla 
stat  som  fen  koloni,  den  första  i  Europa,  avläggare  från 
Orienten  och  Egypten,  mera  från  Egypten  än  man 
tror.  Ty  Lykurgus,  Thales,  Pythagoras,  Herodotos, 
Plato  mena  att  Grekland  fått  sina  flesta  gudar  där- 
städes.   Och,  för  övrigt,  egypterna  voro  ett  rörligt 
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folk.  Redan  Thotmes  III,  levande  strax  efter  det  tro- 
janska kriget,  gick  mot  Syrien  till  Qanges  och  Skythien. 
Menefta,  efterträdaren,  hade  att  bekämpa  en  koali- 
tion av  achäer,  lycier,  siculer,  sardinier  och  etrusker. 
Ramses  III  slog  sicilianare,  danaer,  etrusker  o.  fl. 
Sisak  intog  Jerusalem  i  Rehabeams  5:e  år.  Psametik 
kom  på  tronen  med  hjälp  av  joniska  och  kariska 
trupper.  Sagorna  berätta  att  Hellas  fick  sin  första 
bildning  genom  Cekrops  från  Sais  och  Danaus  från 
övre  Egypten,  men  historien  förnekar  detta  och  vill 
göra  Grekland  till  ett  nybygge  från  Fenicien  och 
Mindre  Asien,  med  ett  ord  från  Orienten.  Därmed 
må  nu  förhålla  sig  hur  som  helst,  men  först  500  år 
f.  Kr.  blomstrar  landet,  och  blommar  så  hastigt  att  150 
år  senare  är  det  macedonisk  provins.  Därmed  är 
ingen  skada  skedd,  ty  genom  Alexander  sprides  grekisk 
bildning,  och  grekiska  språket  blir  rådande  i  Öster- 
landet till  den  grad  att  judarne  senare  på  Kristi  tid 
talade  grekiska,  vilket  förklarar  det  eljes  obegripliga 
faktum  att  Nya  testamentet  är  skrivet  på  grekiska 
och  ej  på  hebreiska.  Samma  verkan  hade  romerska 
erövringen,  ty  då  gick  grekisk  bildning  avgjort  västerut 
mot  Rom,  isom  dock  uppgives  ha  hämtat  sina  lagar  från 
Lykurgus  och  Solon.  Kristendomen  gick  trögt  in 
i  Grekland,  trots  det  att  Paulus  besökte  både  Aten  och 
Korint,  där  han  troddes  vara  Merkurius  eller  Apollo. 
(Se:  Apostl.  Gärn.)  Först  Teodosius  d.  y.  förvand- 
lade templen  i  kristna  kyrkor  på  400-talet,  men  maino- 
terna  blevo  icke  kristnade  förrän  vid  den  tid  Ansgarius 
döpte  Sverige  (800-talet).  Grekland  föll  under  By- 
sans 395  e.  Kr.,  då  likvisst  folkvandringarna  förut 
dragit  över  landet.  På  500-talet  dyka  slaver  upp  och 
efterlämna  varaktiga  minnen.    På  1000-talet  stryka 
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normander;  och  när  korsfararne  kommit,  blir  samma 
Hellas  en  provins  under  latinska  kejsardömet.  År 
1204  bildas  frankiska  länsfurstendömen  i  Aten,  Achaja, 
Naxos.  Ar  1453  blir  turken  herre  och  sitter  där 
ända  till  1832,  sedan  dock  venetianerna  en  tid  inne- 
haft Peloponesus.  Nu  är  Grekland  åter  Grekland, 
dock  under  en  dansk  prins.  Partenon  står  kvar  på 
Akropolis  sådant  det  är,  men  blott  som  ett  minne, 
ty  där  bor  varken  Zeus,  Allah  eller  Kristus.  Språket  är 
kvar,  ehuru  moderniserat.  Homerus  läses  i  skolorna 
och  Aristoteles  vid  universiteten ;  allt  är  kvar  av  for- 
merna, men  innehållet  är  ett  annat:  folket  är  icke 
hellener  utan  en  blandning  av  slaver,  turkar,  alba- 
neser,  italienare  och  flera.  Detta  fenomen  kallas  i 
geologien  pseudomorfos.  Till  exempel  då  malakit  har 
kopparkarbonatets  sammansättning  men  kopparoxidu- 
lens  kristallform,  det  vill  säga  ett  nytt  innehåll,  upp- 
kommet genom  kemisk  dekomposition  och  reaktion, 
men  med  bibehållande  av  den  gamla  formen.  Allting 
går  igen,  och  år  1897  hade  perserkonungen  sin  gen- 
gångare i  sultanen,  och  de  gamla  slagfälten  Farsalus 
och  Termopyle  begagnades  igen,  ehuru  utan  resultat. 
Hellas  är  dött  men  Grekland  lever;  greken  har 
samma  kristendom,  samma  bildning  som  andra  euro- 
péer; Aten  har  samma  hotell,  samma  kaféer,  samma 
teaterpjäser  och  samma  konstitution  med  minister- 
kriser som  Europas  andra  huvudstäder.  I  deputerade- 
kammaren uppträder  garvaren  Kleon  och  Alkibiades 
som  förr  på  forum;  patricier  och  plebejer  kivas  ännu 
om  makten;  någon  Sokrates  har  visserligen  icke  tömt 
giftbägaren  i  nutid,  men  ingenting  är  omöjligt.  Allt 
är  sig  likt,  men  ändock  så  olikt  Greklands  öde  är 
typiskt  för  alla  stater;  ibland  självständigt  under  egna 
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furstar,  ibland  erövrat  under  främmande;  ibland  er- 
övrat men  under  egna  furstar,  ibland  självständigt 
under  främmande.  England  fritt  under  hannoveranare, 
Danmark  under  en  tysk,  Sverige  under  en  fransman. 
Furstarne  som  kosmopoliter,  folken  som  patrioter; 
åter  en  av  historiens  antinomier!  En  elsassare  med 
trohetsed  till  franska  kronan  erövras  och  bhr  tysk; 
utvandrar  till  Kuba  och  avlägger  en  tredje  trohetsed 
till  Spanien;  erövras  ånyo  och  blir  amerikansk  med- 
borgare. Nationaliteterna  upplösas  och  medborgarne 
i  staterna  bli  världsborgare,  liksom  furstarne,  sedan 
staterna  blott  blivit  begrepp,  svävande,  växlande,  ut- 
plånande sig.  Begreppen  Persien,  Egypten,  Indien 
kvarstå,  men  staterna  och  folken  äro  något  helt  annat. 
Japan  impregneras  på  en  mansålder  med  europeisk 
kultur  som  skall  vara  frukten  av  kristendomen,  men 
Japan  tar  icke  kristendomen.  Japanen  undervisas  i 
högskolorna  på  tyska  språket,  men  talar  engelska 
och  franska  också.  Och  japanska  konsten  blir  ton- 
givande i  Europa,  liksom  japanska  kvinnodräkten  och 
hårfrisyren  blir  bestämmande  för  europeiska  frun- 
timmersdräkter, under  det  japanskorna  bära  pariser- 
mod.  Vid  fredskonferensen  i  Haag  yttrar  sig  japanska 
sändebudet  till  förmån  för  utsträckning  av  Qénéve- 
konventionens  humanitära  bestämmelser,  och  han  be- 
gagnar uttrycket  »i  mänsklighetens  intresse»,  med  ett 
ord  i  »kristendomens  anda»,  fastän  mannen  sannolikt 
är  buddhist  eller  sintoist.  Ibland  synes  religionen 
spela  en  roll  i  nationers  och  staters  liv,  ibland  icke. 
I  den  världshistoria,  som  i  dag  pågår  och  som  läses  i 
tidningarnas  Utrikes,  tyckes  Frankrike  mest  syssel- 
sätta sig  med  religionen.  Kongregationernas  upplös- 
ning är  ju  ingenting  annat  än  reformationens  kloster- 
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stängning  och  kyrkogodsens  indragning.  Det  är 
Richelieus  krig  mot  heretici  när  dessas  religion  hotade 
statens  självbestånd;  det  är  även  en  strävan  att  få 
medborgerliga  bildningen  homogen,  liksom  den  mili- 
tära utbildningen  är  en  och  densamma  för  alla;  och 
det  innebär  även  ett  medgivande  åt  tidens  strävan, 
som  icke  lider  isolering,  avsöndring,  utan  fordrar  sam- 
liv i  arbete,  och  individernas  uppfostran  genom  att 
de  skrubba  sig  mot  varandra  i  offentliga  livet,  som 
är  bliv^et  alltmer  offentligt,  och  som  uppfostrar  de 
ömskinnade.  Statsreligionerna  tvinga  samvetena  än 
i  dag  och  fordra  sina  offer  genom  dessa  meneder  utan 
tal,  dessa  offentliga  gudstjänster  med  eller  utan  korum, 
denna  föråldrade  religionsundervisning  i  skolorna,  den 
förvirrande  metoden  att  låta  vetenskapen  lära  ett  och 
religionen  motsäga  detsamma,  men  genom  de  påtag- 
liga motsägelser  staten  iråkar,  då  den  uppfostrar  men- 
edare,  under  det  den  straffar  mened,  skall  ju  staten 
fördärvas  och  upplösas.  Regenter,  som  skulle  regera, 
regeras  av  riksdagsmajoriteter.  Lagar  som  icke  ha 
någon  tillämpning  på  nutidsmänniskor,  tillämpas  i 
hela  sin  stränghet;  sedelagar  kvarstå  sedan  sederna 
i  fråga  förändrats;  skatter  som  uppstått  under  andra 
ekonomiska  förhållanden  utgå  fortfarande  sedan  skatte- 
objekten  blivit  andra.  Med  ett  ord  —  och  pekande 
på  prototypen  Grekland  — de  europeiska  statsformerna 
äro  bara  skal,  utgnagda  petrifikat,  där  massan  består 
av  bitar  från  alla  möjliga  formationer,  vilket  bäst 
synes  på  uppfostringsprogrammen,  där»  barnet  ena 
timmen  får  lära  hedendom,  den  andra  judendom,  den 
tredje  kristendom ;  där  man  framför  allt  lever  i  det 
förflutna  under  det  samtiden  löper  opåaktad  förbi, 
denna  samtid,  på  vilken  framtiden  bygges,  och  vilken 
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man  en  gång  måste  förstå  för  att  som  vuxen  man 
kunna  leva  livet  som  sin  egen  samtida.  Det  är  icke 
genom  att  sätta  sig  bara  tillbaka  i  tiden  man  lär  av 
det  förflutna;  men  genom  att  se  det  förgångna  i 
sammanhang  med  nutiden  förstår  man  bättre  sin 
egen  tid.  Man  får  icke  växt  i  viljan  genom  att  upp- 
ställa forntiden  som  oupphinneligt  mönster,  ty  det 
oupphinneliga  strävar  ingen  efter,  emedan  det  är  hopp- 
löst att  eftersträva. 

Studiet  av  forntiden  skulle  lära  oss,  först  en 
viss  tillförsikt  till  framtiden,  då  vi  se  hur  det  likafullt 
går  framåt  mot  ett  bestämt  mål;  och  sedan  fördrag- 
samhet, då  vi  sett,  hur  många  hus  det  finns  i  Herrens 
gårdar,  hur  det  ena  barnet  icke  förskjutes  för  det 
andra,  eller  som  är  det  samma,  hur  rättvist  det  går 
till,  då  ingen  nation,  ingen  religion  kan  sägas  ha  med- 
håll av  den  store  läraren.  Fördragsamhet  i  det  oänd- 
liga, som  Fredrik  den  store,  fritänkaren,  vilken  öpp- 
nade fristad  till  och  med  åt  jesuiterna,  när  de  voro 
förföljda,  nämligen,  men  med  tillägget,  »så  länge  ni 
lämnar  andra  i  fred,  varom  icke,  så  kommer  käppen». 
Detta  var  i  ett  protestantiskt  land  dock,  och  som 
protestantismen  endast  var  en  negation  från  början 
gick  det  an  då;  men  nu  har  protestantismen  upphört 
negera,  och  redan  hunnit  göra  tvivlet  ponerande,  utan 
att  skapa  något  annat  än  pietismen,  som  är  bliven  norra 
Europas  »Enda  saliggörande».  Den  förebråelsen  man 
nämligen  riktat  mot  protestantismen,  att  den  ingenting 
frambragt,  varken  en  religion  eller  en  kyrklig  stil  i 
konsten,  är  ingen  förebråelse,  ty  borttagandet  av  över- 
flödiga och  hindrande  organ,  beskärning,  klippning, 
gallring,  äro  en  viktig  del  av  trädgårdskonsten.  Men 
att  två  församlingar  av  kristna  människor  med  samma 

25.  —  Strindberg,  Ef  ter  slätt  er. 
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religion  kunna  stå  så  hårt  emot  varandra  som  rena 
motsatser  det  förvånar  både  hedningar  och  kristna. 

Europas  stater  ha  haft  var  och  en  sin  blomstrings- 
tid,  några  ha  remonterat  och  blommat  om  hösten, 
andra  ha  .utsikter  att  göra  det.  Palestina  stod  högst 
omkring  1000  år  f.  Kr.  under  konung  David  och  Sa- 
lomo.  Grekland  lyste  500  och  400  f.  Kr.,  med  perser- 
krigens lyckliga  utgång  och  Perikles'  visa  styrelse; 
Rom  var  mäktigast  strax  före  Kristus  under  Caesar 
och  Augustus,  men  Italien  i  våra  dagar  är  som  stat 
bättre  utrustad  och  sannoUkt  lyckligare.  Frankrike 
samlades  under  Filip  II  August  och  Ludvig  XI,  blev 
stort  under  Ludvig  XIV,  blev  fruktansvärt  under  Napo- 
leon I ;  gick  ner  på  kurvan,  men  steg  under  Napoleon 
III  för  att  åter  sjunka  med  kriget  1870 — 71.  Här  in- 
träffar det  egendomliga,  att  med  Frankrikes  politiska 
sjunkande  efter  1870  det  gamla  romarlandet  icke  alle- 
nast bibehåller  sitt  andliga  övervälde,  utan  härdat 
av  olyckorna,  reser  det  sig  strax  därpå  och  tager 
försteget  i  litteratur,  konst,  vetenskap,  vilka  ju  alla 
fordra  ett  ekonomiskt  underlag,  och  befriad  från  det 
politiska  bestyret  inom  Europa,  nydanar  den  tredje 
republiken  sin  förvaltning,  lagstiftning,  undervisning 
och  sitt  försvar  samt  hinner  ändock  deltaga  i  den 
stora  delningen  av  jordklotet  utom  Europa.  Således 
synes  att  stater  kunna  trivas  under  alla  förhållanden 
och  att  välstånd  och  yttre  makt  icke  alltid  giva  Augusti 
tidevarv.  Israel  hade  sina  största  profeter  i  olyckans 
dagar  och  i  landsflyktens.  Tyska  nationen  behärskade 
andarne  genom  sina  stora  tänkare,  vilka  växte  upp 
tätt  och  frodigt  under  de  hårda  tiderna,  då  Napoleon 
for  fram  och  åter  som  en  ångvält  över  Germaniens 
tegar. 
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England  var  alltsedan  1500  mäktigt  utåt,  men 
mest  lysande  omkring  1600,  då  det  var  som  mest  hotat 
och  hatat. 

Det  erövrade  Grekland  erövrar  Rom  genom  sin 
bildning,  och  med  Bysans'  fall  stiger  bysantinsk  lär- 
dom ut  i  världen  att  behjärska  andarne  för  en  tid; 
aldrig  var  den  nordgermanska  anden  så  glad  och  lev- 
nadsmodig  som  under  det  näktergalen  i  Wittenberg 
sjöng,  då  likvisst  bål  och  bila  väntade  på  segraren 
och  inbördes  krig  förödde  landet. 

Världshistorien  ser  kanske  grymmare  ut  än  den 
är,  och  denna  världens  furste  är  nog  icke  densamme, 
som  menas  i  bibeln. 

IX. 

Då  vi  européer  fråga  oss,  varifrån  vårt  Hellas 
fick  sin  bildning,  så  få  vi  intet  säkert  svar  därför 
att  uppgifterna  äro  motsägande.  Stora  auktoriteter 
säga:  från  Egypten;  lika  stora:  från  Österlandet.  Ur- 
invånarne  pelasgerna  dyrkade  Zeus  på  höga  berg 
och  hade  orakel  i  Dodona.  En  dodoneisk  Zeusbild 
ser  verkligen  ut  som  en  assyrisk  eller  persisk  konung, 
och  den  olympiske  har  icke  rent  hellenisk  typ. 

Betraktar  man  grekiska  skulpturverk,  som  dock 
fä  anses  som  dokument,  finner  man  bland  Hellas' 
hjältar  i  trojanska  kriget  tre  bestämda  typer.  Achil- 
les  med  smala  ansiktet  och  den  raka  grekiska  näsan 
utan  övergång  fortsättande  pannan,  och  med  det  klara 
ögat,  företrädde  Tessalien,  kanske  doriska  eller  nord- 
liga stammen.  Agamemnon  från  Mycene  har  den 
romerska  böjda  näsan  med  tydligt  angiven  övergång 
från  pannan,  som  är  bredare  och  mulen,  munnen 
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vidare  med  grövre  läppar,  ögat  kortare  och  blicken 
grumlig.  Den  tredje  typen  är  Diomed  från  Argos. 
Huvudet  är  runt,  trint,  pannan  låg,  lutande  bakåt, 
med  valk  vid  näsroten,  och  näsan  nästan  romersk; 
ögat  är  mera  brett  än  långt.  Att  gissa  ut  stammar 
eller  raser  är  väl  icke  lönt,  men  att  Achilles'  rent 
grekiska  profil  återfinnes  i  Norden  är  säkert;  den 
kan  ses  än  i  dag  på  svenska  landsbygden. 

Sokrates  är  ingen  grekisk  typ.  Hans  panna  är 
icke  tänkarens,  ty  den  är  för  smal  för  sin  höjd,  och 
den  pannan  återfinnes  än  i  dag  i  Donauländerna  och 
har  ett  särskilt  namn  som  icke  anger  kvickhet;  hans 
näsa  är  oädel  och  ses  hos  satyrer,  och  hans  ögon  sitta 
icke  rätt  i  huvudet;  det  är  en  Silenus;  liknar  även 
Marsyas  (Medici)  samt  en  pelasger.  Söker  man  längre 
ner,  finner  man  först  Sliparen  med  sin  hemska 
skosuleoval,  där  näsa  och  haka  likna  varandra  i  spet- 
sighet och  där  munnen  är  ett  hak.  Av  övriga  äro 
anmärkningsvärda:  den  döende  gallerns  och  gladia- 
torns finntyp,  en  sexhörning  framifrån,  med  död- 
skallens, päronets  form,  ansiktet  platt  och  näsan 
krossad.  Denna  finntyp  återfinnes  hos  satyrer  och 
hos  en  av  giganterna  från  Pergamonfrisen  samt  hos 
vissa  centaurer,  ty  andra  centaurer  hava  Sokrates' 
och  pelasgerns  utseende.  Pan  och  fauner  återgiva  ofta 
den  österländska  judtypen  med  den  krokiga,  över- 
hängande näsan,  parallell  med  en  Hka  krokformig 
haka,  stundom  med  valk  över  näsroten. 

Esopus  är  en  låg  typ,  som  återfinnes  i  de  lägsta 
klasserna  i  germanska  länder,  där  de  fulaste  näsor  i 
världen  givas,  en  näsa  utan  namn  och  like,  kanske 
en  gång  kallad  skomakarstolen  eller  klädhängaren. 
Diogenes  är  en  romansk  krympUng,  vanlig  i  Italien. 


VÄRLDSHISTORIENS  MYSTIK 


389 


Slutligen,  och  att  lägga  på  minnet,  är  basreliefen 
i  Villa  Borghese,  »Hefaistos  i  sin  smedja».  Guden 
själv  är  halv  grek,  halv  romare;  gesällen  är  gallern, 
satyren,  centauren;  men  längst  ner  till  vänster  sitter 
en  dvärg  med  spetshuva  och  helskägg,  alldeles  lik 
våra  tomtar  eller  dvärgar  vi  se  i  sågböckerna.  Att 
han  smider  på  en  hjälm  väcker  våra  minnen  om 
dvärgasmiden,  och  att  en  lärpojke  retas  med  honom 
genom  att  rycka  i  luvan  antyder  att  den  lille  kobolten 
tillhör  en  ringaktad  stam.  Han  är  icke  missbildad, 
utan  en  fullt  utvuxen  man,  som,  om  han  reste  på  sig, 
blott  skulle  nå  gesällen  till  navlen.  Eljes  är  han 
icke  olik  den  skyt  från  Krim,  som  är  bekant  från  en 
elektronvas. 

Nog  av,  här  finnas  alla  Europas  stammar  sam- 
lade på  Balkanhalvön,  och  de  högsta  typerna,  Alexan- 
der och  Aristoteles,  återgiva  det  finaste  själslivets 
alla  drag,  så  att  man  icke  längre  tänker  på  etno- 
grafiska spörsmål.  Men  varifrån  de  kommit,  eller 
om  de  alltid  funnits  där,  det  vet  man  icke.  Man  vet 
icke  heller  varifrån  Rom  fått  sitt  första  bildningsfrö, 
som  dock  grott  hos  etruskerna.  Från  sabinerna  fick 
Rom  dock  sin  Jupiter,  sin  Mars,  larer  och  penater. 
Latinerna  gåvo  Saturnus,  fältens,  och  Janus,  hemmens 
gud.  Etruskerna  hade  en  dyster  religion  med  män- 
niskooffer; deras  gravar  liknade  pyramider,  deras 
vaser  jämföras  med  pelasgerns  och  den  toskanska 
pelaren  är  ej  olik  den  doriska.  De  skrevo  från  höger 
till  vänster  som  semiterna  och  hade  duodecimalräk- 
ning.  Deras  språk  var  ett  blandspråk  och  hopade 
konsonanter  eller  utelämnade  nästan  alla  vokalerna 
som  hebreiskan.  Klytemnestra  skrevs  Klytmsta; 
Alexander  tecknades  Elehnstre.    Egendomliga  gudar 
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voro:  Vertumnus,  Nortia  (Ödet),  Vejovis,  Vedins,  den 
onde  Jupiter;  den  dunkle  Summamus;  underjordens 
Mantus  och  Mantia;  Voltumna,  Mäter  matuta,  Me- 
nerfa.  Språkkännare  ha  härlett  deras  språk  från  se- 
mitiska ända  bort  till  finskan.  Man  har  att  välja. 
Etruskiska  ansikten  likna  assyriska. 

Rom  börjar  visserligen  sin  tidräkning  nästan  sam- 
tidigt med  Grekland,  753  och  776,  och  båda  synas 
haft  samma  ursprung,  men  sedan  vinner  Hellas  för- 
språng och  trycker  bestämt  sin  prägel  på  Rom.  Ty 
redan  på  700-talet  har  Hellas  kolonier  i  Tarent,  och 
med  tarkvinierna  blir  Rom  vad  det  blev.  Sagorna 
berätta  att  staden  Tarqvinii  i  Etrurien  grundlagts  av 
tyrrheniska  pelasger  i  urtid.  Till  denna  stad  flydde 
korintiern  Demaratus  och  där  föddes  hans  son  Tarqvi- 
nius  Priscus,  som  blev  konung  i  Rom  och  medförde 
både  etruskisk  och  hellenisk  bildning.  Det  var  han 
som  lät  bygga  Forum,  Circus,  Kapitolium  och  Cloaca 
maxima.  Det  var  han  som  från  Etrurien  införde 
konungamaktens  insignier,  diademet,  elfenbensstolen, 
purpurtogan,  staven  med  örnen,  och  i  sista  stunden, 
ty  hans  son  blev  den  siste  konungen  i  Rom,  den 
siste  ända  tills  han  efterträddes  av  den  lille  konungen 
av  Rom,  hertigen  av  Reichstadt,  som  aldrig  blev 
konung,  och  om  man  nämligen  frånräknar  de  många 
konungarne  av  Italien,  den  store  Napoleon  in- 
begripen. 

Rom  fortsätter  Hellas,  men  gör  intet  nytt,  varken 
i  konst,  litteratur  eller  vetenskap,  knappast  i  lagstift- 
ning, ty  när  de  tio  budorden  eller  koppartavlornas  lag 
skulle  författas,  sände  Terentilius  Arsa  tre  fullmäk- 
tige till  Aten  att  studera  Solons  lagar. 

Romerska  historien  rör  sig  om  klasskamp,  mellan 
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patricier  och  plebejer,  och  om  erövringar,  det  stora 
antisemitkriget  mot  Kartago  räknat  som  försvarskrig. 
Eljes  är  Rom  ett  sannskyldigt  Amerika,  där  allting 
blandas  och  kokas,  alla  slags  folk  upptagas  som  med- 
borgare, alla  gudar  införlivas  med  samlingen. 

Romerska  historien  är  ointressant  ända  till  Caesar 
och  Augustus,  då  den  blir  roman.  Kejsarne  äro  full- 
komliga världsborgare.  Claudius  var  född  i  Lyon, 
Pertinax  i  Ligurien,  Septimius  Severus  var  afrikan, 
Macrinus  numidier,  Maximinus  var  son  av  en  got  och 
en  alansk  kvinna,  Filippus  Arabs  var  arab,  Trajanus, 
Hadrianus,  Marcus  Aurelius,  Commodus  voro  span- 
jorer. Att  utleta  de  illyriska  kejsarnes  härkomst  är 
omöjligt,  ty  lUyrien  var  ursprungligen  befolkat  av 
stamförvanter  till  tracierna  och  blandade  med  feni- 
cier,  hellener,  italienare  och  kelter. 

Kejsarporträtten  bilda  därför  en  etnografisk  sam- 
ling av  stort  intresse.  Caesar  har  ett  germanskt  ansikte 
och  med  bekanta  drag  som  om  vi  råkat  honom  i 
går,  i  riksdagens  kammare,  eller  i  en  kateder.  Hans 
näsa  är  icke  romersk,  men  har  varit;  hans  mun  har 
ett  drag  av  humanitet,  överseende  godhet  som  ler 
åt  mänskliga  svagheten;  det  är  icke  ädlingens  utan 
den  lärdes.  Nero  som  ung  (i  Louvre)  ser  ut  som 
en  intelligent  israelit  med  sitt  kindskägg;  lite  längre 
fram  är  han  skön  med  bred  panna  och  litet  under- 
ansikte, kanske  en  ung  Dionysos.  Senare  liknar  han 
en  spelhusvärdinna  från  Melbourne.  Vitellius  kan 
man  se  på  F^alais-royal-teatern  i  Paris ;  för  övrigt  en 
goddagspilt,  rätt  oförargerlig  till  det  yttre.  Vespasia- 
nus  med  galoschhakan  är  en  fuling;  Nerva  är  mycket 
romare;  Marcus  Aurelius  har  varken  romersk  eller 
grekisk  näsa  utan  en  nordlig,  nästan  skandinavisk,  med 
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Esops'  som  utgångspunkt.  Julianus  apostaten,  från 
lUyrien,  har  något  feniciskt  eller  assyriskt  i  sitt  lång- 
sträckta kranium. 

Augustus  är  den  vackraste,  med  moderna,  rika, 
fina  uttryck,  icke  så  romersk,  men  han  var  volsker 
också.  Bland  undersåtarne  är  Mecenas  bäraren  av 
Goethe-  och  Humboldthuvudet.  Virgilius  har  ett  gre- 
kiskt och  germanskt  tycke. 

Marius  är  den  grekiske  centauren  och  satyren,  och 
han  är  mycket  lik  sin  själsfrände  Marat  för  övrigt. 

Den  fångne  daciern  (Farnese)  är  en  rysk  bonde. 

Pan  (Ludovici)  är  Österlandets  jude.  Peto  i  grup- 
pen Peto  och  Aria  (Ludovici)  kan  återses  i  Kristi- 
ania. Marsyas  (Medici)  är  silen,  Sokrates  pelasger, 
frygier. 

Italiens  historia  efter  kejsarne  är  icke  rolig.  Som 
en  stor  hamn-pir  skjuter  halvön  ut  i  havet  och  har 
sedan  tjänat  som  överfartsort,  transitoplats,  frihamn, 
genomtågsland,  och  kanske  mest  figurerat  som  arv  i 
furstars  stärbhus.  Ur  hand  i  hand,  andligt  välde  och 
världsligt  välde;  fransmäns,  tyskars,  spanjorers,  skan- 
dinavers, men  aldrig  dock  turkars  eller  engelsmäns. 
Vi  nyare,  som  sett  så  många  motsägelser  lösas,  så 
många  förtvivlade  lägen  redas,  så  många  fullbordade 
öden  tas  om,  ha  slutligen  sett  ett  helt  enigt  Italien. 
Och  det  var  en  pirat,  Qaribaldi,  och  en  Caesar,  Napo- 
leon III,  som  återställde  tarqviniernas  Rom. 

Mellan  Ingolstadt  och  Regensburg  synas  än  i 
dag  spåren  av  en  vallbyggnad,  vilken  sträcker  sig 
utmed  östra  sidan  av  Rhen,  över  Odenwald,  Spessart, 
Taunus  och  uppåt  Köln.  Den  kallas  av  tyskarne 
Teufelmauer;  och  vallen  eller  muren  med  torn  bygg- 
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des  av  romarne  som  ett  skydd  mot  germanerna  och 
var  en  demarkationslinje  mellan  Ager  decumanus  och 
Germanien.  Väster  om  denna  mur  uppläts  land  åt 
gallerna  (och  romerska  veteraner),  och  bakom  denna 
mur  uppstod  Roms  största,  varaktigaste  koloni,  Frank- 
rike, ty  där  råder  än  i  dag  romarspråket  och  romersk 
rätt,  romersk  anda  i  offentligt  liv  och  klasskamp.  Men 
Frankrike  fick  aldrig  romerska  kejsarstolen.  Frans  I 
var  visserligen  en  gång  kandidat  vid  sidan  av  Henrik 
VIII  i  England,  men  Tyskland  behöll  envist  purpurn, 
om  ock  blott  som  en  prydnad,  intill  1815.  I  dess 
ställe  erhöll  Frankrike  en  viss  självständighet  emot 
påven  i  Rom,  allraförst  laglig  genom  Ludvig  IX  :s 
pragmatiska  sanktion  (1269).  I  detta  av  naturen  så 
gynnade  land  omplanterades  romersk-hellenisk  bild- 
ning och  utvecklades  så,  att  med  1600-talet  frans- 
männen blevo  Europas  första  nation  och  äro  så  väl 
än  i  dag.  Med  franska  revolutionen  inträder  en  viss 
förvildning,  men  strax  därpå  stiger  ur  kejsargravarna 
en  Caesar,  den  förkroppsligade  romarandan;  och  lik 
Karl  den  store  grundar  han  ett  välde,  som  snart 
upplöser  sig,  dock  efter  att  ha  utfört  en  uppgift: 
att  ha  väckt  och  ryckt  upp  det  gamla  Europa.  Napo- 
leon är  så  romersk,  som  karaktär,  erövrare,  lagstiftare 
och  regent,  att  hans  brorson  betraktade  honom  och  sig 
som  en  idé:  Caesar  med  folkviljans  nåd,  vilken  regerar 
med  plebs  och  blir  kejsare  med  plebiscit.  Napoleon 
I  kallar  sig  också  strax  »med  Guds  nåd,  och  genom 
republikens  konstitutioner,  fransmännens  kejsare».  När 
han  hämtade  påven  till  Paris  och  själv  intågade  i 
Rom,  då  kände  fransmännen  sig  som  romare,  och 
hela  Europa  ville  vara  i  släkt  med  bildningens  anor. 
År  1804  blir  Bonaparte  kejsare;  år  1806  börjar 
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hans  bror  Josef  gräva  upp  Pompeji  (som  förstördes 
samtidigt  med  Jerusalem)  och  därmed  steg  hela  in- 
tensiteten ur  romerskt  liv  upp.  Europa  klädde  ut  sig 
till  romare  och  levde  i  romerska  möbler;  tempel  i 
romersk  stil,  både  till  krigets  och  kärlekens  gudom- 
ligheter byggdes  upp,  och  det  kom  så  mycket  kolon- 
ner till  världen  att  vi  ha  dem  än  i  dag  över. 

Men  en  Caesar  skulle  ju  dra  ut  mot  barbaren: 
Napoleon  upptäckte  sin  i  Moskva:  men  där  brast  han, 
bröts  ner,  föll  som  en  antik  tragedihjälte  på  sitt 
övermod,  hybris!  Han  brast,  men  nationen  höll,  ty 
den  var  en  stark  legering  av  många  metaller  med  hög 
smältpunkt.  Galler  ursprungligen;  tranker  senare; 
sachsare  också;  västgöter  från  östra  Europa;  burgun- 
der  från  Östersjöns  södra  kuster;  skandinaver,  engel- 
män,  spanjorer,  araber  till  och  med  hade  under  sekler 
blandats,  men  romarne  hade  segrat.  Först  genom 
Caesars  kolonisering  och  kejsarnes  täta  besök  i  det 
behagliga  Lutetia,  sedan  genom  de  kristna  missionä- 
rerna som  kommo  direkt  från  Rom  och  medförde 
latinet.  Den  frankiska  erövringen  lämnade  icke  var- 
aktiga spår,  ty  dessa  halvvildar  skötte  endast  för- 
svaret under  det  de  lämnade  administrationen  åt  de 
kvarsittande  romarne. 

Och  så  stark  är  den  i  Frankrike  nyplanterade 
romarbildningen  att  England  därifrån  hämtar  upp  sitt 
halva  ordförråd  och  icke  så  direkt  från  Rom.  Ty  den 
romerska  erövringen  av  Britannien  hade  visserligen 
medfört  latinet,  men  detta  utrotades  liksom  urspråket 
av  de  intågande  anglerna,  sachsarne  och  jutarne.  Först 
med  de  romaniserade  norrmannerna  dök  latinet  upp  på 
allvar  och  till  den  grad  att  man  hos  Chaucer  finner  40 
procent  romanska  ord,    Och  genom  kyrkan  och  uni- 
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versiteten  vann  latinet  så,  att  man  hos  våra  dagars 
Macaulay  räknar  50  procent  latin.  Denna  brytning 
i  den  engelska  bildningen,  som  är  halvt  germansk, 
halvt  romansk  har  man  redan  bemärkt  hos  de  två 
störste:  Shakspeare,  som  rör  sig  mest  med  germanska 
uttryck,  och  Milton,  som  i  det  »upphöjda»  språket 
söker  latinet.  Bulwer,  den  överbildade,  är  romare, 
under  det  den  folklige  Dickens  är  anglosachsare. 

England  blev  den  nordligaste  halvkoloni  Rom 
gjorde  och  Spanien  den  sydligaste,  med  ett  ord  Rom 
gick  åt  väster,  väster  om  Teufelmauer  och  Rhen- 
floden,  tills  det  i  våra  dagar  fick  Ardennerna  och 
Vogeserna  till  kinesisk  mur.  Germanerna  bildade 
europeiska  mittens  rike  och  slaverna  den  stora  östern  ; 
och  så  göra  de  än.  Men  likafullt,  mitt  i  germanskt 
och  slaviskt  går  en  strömfåra  av  rom.erskt,  och  det 
är  kristendomen  och  lärdomen.  Kyrkan  och  skolan. 
Västerländsk  kultur  är  kristendom  och  antik. 


X. 

Sammanfattning. 

Om  vi  i  begynnelsen  av  denna  hastiga  vandring 
genom  världshistorien  icke  kunde  se  något  mål,  men 
endast  spårade  dunkla  avsikter,  började  dock  vid  förra 
seklets  utgång  målet,  ändamålet,  avsikten  att  skönjas. 
Alla  jordens  länder  trädde  i  närmare  förbindelse  med 
varandra,  folken  slöto  sig  tillsammans  i  stora  gemen- 
samma intressen,  det  olikartade  i  bildning,  hävd  och 
sed  jämnades  ut,  med  ett  ord  en  strävan  till  homo- 
genitet, likformighet,  uppenbarade  sig  på  aila  områden. 
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Det  är  ju  så  Herbert  Spencer  angivit  utvecklingens 
gång  och  mål:  från  det  heterogena  till  det  homogena, 
och  det  är  ju  denna  strävan  som  socialismen  upptäckt 
och  vill  medvetet  söka  följa. 

Men  utveckling,  rörelse  framåt,  kan  endast  följa  på 
stridiga  krafters  inbördes  växelverkan,  och  vi  ha  sett 
att  all  mänsklighetens  medvetna  strävan  att  själv  göra 
homogent  strandat.  Det  ser  ut  som  historiens  ande 
hatat  de  dödliges  universalmonarkier  och  universal- 
religioner, och  likafullt  visar  sig  utvecklingens  mål 
vara  just  detta.  Det  var  således  icke  målet,  utan 
medlen  som  man  var  oense  om. 

Man  frågar  ju  sig  med  skäl:  när  hela  Europa  en 
gång  (utom  Ryssland)  utgjorde  ett  kristet  samhälle 
under  en  andlig  styresman,  påven  i  Rom,  vartill  skulle 
söndringen  med  de  protestantiska  kyrkorna  ske?  Påve- 
makten var  ju  på  sin  tid  en  utmärkt  motvikt  mot 
kejsarmakten  och  ägde  därför  ett  vackert  berättigande, 
men  likafullt  föll  den  bort  ur  nordgermanernas  histo- 
ria. Karl  V  var  i  färd  med  en  universalmonarki  för 
hela  Europa,  Henrik  IV  likaså,  men  Napoleon  hade 
nästan  förverkligat  idén,  och  alla  gångerna  upplöste 
sig  det  påbörjade  verket.  Den  ena  samlar,  den  andra 
söndrar  och  tvärtom,  men  vid  varje  återgång  till  det 
gamla  har  något  nytt  kommit  in.  Detta  arbete  på- 
minner mycket  om  den  kemiska  analysen  där  man 
fäller  i  en  lösning  och  sedan  löser  fällningen  för 
att  fälla  igen,  och  man  står  i  båda  fallen  lika  ovetande 
om  huru  det  försiggått,  ty  det  är  endast  resultaten 
man  får  se.  Men  detta  hemlighetsfulla  i  världspro- 
cessen som  vi  icke  kunna  förklara,  detta  människans 
omedvetna  strävande  utan  kännedom  om  målet  men 
i  d^n  medvetna  viljans  tjänst,  är  vad  jag  kallat  mystik 
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som  ju  är  namnet  på  allt  —  tills  vidare  eller  för  alltid 
—  oförklarligt.  Det  har  varit  oss  oförklarligt  att  två 
motsatta  meningar  haft  rätt  båda,  ty  det  var  vårt 
begränsade  förnuft  som  uppställde  de  falska  förutsätt- 
ningarna; det  var  oss  oförklarligt  att  det  fidk  finnas 
många  religioner  då  det  bara  fanns  en  gud,  ty  vi  kunna 
icke  definiera  exakt  varken  religion  eller  gud;  det 
är  oss  ännu  ofattligt  varför  medelhavsfolken  skulle 
beskäras  rollen  att  civilisera  och  dela  världen;  vi  ana 
icke  varför  Kristus  skulle  göra  slut  på  Zeus  och 
varför  kristendomen  skulle  efterträda  antiken  i  Europa; 
men  faktum  kunna  vi  ej  förneka  att  det  var  katedralen 
som  i  Europa  byggdes  på  grekiska  templet  och  att 
det  icke  var  synagogan  eller  moskén. 

Vi  sågo  stater  uppkomma,  med  möda  och  under 
strid  utveckla  sig,  och  därpå  helt  hastigt  ödeläggas 
utan  att  vi  kunde  fatta  meningen.  Vi  sågo  stora  andar 
stiga  fram  med  kallelse  att  förkunna  nya  sanningar. 
Efter  kamp  och  nöd  segrade  sanningen  för  att  av 
efterkommande  släkten  vederläggas  och  slopas.  Män- 
niskosläktet vandrade  i  öknar  med  ruiner  utan  att 
veta  vart  kosan  bar.  Många  voro  vägvisarne  men 
målet  visste  ingen.  En  trodde  sig  upptäcka  Öster- 
landet när  han  for  åt  väster,  andra  menade  sig  stödja 
egen  makt  när  de  undergrävde  den;  en  andans  man 
var  viss  på  att  han  grundade  en  ny  religion  under 
det  han  grundade  en  ny  stat.  Med  ett  ord,  de  dödlige 
handlade  omedvetet  och  utan  kunskap  om  målet,  men 
en  medveten  vilja  begagnade  alla  stridiga  krafter,  an- 
dens höjdflykt  och  materiens  jordsträvan,  det  goda 
och  det  onda,  själviskheten  och  uppoffringen,  sönd- 
ringen och  samlingen ;  och  stundtals  visade  sig  målet 
skymta  vid  synkretsen  för  att  åter  vika  undan  och 
ånyo  visa  sig.    Att  människorna  icke  veta  vad  de 
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göra  är  deras  ursäkt,  men  detta  skulle  även  lära  dem 
inse  att  de  äro  redskap  i  någons  hand,  vars  avsikter 
de  icke  kunna  förstå,  men  vilken  ser  på  deras  bästa. 

Man  har  nog  länge  trott  sig  upptäcka  att  historiens 
gång  varit  regerad  av  vissa  lagar  liknande  dem  som 
härska  i  naturens  riken.  Man  har  i  historien  märkt 
spår  av  fysiska  jämviktslagen  (europeiska  jämvikten), 
attraktionskraften  (större  staters  böjelse  att  assimilera 
de  mindre),  valfrändskap,  substitution  och  så  vidare. 
Och  från  organiska  världen  har  man  lånat  begreppen 
cellklyvning,  segmentering,  kamp  och  urval  och  dylika. 
Men  historiens  gång  visar  en  sådan  förening  av  frihet 
och  tvång  att  man  å  ena  sidan  måste  erkänna  den 
mänskliga  viljans  frihet  till  en  viss  grad,  å  andra  sidan 
medgiva  tillvaron  av  en  nödvändighet,  som  efter  om- 
ständigheterna begränsar  den  enskildes  strävan  och 
som  utför  syntesen.  Den  store  synteisten,  som  förenar 
motsättningarna,  löser  motsägelserna,  uppehåller  jäm- 
vikten, är  ingen  människa  och  kan  icke  vara  annat  än 
den  osynlige  lagstiftaren,  som  i  frihet  ändrar  lagarna 
efter  ändrade  förhållanden :  skaparen,  upplösaren  och 
upprätthållaren,  han  må  sedan  kallas  —  vad  som  hälst. 

Inskjutningar  och  tillägg. 

Attila  visste  intet  om  sin  härkomst  eller  sitt 
fädernesland,  men  uppgav  sin  kallelse  såsom  Guds 
gissel. 

Qenserik,  vandalen,  var  en  melankoliker,  som 
handlade  utan  beräkning.  En  gång  lade  han  ut  med 
en  flotta  utan  mål.  Lotsen  frågade  vart  han  skulle 
styra  och  vilket  folk  det  gällde.  —  »Det  folk,  mot 
vilket  Gud  är  vredgad,»  svarade  Genserik. 
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Alarik  gick  tredje  gången  mot  Rom.  En  eremit 
ville  hejda  honom.  »Jag  kan  icke  hejdas,»  sade  Ala- 
rik, »någon  tvingar  mig  att  härja  Rom.» 

* 

Diokletianus  skickade  rörande  förföljelsen  mot 
de  kristne  (303  e.  Kr.)  att  rådfråga  Apollo  i  Milet. 
Apollo  lät  svara  att  de  rättfärdiga,  spridda  på  jorden, 
hindrade  honom  att  säga  sanningen.  Pythanissan  be- 
klagade att  han  förlorat  spådomsandan.  Aruspices 
förklarade  att  de  rättfärdiga,  som  Apollo  omnämnt, 
voro  de  kristna. 

Det  finns  nog  svaga  korrespondenser  mellan  bi- 
belns berättelser  och  de  helleniska  sagorna,  men  yt- 
terst svaga. 

Deukalion  bygger  ju  en  ark  för  att  rädda  sig 
undan  floden.  Lucianus  säger  att  han  medförde  sin 
familj  och  ett  par  av  alla  djur.  Deukalions  ark  stan- 
nade på  Parnassos  (eller  /Etna  eller  Athos  eller 
Athrys). 

Argonauterna  släppa  ut  en  duva  ur  sin  ark  för 
att  rädda  sig  från  Symplegadernas  klippor. 

Perseus,  son  av  Zeus  och  Danae,  utsättes  som 
Moses  i  en  kista  på  vattnet;  blir  upptagen  hos  konung 
Polydektes. 

Herakles  hos  Omfale  liknar  nog  Simson  hos 
Delila,  i  bisakerna,  men  ej  i  huvudsaken. 

I  Mackabeernas  l:a  bok,  kap.  12,  vers  21,  står 
att  läsa:  »Vi  finna  i  våra  gamla  skrifter  att  de  av 
Sparta  och  judarne  äro  bröder,  efter  båda  folken  av 
Abraham  komna  äro.» 
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Första  Mose  bok  uppgiver  ju  också  att  Noaks 
son  Jafet  (som  i  äldre  tider  gjorts  identisk  med  la- 
petos)  hade  sju  söner,  bland  vilka  lawan  (=  greken). 
Men  bland  lawans  barn  var  även  Cittim,  som  ibland 
får  vara  romare,  ibland  macedonier. 

Detta  stämmer  alltså  med  Mackabeerbokens  upp- 
gift, om  man  är  ense  om  utgångspunkten  nämligen. 

Jerusalem  intogs  av  Pompejus  år  64  e.  Kr.  Samma 
år  utbröt  den  eldsvåda  i  Rom  som  tillskrevs  Nero. 
Det  finns  historieskrivare  som  frikänna  Nero.  Att 
dennes  misstankar  föllo  på  judarne  eller  de  kristna, 
vilka  voro  ett,  är  ju  icke  underligt,  då  han  åtminstone 
trodde  på  hämnden,  om  icke  på  Nemesis.  Därför 
beskyllde  han  kanske  på  god  tro  de  kristna  för  elds- 
vådan. När  nu  Jerusalem  förstördes  år  70  e.  Kr. 
och  Capitolium  brann  i  samma  veva  måste  miss- 
tankarne väl  taga  samma  riktning,  men  därom  svävar 
förf.  (till  dessa  artiklar)  ännu  i  okunnighet. 

Men  när  så  Vesuvius  i  samma  drag  ödelade  Her- 
culanum  och  Pompeji  (63  och  79  e.  Kr.)  måste  väl 
de  Nemesisdyrkande  romarne  dock  fritaga  de  kristna, 
som  väl  ej  gärna  kunde  tilltros  ha  påtänt  Vesuv. 

Faktum  är  ju  i  alla  händelser  att  den  nu  rådande 
kulturen  och  de  folk  som  bära  den  kring  jorden  hade 
sina  hemvist  i  Medelhavsländerna.  Orsaken  kan  man 
ju  icke  säga.  Men  betraktar  man  en  jordkarta  utlagd 
så  att  den  ena  hemisfären  omfattar  de  största  fast- 
landen,  och  den  andra  hemisfären  de  stora  vattnen, 
så  ser  man  Medelhavsländerna  grupperade  kring  polen 
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och  staden  Rom,  världens  härskarinna,  ligga  i  cirkelns 
medelpunkt.  Denna  karta  finnes  tryckt  i  Klein  och 
Thomé:  »Jordklotet,»  och  ehuru  författarne  icke  haft 
några  mystiska  biavsikter  med  sin  oskyldiga  lek,  fram- 
går det  i  alla  fall  att  Medelhavet  är  ett  centrum  på 
terra  firma. 

Piazzi  Smyth  däremot  har  roat  sig  med  en  annan 
karta  i  sin  bok  om  den  Den  stora  pyramiden,  som 
han  funnit  vara  ett  astronomiskt  instrument,  seder- 
mera missbrukat  som  konungagrav.  På  hans  karta, 
där  båda  de  sedvanliga  halvkloten  äro  utfläkta,  visar 
han  att  Cheops  pyramid  ligger  mitt  på  jorden,  varav 
skall  framgå,  att  pyramidbyggarne  visste  var  mitten 
låg,  och  att  de  måtte  ha  känt  Amerika.* 

Om  de  gamle  grekerna  vetat  lika  mycket  om 
geografi,  då  de  förlade  Delphi  till  jordens  medel- 
punkt, må  vara  osagt. 

Att  kineserna  kallat  sitt  land  Mittens  rike  har 
icke  med  jordens  mittpunkt  att  göra. 

Slutord. 

Dessa  nu  tryckta  artiklar  äro  utkasten  till  en 
bok,  utkastade  följaktligen  i  hast  för  att  icke  samman- 
hanget och  översikten  skulle  förloras  under  detalj- 
forskningen. Här  är  fullt  med  fel  naturligtvis,  men 
de  skola  rättas  framdeles. 

*  Några  astronomiska  hemligheter  måtte  stora  pyramiden 
innehålla,  då  ju  en  fransk  lärd  år  1780  upptäckte  att  basen  i 
pyramiden  multiplicerad  med  500  motsvarade  en  geografisk 
längdgrad,  vilket  stämmer  nära  nog. 

Svenska  Dagbladet,  20.  2.— 30.  5.  1903. 


26.  — 


Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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Svenska  akademien  och  Nobelpriset. 

I. 

Då  undertecknarne  av  Tolstoy-adressen  nyligen 
höjde  sin  protest  mot  den  orättvisa,  som  Svenska 
akademien  begått,  när  den  tilldelat  Nobelpriset  åt  en 
ovärdig,  behagade  akademien  tillskriva  denna  åtgärd 
enkel  avundsjuka.  Nu  brukar  ju  en  orättvisa  hos  rätt- 
tänkande  människor  väcka  harm  och  förtrytelse;  att 
en  orättvisa  väcker  avund  är  ju  nonsens.  Den  ovärdige 
hedras  ofta  här  i  landet  med  utmärkelser,  och  Svenska 
akademien  har  nyss  genom  sitt  sista  inval  visat  sin 
oerhörda  förmåga  att  leta  upp  oförtjänta;  men  att  ett 
helt  folk  med  tillfredsställelse  hälsar  en  ohederlig 
handling,  det  är  bestämt  något  bakvänt.  Att  Sully 
Prudhomme,  som  knappast  är  diktare,  fastän  han  skri- 
ver vers,  hedrades  med  Nobelpriset,  skulle  bero  av  att 
han  tillhör  Franska  akademien  och  att  vår  akademi 
ville  ur  sin  glömska  träda  fram  och  hedra  vårt  land 
och  sig  själv. 

Nu  är  det  tyvärr  lika  illa  ställt  med  Franska  aka- 
demien som  med  vår,  ty  Franska  akademien  har  från 
och  med  Balzac,  den  störste,  saknat  sina  stora  diktare 
och  utgjort  en  halvlitterär  klubb.   Tidevarvets  förnäm- 
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sta  namn  i  franska  litteraturen  åtföljdes  icke  av  titeln 
akademiker.  Bröderna  Ooncourt,  som  öppna  ett  nytt 
tidevarv  i  världslitteraturen,  tillhörde  icke  akademien, 
Emile  Zola,  ensam  utgörande  en  hel  epok,  jätten,  an- 
sågs icke  värdig  att  sitta  bredvid  lånbiblioteksförfat- 
tarne  Claretie,  Loti,  Theuriet,  Bourget  och  Cherbu- 
hez;  Alphonse  Daudet  föraktade  institutionen,  Mau- 
passant  ignorerade  den,  Huysmans  tycktes  ha  glömt 
att  den  fanns,  Richepin . . .  med  ett  ord,  akademien 
var  bliven  en  fackförening,  där  fackmännen  saknades. 
Den  ära,  som  vår  akademi  skulle  skörda  av  handtryck- 
ningen med  den  parisiska,  är  således  bara  inbillad. 

Nu  vore  det  visserligen  likgiltigt  om  Svenska 
akademien  fortfore  att  konstituera  sig  som  amatörs- 
klubb, vänskapsbröderna  eller  Htteraturvännerna,  ty  de 
ha  ju  rätt  att  roa  sig  som  de  vilja,  men  betänklig  blir 
saken,  då  den  uppträder  som  domstol.  Att  dömas  av 
pärer,  eller  jämlikar,  har  i  nyare  tid  ansetts  vara  av 
grundlags  natur.  Hur  många  pärer  äger  vår  akademi? 
Jo,  så  få,  att  majoriteten  består  av  bönhasar,  fuskare 
och  dilettanter  i  litteraturen,  som  de  skola  döma.  Och 
dessa  hedervärda  mäns  begrepp  om  diktkonst  äro  så 
barnsligt  enkla,  att  de  endast  kalla  dikt  det  som  är  på 
vers,  helst  med  rim.  Om  till  exempel  Tolstoy  endast 
har  gjort  sig  känd  såsom  skildrare  av  människoöden, 
om  han  målat  historiska  fresker,  så  räknas  han  ändock 
icke  som  diktare,  därför  att  han  icke  skrivit  vers.  Men 
nu  har  kursen  på  versstycken  under  den  senaste  mans- 
åldern fallit;  man  har  lärt  sig  lite  var  att  på  några 
lätt  räknade  och  lätt  rimmade  rader  ge  ett  mer  eller 
mindre  vackert  uttryck  åt  en  liten  känsla,  född  vid 
åskådandet  av  ett  föremål,  till  och  med  så  obetydligt 
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som  en  sprucken  vas.  Verskonsten  har  blivit  ett 
sällskapsnöje  liksom  pianospel,  och  hur  fulländad 
tekniken  än  är,  blir  genren  dock  slutligen  blott  en 
artig  lek  med  ord  och  tankar.  Hela  härligheten  inskrän- 
ker sig  oftast  till  en  metafor,  en  antites,  en  liknelse, 
att  »säga  ett  och  mena  ett  annat»,  små  ornament,  som 
prosaisten  strör  in  i  sin  prosa  nävtals,  dock  utan  annan 
pretention  än  att  ge  stilistiska  småprydnader. 

Denna  kleinkunst,  detta  »nips»  har  för  vår  akademi 
blivit  diktkonsten  själv;  biverket  har  gjorts  till  huvud- 
sak, formen  har  rått  på  innehållet,  och  därför  beskyd- 
dar vår  akademi  bagatellen,  det  småaktiga,  det  dekora- 
tiva, det  betydelselösa,  och  som  dömande  myndighet 
representerar  den  det  partiska,  det  fega,  ofta  det 
lumpna,  nu  senast  det  samvetslösa.  Därför  är  institu- 
tionen icke  allenast  överflödig,  utan  rent  av  förkastlig. 
Den  blev  överflödig,  då  Svenska  Författarnes  fackför- 
ening bildades,  och  den  blev  förkastlig,  då  den  nyss 
begick  en  dålig  handling,  som  dock  icke  var  den  första. 
För  övrigt  —  skaldekonsten,  den  friaste  av  de  fria  kon- 
sterna, fordrar  frihet  för  att  växa.  Låt  oss  vara  fria 
från  magistrar,  i  synnerhet  sådana,  som  icke  kunna 
den  konst  de  skola  döma.  I  nödfall,  låt  oss  avstå  från 
Nobelpengarne,  dynamitpengarne,  som  de  kallats.  Nå- 
gon har  sagt  att  svenska  litteraturen  är  skriven  på 
baksidan  av  omslagsreverser!  Det  är  tytt:  i  fattig- 
dom, i  momentan  nöd,  i  förödmjukelser  är  denna  lit- 
teratur född,  vars  största  namn  saknats  i  denna  aka- 
demi, där  ledamotskapet  mest  varit  en  reträttplats, 
ett  utbyte  av  tjänst  mot  tjänst,  och  slutligen  blivit  en 
hovcharge. 

Det  bröd  akademien  haft  att  utdela  har  icke  alltid 
tillfallit  den  förtjänte,  men  de  stenar  akademien  rest 
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åt  de  store  ihjälpinade  erinrar  om  de  stenar  man  offrar 
på  de  dödas  kummel  till  deras  själaro  och  egen  sam- 
vetsfrid . . . 

Slutligen  ett  par  ord  om  mitt  personliga  mellan- 
varande  med  akademien. 

Såsom  tydligen  framgått  av  mitt  författeri,  har  jag 
aldrig  strävat  till  akademien ;  jag  har  till  och  med 
öppet  uttalat  min  ringaktning  för  det  institutet.  Vad 
jag  ringaktar  kan  ju  icke  väcka  min  avund;  därför 
återvisar  jag  den  framkastade  beskyllningen,  att  jag 
nu  skulle  känna  mig  förbigången  vid  senaste  invalen. 
Och  jag  begagnar  tillfället  meddela  de  vänner  i  pres- 
sen, som  nämnt  mitt  namn  på  tal  om  kandidaturer  till 
akademien,  att  jag  aldrig  skall  mottaga  ledamotskap 
bland  de  aderton,  förutsatt  att  sådant  skulle  erbjudas 
mig;  vilket  jag  dock  finner  otroligt,  då  akademien  väl 
förbliver  sina  traditioner  lika  trogen  som  jag  i  litterärt 
hänseende  stannar  vid  mina. 

Den  som  gillar  mig,  följe  mig! 

Stockholm  den  21  januari  1902. 

Svenska  Dagbladet,  24.  1.  1902. 

II. 

År  1753  stiftade  Lovisa  Ulrika  sin  Vitterhets- 
akademi; och  till  vitterhet  räknades  den  tiden  historia, 
gamla  språk,  antikviteter  och  myntkunskap  m.  m. 
När  Gustav  III  år  1786  funnit  det  oformhga  i  denna 
sammanställning  av  vetenskap  och  litteratur,  stiftade 
han  Svenska  akademien  för  sina  vitterlekare,  och  lät 
antikvarier  och  arkivarier  stanna  i  den  ombildade  nu- 
mera kallade  Vitterhets-,  historie-  och  antikvitetsaka- 
demien. 
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Svenska  akademien  skulle  vara  »en  förening  av 
Sveriges  mest  framstående  vitterhetsidkare  utan  av- 
seende å  deras  samhällsställning  i  övrigt». 

Detta  tyckes  ju  vara  klart  besked.  Men  hur 
bar  man  följt  statuterna  som  man  aldrig  tröttnar  att 
citera  som  grundlag?  Jo,  i  Svenska  akademien  sitta 
nu:  två  riksarkivarier,  en  riksantikvarie,  en  universi- 
tetsbibliotekarie, för  övrigt  professorer,  biskopar  och 
en  envoyé,  av  vilka  ingen  är  vitter  i  ordets  verkliga  be- 
tydelse. Av  hela  samlingen  äro  endast  fyra  vitter- 
lekare,  men  på  lediga  stunder.  Ingen  enda  har  skänkt 
sitt  liv  odelat  åt  diktkonsten. 

Varför  historici  sitta  där?  Förr  var  historien 
äreminnet  och  räknades  till  vitterheten,  men  nu  är 
historien  vetenskap,  och  därför  skulle  Annerstedt, 
Odhner,  Hildebrand  och  Hjärne  sitta  lugna  i  sin 
V.,  historie-  och  antikvitetsakademi  och  icke  tränga 
sig  in  i  föreningen  för  Sveriges  mest  framstående 
vitterhetsidkare  (som  äro  utträngda  därifrån).  Varför 
sitta  biskoparna  där?  Emedan  de  äro  andliga  vältalare, 
svarar  man.  Äro  Billing,  Rudin  och  Rundgren  väl- 
talare, för  det  första?  Är  det  vältalighet  att  skriva 
ner  ett  tal,  lära  det  utantill,  och  läsa  det  högt?  För 
det  andra:  vill  ett  så  ömtåligt  samvete  som  Rudins 
räkna  sin  profetiska  verksamhet  under  kategorien 
vitterhet,  och  menar  han  att  det  Gudsord  han  för- 
kunnar skall  höra  under  skönlitteratur  och  dömas  på 
samma  dag  som  Anatole  Francens  »frivoliteten)  eller 
epikureen   Sully-Prudhomme's  »gudlösheter»  ?  *  (Att 

Sully-Prudhomme  har  översatt  materialisten  Lucretius' 
De  rerum  natura  och  i  förordet  sagt  sina  tvivel  om  de  högsta 
tingen.  Detta  borde  professor  Rudin  läsa,  såvida  han  icke 
läste  det  innan  akademien  gav  Sully-Prudhomme  priset  för 
vitterhet  i  »idealisk  riktning». 
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professor  Rudin  velat  sitta  på  antikristen  Rydbergs 
tronstol,  det  blir  hans  ensak  med  sitt  ömma  samvete.) 

Nej,  vältalighet  är  något  annat,  och  är  en  sällsynt 
gåva  här  i  landet;  träffas  någon  gång  i  riksdagen, 
ofta  i  klubbar,  aldrig  i  predikstolen.  Får  man  vid 
en  öppnad  grav  höra  andlig  vältalighet,  så  är  det 
från  en  lekman.  Alltså  kunna  vi  saklöst  stryka  de  and- 
liga vältalarne  ur  akademien.  Skriven  vältalighet 
kunna  alla  skriftställare  prestera,  och  mycket  bättre, 
men  den  räknas  inte  dit! 

Varför  sitta  språkforskarne  där?  De  skola  vårda 
och  odla  svenska  språket,  säges  det.  Nej,  go^  herrar; 
språket  är  ett  levande  väsen  som  växer  fram  ur  tiden. 
Språket  uppstår,  men  görs  icke.  Det  är  hos  samtidens 
människor  det  uppstår,  och  diktarna  upptaga  det, 
fixera  det  och  lämna  det  åter  slipat  och  infattat.  Ord- 
boksförfattarna samla  och  ordna  det  sedan  ur  diktarnes 
skrifter;  och  de  äro  tjänare,  icke  herrar.  Samtidens 
svenska  språk  med  sin  stora  rikedom  på  ord  och  former 
är  icke  hämtat  ur  akademiens  ordlista,  utan  det  är  riktat 
ur  alla  klassers  egenspråk,  ur  industriens  och  näringar- 
nas, och  nyligen  uppfriskat  med  landsmålen.  Alltså 
bort  med  ordrotarne! 

Varför  sitter  professor  Retzius  i  vitterhetsidkar- 
nes  förening?  Själv  har  han  väl  icke  så  stora  vittra 
fordringar  på  sig,  som  elakheten  velat  säga;  men  som 
vetenskapsman  sitter  han  i  Vetenskapsakademien,  och 
med  rätta.   Det  är  ju  nog! 

Är  det  som  för  detta  statsrådet  von  Ehrenheim 
sitter  där?  Det  tros.  För  detta  statsråd  blevo  fordom 
landshövdingar;  numera  begagnas  akademien  till 
reträttplats  åt  dem,  liksom  postkontoren  förr  i  världen 
åt  majorer. 
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Och  så  är  det  envoyén  B.?    Känner  inte! 

Slutligen  är  det  fyra  vitierlekare,  som  känna  sig 
orimligt  hedrade  av  sällskapet. 

Detta  är  Svenska  akademien!!! 

Svenska  akademien  var  omkring  1880  en  löjlig 
tillställning,  som  man  icke  fäste  något  avseende  vid  i 
vittra  kretsar.  Men  när  på  1890-talet  denna  institution 
upphöjdes  till  domstol  över  samtida  världslitteraturen, 
då  blev  akademien  något.  Men  då  skulle  den  själv 
ha,  om  den  Waft  någon  heder  i  sig,  avgivit  sin  in- 
kompetensförklaring och  jävat  sig  som  forum.  Ty 
domare  må  icke  döma  i  okänd  sak,  och  icke  på  hör- 
sagor. Hur  många  av  akademiens  ledamöter  läsa 
litteratur?  Hur  många  besöka  teatrar?  Har  professor 
Rudin  eller  biskop  Billing  läst  Zolas  romaner  eller 
sett  Ibsens  pjäser?  Jag  vet  inte;  men  våga  profes- 
sorn och  biskopen  sitta  som  jurymän  utan  att  ha  tagit 
del  av  handlingarna  i  målet,  då  är  deras  lättsinne 
och  obetänksamhet  straffvärt. 

Akademiens  första  fällda  dom,  till  förmån  för  den 
mindre  värdiga  Sully-Prudhomme,  var  en  orättvisa; 
akademiens  andra  dom  till  förmån  för  Mommsen  var 
en  olaglighet,  ty  historia  är  vetenskap  och  icke  vit- 
terhet. 

En  mansålder  av  orättvisor  i  sina  prisbelöningar 
har  akademien  på  sitt  samvete.  Till  dessa  har  den 
nu  lagt  olagligheter,  då  den  tummat  och  förtolkat  sina 
statuter,  och  då  den  nyss  våldfört  sig  på  död  mans 
sista  vilja,  ty  Alfred  Nobels  testamente  är  icke  respek- 
terat. 

Denna  institution  har  givit  den  uppväxande  ung- 
domen ett  dåligt  exempel,  då  den  visat  att  olagligheter 
och  orättvisor  åtnjuta  ett  högsta  beskydd,  och  den  har 
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ådragit  sig  ansvar  genom  att  öva  mannamån  och  väld; 
men  genom  fortsatta  prisutdelningar  i  samma  rikt- 
ning som  de  förra  Nobelska,  skall  den  ådraga  vårt 
land  vanära.  Alfred  Nobels  tanke  var  vacker,  då 
han  ville  ge  vårt  obemärkta  fädernesland  en  hegemoni 
inom  litteratur;  men  han  kände  varken  litteratur  eller 
akademi.  Samtidens  litteratur  är  romanen  och  dramat; 
men  ibland  akademiens  fyra  vittra  bisittare  finns  icke 
en  romanförfattare,  icke  en  dramatiker.  Aderton  illit- 
terata  rådmän,  och  icke  en  kompetent  domare!  Det 
är  icke  domstol!  Det  är  ingenting! 
Svenska  Dagbladet,  18.  9.  1903. 

III. 

Svar  på  invändningar. 

När  Gustav  III  20  mars  1786  stiftade  Svenska 
akademien,  stiftade  han  på  samma  dag  vitterhets-, 
historie-  och  antikvitetsakademien.  Området  för  denna 
senares  verksamhet  blev  genom  konungens  egna  statu- 
ter begränsat  till  historia  och  arkeologi,  medan  på 
Svenska  akademien  överfördes  den  egentliga  skaldekon- 
stens vård. 

Det  är  dock  klara  ord!  Men  varför  sitta  nu  för 
tiden  historikerna  i  Svenska  akademien?  Så  länge 
historieskrivningen  var  äreminne,  kunde  man  kanske 
finna  ett  sken  av  berättigande  att  räkna  den  till  littera- 
turen, liksom  man  räknar  Shakespeares  historiska  dra- 
mer till  litteratur;  men  sedan  historien  blivit  veten- 
skap, måste  man  kalla  historikernas  inträngande  i 
Svenska  akademien  för  ett  övergrepp  eller  olagligt 
tilltag. 
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Frän  en  sida  har  invänts,  att  historieskrivning  är 
konst.  Gott!  Men  då  skulle  våra  historieskrivare  söka 
komma  in  i  konstakademien,  där  de  väl  skulle  mottagas 
med  öppna  armar  av  —  greve  Rosen.  Och  professor 
Mommsen  hade  bort  få  den  Kungliga  medaljen,  men 
inte  Nobelpriset. 

I  föregående  artikel  glömde  jag  att  nämna  pro- 
fessor Ljunggren,  emedan  han,  vad  jag  vet,  icke  skrivit 
litteratur  men  väl  över  litteratur.  Denna  akademityp 
räknas  nu  till  dem  som  självfallet  höra  till  akademien, 
och  vi  ha  ännu  fler  kandidater  av  denna  art.  Men  aka- 
demien skulle  ju  vara  en  representativ  församling  av 
dem  som  skriva  vår  tids  litteratur.  Vår  tids  litteratur 
ligger  i  eposet  (romanen)  och  dramat;  men  akademien 
har  varken  att  uppvisa  någon  epiker  eller  någon  dra- 
matiker, utan  blott  lyriker.  Alltså:  diktarne  äro  ute- 
slutna, men  litteraturhistorikerna  äro  självskrivna.  Det 
är  rättvisa  och  förnuft! 

Till  de  »självskrivna»  hörde  till  för  kort  tid  sedan 
också  översättarne.  Så  satt  Kullberg  där  som  Tassos 
översättare,  Strandberg  som  Byrons,  och  Rydberg  har 
inte  kommit  in  som  diktare,  utan  som  översättare  av 
Qoethes  Faust.  (Men  blott  av  första  delen!  Den  andra 
orkade  han  inte  med.)  För  ögonblicket  nämnas  åter  två 
översättare  som  kandidater. 

Det  är  dråpligt!  Den  som  skriver  över  litteratur 
och  den  som  översätter  litteratur,  den  är  självskriven 
till  akademien ;  men  den  som  skapar  litteratur  är  ute- 
sluten! 

Jag  har  alltså  ingen  anledning  att  ta  tillbaka  något 
av  vad  jag  yttrade  i  föregående  artikel  om  Svenska 
akademien,  då  jag  kallade  den  ett  illiterat  sällskap  och 


SVENSKA  AKADEMIEN  OCH  NOBELPRISET 


411 


förkastade  den  som  forum  för  vår  tids  litteratur.  Arkeo- 
loger, filologer,  teologer,  histologer,  det  är  ingen  litte- 
rär domstol!    Det  är  ingenting. 
Stockholm  september  1903. 
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Weininger. 

Eftermäle. 

Det  är  dock  märkvärdigt,  att  tillvaron  av  ett  fak- 
tum kan  bli  föremål  för  så  kallade  åsikter.  Så  har 
kvinnans  ställning  i  utvecklingskedjan  mellan  barn  och 
man  blivit  förnekad  på  grund  av  åsikter.  Att  barnet 
är  en  outvecklad  människa,  lär  väl  vara  oavhängigt  av 
böjelser  och  smak,  fastän  det  finnes  underbarn ;  lika 
oberoende  av  åsikter  är  väl  faktum  att  kvinnan  är  en 
outvecklad  man,  fastän  det  finnes  undantag. 

Det  enda  faktum  att  mannen  skapat  hela  kulturen, 
den  andliga  som  den  materiella,  visar  ju  hans  ställning 
som  den  överlägsna;  och  denna  ställning  kan  blott  be- 
rövas honom,  av  svagsinta,  som  appellera  till  Rosa 
Bonheurs  medelmåttiga  tavlor,  George  Sands  eman- 
cipationsromaner och  Bertha  von  Suttners  beslagläg- 
gande av  fredssaken,  som  bon  icke  uppfunnit. 

Det  är  dock  märkvärdigt  att  denna  enkla  sanning 
måste  bli  upptäckt,  ehuru  den  alltid  varit  bekant.  Det 
ser  ut  som  om  uttalandet  av  hemligheten  varit  för- 
bunden med  en  viss  fara,  som  om  möjligheten  av  ett 
erotiskt  förhållande  blivit  beroende  av  förtigandet  av 
denna  hemlighet. 
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För  att  en  man  skall  våga  närma  sig  en  kvinna 
måste  han  »tillbedja»  henne!  Denna  tillbedjan  grundar 
sig  på  den  älskvärda  illusion,  som  följer  det  erotiska 
eller  det  gudomliga  vansinnet,  varom  Sokrates  talar  så 
skönt  i  Gästabudet.  Underkastelsen  är  det  pris  för 
kärleken,  som  mannen  erlägger;  han  tror  själv  att  det 
är  gott  mynt,  men  måste  snart  se  att  det  icke  kan  in- 
lösas och  står  där  som  en  lättrogen  bedragare  framför 
den  bedragna  gudinnan. 

Denna  tillbedjarställning  lär  vara  egendomlig  för 
den  västerländska  mannen,  och  existerar  icke  i  öster- 
landet. Talmud  uttalar  förbannelse  över  den  man,  som 
ger  sin  vilja  till  en  kvinna;  men  just  den  manliga  viljan, 
det  vill  säga  den  psykiska  kraften,  begär  kvinnan  av 
mannen.  Därför  ser  det  ut  som  om  den  älskande 
kvinnan  ville  dra  ner  mannen,  förödmjuka  honom,  fram- 
för allt  behärska  honom,  ehuru  hon  blott  söker  livs- 
gnistan till  en  framtida  avkomma. 

Kvinnans  kärlek  lär  efter  den  sista  analysen  inne- 
hålla femtio  procent  brunst  och  femtio  procent  hat. 
Det  låter  underligt,  men  det  är  så.  Oberoende  av 
böjelse  och  smak,  åsikter  och  sådant,  finner  man  att  när 
en  kvinna  älskar  en  man,  så  hatar  hon  honom ;  hatar 
honom,  emedan  hon  känner  sig  bunden  till  honom  och 
honom  underlägsen.  Det  är  ingen  konstant  ström  i 
hennes  kärlek,  utan  en  ständig  ompolarisering  och  en 
ständig  strömväxling;  däri  visar  sig  det  negativa,  det 
passiva  i  hennes  väsen  i  motsats  till  mannens  positiva, 
aktiva. 

Det  var,  i  få  ord,  denna  bekanta  hemlighet,  som 
Otto  Weininger  vågade  uttala;  det  var  denna  upptäckt 
av  kvinnans  väsen  och  natur,  som  han  meddelade  i  sin 
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manliga  bok  om  »Qeschlecht  und  Charakter»  och  som 
kostat  honom  Hvet. 

Jag  lägger  en  krans  på  hans  grav,  emedan  jag 
ärar  hans  minne  som  minnet  av  en  tapper  manlig 
tänkare. 

Stockholm  12  oktober  1903. 
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Gustav  Adolf, 

—  Gustav  Adolf  föll? 

—  Ja,  han  föll  för  preussarne,  såsom  han  en  gång 
föll  för  sin  närsynthet  och  Wallensteins  kyrassierer. 
Och  denna  gången  var  det  mitt  fel;  ty  han  stupade 
på  min  svenskhet  (hm!).  Jag  hade  medsläpat  min 
ungdoms  synpunkter,  ur  äreminnena  och  läroböckerna. 
Jag  hade  gjort  honom  för  stor  för  tyskarna;  och 
glömde  att  de  vid  jubelfesten  på  nittiotalet  reducerat 
vår  Gustav  Adolf  till  en  främmande  äventyrare,  ja 
själva  socialisterna  hade  befunnit  honom  vara  en 
junker,  som  icke  hade  i  deras  land  art  göra.  Nu 
när  jag  tänker  mig  Gustav  Adolf  inställd  i  världs- 
historien, så  måste  jag  erkänna  att  de  ha  rätt.  Det 
vi  kalla  trettioåriga  kriget  borde  heta  hundraårakriget, 
ty  det  började  1546,  samma  år  Luther  nedlade  andans 
vapen  och  gick  in  i  vilan,  samt  slutade  1646  med 
underhandlingarna  till  Westfaliska  freden.  Gustav 
Adolf  deltager  i  detta  hundraårskrig  under  två  (2) 
år.  Det  är  bra  litet  för  en  odödlig  ära  och  för  den 
roll  svenska  historien  skänkt  honom  i  världshistorien. 

—  Men  svenskarne  fortsatte  kriget  efter  Liitzen! 

—  Ja,  men  jag  stannade  vid  Liitzen,  ty  jag  ville 
icke  grumla  Gustav  Adolfs  minne  med  det  som  hände 
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sedan.  Ty  bakom  Liitzen  ligger  franska  invasionen 
och  Tysklands  förhärjande  av  svenskar  och  fransmän; 
och  svenska  namnet  levde  sedan  förbannat  i  Tysk- 
land. Tänk  er  en  främling  som  svensken,  vilken  in- 
lockar urfienden  fransmannen  i  Tyska  riket!  Själva 
Liitzenslaget  förbigick  jag  med  försiktighet,  ty  det 
blev  icke  vunnet  av  svenskarne. 

—  Inte? 

—  Nej,  ty  ändamålet:  att  hindra  Wallenstein  gå 
till  Leipzig,  vanns  icke,  och  ännu  mindre  Gustav 
Adolfs  förening  med  sachsarna.  För  övrigt  ansåg 
Wallenstein  spelet  vunnet,  när  kungen  var  matt,  och 
därför  giick  han  vidare  sin  väg  rakt  fram  dit  han 
ville. 

Vad  som  nu  retar  tyskarne  är  att  jag  gjort  vår 
konung  ändå  större  än  Geijer  och  Odhner  drömt, 
till  en  Saladin  och  Nathan  den  vise.  En  modern  ber- 
linare ser  nämligen  saken  så  här.  Gustav  Adolf  var 
besjälad  av  en  omåttlig  äregirighet  och  en  måttlig 
men  uppriktig  religiös  tro.  Född  av  en  tysk  moder 
och  gift  med  en  tysk  prinsessa  kände  han  det  lite 
för  trångt  hemma  i  Sverige  och  ville  ut  i  de  stora 
förhållandena.  Redan  1624  hade  som  bekant  Gustav 
Adolf  en  kolossal  plan  färdig.  Han  ville  samla  alla 
habsburgarns  fiender:  Frankrike  och  dess  bunds- 
förvanter: Italien,  England  och  Holland,  och  med 
dessa  börja  krig  i  Italien,  Bajern,  Polen,  Spanien  och 
Österrike.*  Denna  stora  plan  reducerades  till  ett 
gotiskt  uttåg  ur  Sverige  med  13,000  man,  vilka  av 
motvind  uppehöllos  så  länge  på  vägen  att  de  åto 
upp  provianten  och'  måste  plundra  Öland.  Sålunda 

*  Jfr  Alin,  efter  bästa  källor  i  Wallis'  Världshist.,  del  4, 
sid.  33. 
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landsteg  Gustav  Adolf  i  Tyskland  med  en  handfull 
folk,  utan  bundsförvanter,  utan  pengar,  utan  proviant, 
för  att  avsätta  kejsaren  i  Wien.  Det  är  detta  som 
preussaren  finner  äventyrsaktigt,  och  lite  löjligt. 
Gustav  Adolf  höll  också  på  att  vända  om,  men  stan- 
nade, sedan  han  nödgats  leva  på  brandskattning,  en 
mildare  form  av  plundring.  När  ändock  inga  ut- 
sikter yppades  till  härens  underhåll,  tvangs  han  till 
det  för  tyskarne  osympatiska  förbundet  med  Frankrikes 
kardinal,  i  Bärwalde  1631,  varvid  han  mottog 
400,000  riksdaler,  mot  förbindelse  att  iakttaga  neutra- 
litet mot  katolska  ligan!  Mot  katolska  ligan!  var 
ju  dock  den  evangeliska  unionens  lösen.  Det  är 
denna  manöver  som  gör  svenskens  ställning  tvetydig 
i  tyskarnes  ögon,  och  med  rätta.  Men  jag  har  som 
svensk  sökt  överskyla  detta  och  gjort  vår  konung 
»nödd  och  tvungen»  samt  skyllt  på  hans  sorglöshet 
vid  ögnandet  på  franska  traktaten ;  men  det  kan  icke  en 
tysk  godkänna,  såvida  han  icke  tillhör  Gustav-Adolfs- 
stiftelsen. Vad  nu  min  karaktärsskildring  av  Gustav 
Adolf  beträffar,  så  är  den  så  trogen  alla  svenska 
traditioner,  att  han  äcklar  tyskarne.  Ljus,  gladlynt, 
galant,  men  med  detta  tragedidrag,  blodskulden  från 
fädernet,  varmed  jag  även  motiverar  hans  intimitet  med 
generalerna,  vilka  ju  även  äro  hans  släktingar.  Vidare 
tillkommer  detta  »förflutna  som  går  igen»,  jag  menar 
kiärlekshistorien  med  Margaretha  Cabeljau  och  dess 
följder.  Varför  skulle  jag  som  dramatisk  författare 
utelämna  ett  så  känt  faktum?  Ha  vi  icke  Vasaborgska 
gravkoret  kvar  invid  Gustavianska  i  vår  Riddarholms- 
kyrka?  Ligger  inte  köpman  Cabeljaus  gravsten  kvar 
i  samma  kyrkas  golv,  nära  predikstolen,  eller  är  den 
bortskaffad?    När  nu  sonen  befann  sig  i  Wittenberg 

27.  —  Strindberg,  Efter  slätt  er. 
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som  student  och  rector  illustris,  samt  höll  orationen 
över  segern  vid  Breitenfeld,  så  fann  jag  heU  naturligt 
att  han  drevs  av  nyfikenhet  att  få  se  sin  store  fader, 
åtminstone  inkognito.  Det  är  ju  ett  mänskligt  drag, 
som  jag  icke  använt  till  att  förringa  Gustav  Adolf, 
tvärtom,  hälst  han  var  oskyldig,  då  hans  moder  anses 
ha  lagt  ut  snaran  Margaretha  för  att  skydda,  för  Ebba. 

Även  i  episoden  med  Erik  Rålamb  har  jag  varit 
skonsam  mot  Gustav  Adolf.  Ty  i  verkligheten  utbröt 
konungens  raseri  mot  den  svärmiske  ynglingen  och 
tog  den  formen,  att  Erik  Rålambs  far  straffades  med 
ämbetets  förlust*.  Denna  grymhet  fann  jag  så  olik 
guldkonungen,  att  jag  utelämnade  den. 

Drottningen,  som  i  själva  verket  var  en  »tossa», 
har  jag  som  diktare  gjort  till  en  värdig  maka  åt  en 
stor  man.  Axel  Oxenstiernas  alla  småaktiga  drag, 
såsom  girighet  och  hårdhet,  har  jag  strukit  ut. 

Johan  B.anér,  ett  rovdjur,  som  var  starkast  i 
plundring  och  supning  och  mest  berömd  för  sina 
berömda  återtåg**,  har  jag  snyggat  upp,  utan  att 
nedlåta  mig  till  Snoilskys  apoteosering. 

Horn  och  Torstenson  har  jag  behållit  i  deras 
allvar  och  värdighet;  Fredrik  Stenbock  och  Tott  ha 
förblivit  musketörer,  och  Nils  Brahe  precis  som 
han  var. 

Att  jag  slagit  bort  Gustav  Adolfs  kejsartankar 
med  skämt,  borde  svenskar  hålla  mig  räkning  för, 
ty  konungen  hade  blodet  åt  huvudet  åtskilliga  gånger, 
och  när  han  bara  lät  titulera  sig  »hertig  av  Franken>, 
tog  tyskarne  illa  vid  sig. 

*  Jfr  Svenskt  Biogr.  Lexikon. 
**  Jfr  Alin  i  Nord.  Familjebok. 
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Hans  personliga  tapperhet  har  jag  i  flera  scener 
framhållit.  Att  han  däremot  var  upprörd  och  nervös 
natten  och  morgonen  före  Liitzen,  det  berättas  de- 
taljerat i  hävdahöckerna,  och  är  alldeles  i  sin  ord- 
ning. Han  gick  till  och  med  före  slaget  omkring 
såsom  utom  sig,  sjungande  psalmer. 

Nu  skulle  jag  fråga  de  svenske,  som  beskyllt  mig 
att  ha  »dragit  ner»  Gustav  Adolf,  varutinnan  denna 
neddragning  består.  Vore  de  uppriktiga,  skulle  de 
svara,  »emedan  ni  icke  gjort  honom  till  helgon».  — 
Men  I  tron  ju  icke  på  helgon.  Etcetera,  i  evighet,, 
amen! 

Svenska  Dagbladet,  7.   12.  1903. 
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Ur  Fugor  med  preludier. 

År  1872  satt  jag  en  vinterafton  ute  på  en  ö  i 
havsbandet  och  hörde  en  gammal  bekant  jägare  och 
äggsamlare  berätta  följande  tilldragelse  ur  sitt  liv. 
Han  hade  som  yngling  under  sina  promenader  upptäckt 
en  trädkrypares  bo  i  en  asp,  och  som  han  saknade 
denna  tågelns  ägg,  fattades  han  av  en  häftig  åstundan 
att  äga  dem.  Men  trädet  var  av  samma  slag  som 
den  förbjudna  fruktens;  det  växte  innanför  ett  staket, 
och  inom  samma  staket  låg  en  villa,  och  i  villan  bodde 
en  familj,  med  vilken  vår  äggsamlare  måtte  haft  något 
obytt,  ty  det  föll  honom  icke  in  att  begära  lov  få 
klättra  upp  i  trädet.  Aggen  måste  han  ha,  och  följ- 
aktligen gick  han  en  mörk  kväll  med  en  såg  för  att 
fälla  trädet. . . 

{H'å^  blev  situationen  spännande  och  jag  minns 
hur  berättarens  ansikte  fick  ett  smärtsamt  uttryck 
där  han  satt  på  den  svarta  skinnsoffan  med  ett  sjökort 
och  två  bössor  ovanför...) 

Nåväl,  villans  dörrar  slås  upp,  ljus  strömmar  ut, 
och  ägaren  griper  ynglingen  ropande  på  »tjuvar». 
Den  brottslige  införes  i  familjen,  och  förhöres.  Han 
söker  försvara  sig  med  att  han  endast  ville  åt  fågel- 
boet...  Villaägaren  fattade  icke  vad  man  skulle  med 
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ett  fågelbo,  trodde  att  gossen  ljög,  och  hotade  med 
polis.  Situationen  var  på  höjden,  då  den  brottslige 
nämner  sitt  namn.  Därmed  var  förtrollningen  bruten, 
ty  hans  far  åtnjöt  anseende  och  saknade  icke  inflytande. 
Han  släpptes  och  därmed  var  saken  slut. 

Tjugo  år  senare  satt  jag  i  samma  rum  med  samma 
jägare  och  erinrade  om  ungdomsminnen.  Plötsligen 
tog  jag*  upp  denna  fågelbohistoria.  Jägaren  såg  på 
mig  förvånad,  och  frågade  var  jag  fått  tag  i  den. 

—  Av  dig,  svarade  jag. 

Han  förnekade.  Jag  undrade  om  han  skämtade, 
ty  ljuga  behövde  han  ej,  emedan  det  icke  fanns  något 
förödmjukande  eller  ärerörigt  i  den  pojkhistorien.  Han 
lät  mig  berätta  historien  i  detalj,  men  kunde  icke 
kännas  vid  den. 

Jag  har  många  gånger  sedan  dess  undrat,  om 
han  ljög  helt  enkelt,  därför  kanske,  att  historien  i 
verkligheten  varit  förknippad  med  något  förödmju- 
kande som  han  utelämnat  vid  första  referatet  för  mig 
och  som  han  nu  skämdes  för.  Att  hans  minne  svek 
är  omöjligt,  ty  pinsamma  situationer  bruka  ha  en 
otrolig  förmåga  hålla  sig  kvar.  Man  kan  stryka  ut 
dem  för  en  tid,  men  de  slå  upp  igen  som  fläckar  på 
rocken.    (Kanske  jag  misstar  mig!)    Se  nedan! 

Jag  har  ibland  tänkt  att  han  läst  den  där  histo- 
rien eller  hört  den  av  en  annan  och  lokaliserat  den 
på  sig,  den  långa  vinterkvällen,  för  att  vara  intres- 
sant, och  att  han  nu  skämdes  över  att  ha  ljugit 
då  för  tjugo  år  sedan. 

Mitt  eget  minne  litar  jag  på  i  detta  fall,  ty  histo- 
rien var  så  levande,  målande  berättad,  att  jag  som 
författare  såg  den  för  mig  den  gången.  Kanske,  säger 
jag  mig  än,  var  jag  den  förste  som  han  berättade  den 
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för,  och  därmed  hade  han  befriat  sig  från  ett  pin- 
samt intryck  så  grundUgt  att  detta  utströks  ur  hans 
minne. 

Följande  händelse  ur  mitt  eget  liv  kan  belysa  den 
erfarenheten  huru  man  ur  sitt  minne  utplånar  totalt 
ett  plågsamt  intryck,  så  att  det  icke  existerar  mer. 

Omkring  1880  satt  jag  med  några  för  detta  skol- 
kamrater och  rotade  i  det  förflutna.  Vi  voro  nu  ute 
i  livet,  gifta  män  och  med  en  viss  ställning. 

—  Du  kan  ha  en  bjärt  otur  du,  vände  sig  en  av 
kamraterna  till  mig. 

—  Ja,  har  du  märkt  det  också?  (Det  var  min 
egen  observation  som  jag  gärna  hörde  bekräftas.) 

—  Ja,  svarade  han,  minns  du  inte  (och  så  bör- 
jade han  en  historia  från  skolan  omkring  1860,  men 
jag  mindes  inte  ett  spår). 

Saken  skulle  ha  tillgått  så.  Det  var  sista  dagen 
på  terminen,  sista  timmen,  och  läraren  den  fruktans- 
värde var  blid.  Det  låg  en  fridens  och  försoningens 
stämning  över  klassen,  och  timmen  gick  undér  dis- 
kussion om  flyttning  och  betyg,  så  att  läxan  icke 
blev  förhörd.  Klockan  slog.  Läraren  förklarade  med 
ledsnad  att  han  icke  kunde  medhinna  läxans  för- 
hörande men  var  övertygad  om  att  vi  läst  över  den. 
Det  var  en  explikation  så  att  böckerna  lågo  uppslagna. 
Vid  kommandot  »slå  igen  böckerna»  skulle  jag,  enligt 
berättaren,  ha  givit  luft  åt  min  tillfredsställelse  att  ha 
undgått  en  fara,  och  utstött  en  lättnadens  suck,  vilken 
dock  hördes  av  den  skarpe  läraren,  som  fattade  i 
en  blink  dess  betydelse.  Ett  sataniskt  leende  flög  över 
hans  rysliga  ansikte  och  med  en  skallerorms  blickar 
ruvade  han  först  min  tolvåriga  person;  sedan  efter 
kommandot:  slå  upp  böckerna!  utslungade  han  mitt 
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namn,  vilket  betydde  att  jag  skulle  explicera.  Då 
jag  icke  kunde  ett  ord,  fick  jag  stryk. 

Jag  hade  inte  ett  spår  minne  av  detta  och  be- 
rättaren kunde  icke  väcka  det  heller.  Men  som  jag 
tyckte  historien  stod  i  stil  med  mina  andra  upplevel- 
ser, så  brukade  jag  sedan  berätta  den  själv,  såsom 
bevis  på  min  otur. 

Förmodligen  hade  jag  så  varit  inne  i  julstäm- 
ningen, och  denna  episod  hade  kommit  så  abrupt  in, 
att  den  icke  fick  någon  plats.  Där  var  upptaget  av 
julklappar  och  friheten  under  lovet  med  dess  nöjen, 
jag  var  så  framom  terminen  och  läxorna  att  det  här 
låg  redan  bakom  förut.  Hade  jag  icke  behövt  be- 
rättarens historia  till  min  samling,  hade  jag  förnekat 
den,  ty  den  saknade  verklighet  för  mig. 

Nu  efter  fyrtio  år,  då  jag  sett  så  mycket  misstag 
och  missförstånd,  har  jag  börjat  undra  om  berätta- 
ren i  sitt  minne  förväxlat  mig  med  någon  annan. 
Om  han  gjort  det,  så  bleve  saken  ändå  mer  intressant, 
ty  då  hade  jag  i  min  levnads  väv  spunnit  in  andras 
garn,  och  det  är  ju  icke  så  ovanligt. 


Intet  är  osäkrare  än  uppgifter  och  vittnesmål, 
icke  därför  att  människorna  ljuga  uppsåtligt,  utan  där- 
för att  allting  är  så  bristfälligt,  våra  sinnen,  vår  upp- 
fattning, vårt  minnesorgan. 

I  mitt  föräldrahem  umgicks  intimt  en  änkefru 
med  son.  Ofta  hörde  jag  den  gamla  kvinnan  tala 
om  sin  avlidne  man,  och  såsom  varande  den  kände 
kaféägaren  till  det  berömda  kaféet.  Jag  hörde  så 
ofta  talas  om  honom  att  jag  började  föreställa  mig 
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honom  som  jag  aldrig  sett.  Och  när  jag  en  gång  fick 
se  hans  granna  lokal  med  pompejanska  målningar, 
med  lagerboskéer,  glaskronor  och  sjungande  kanarie- 
fåglar, fick  jag  höga  tankar  om  honom.  Men  minnet 
bleknade,  sonen  växte  upp  och  kring  honom  sam- 
lade sig  mitt  intresse.  Han  var  lantbrukare  och  kom 
ofta  till  staden;  var  alltid  allvarlig  och  hade  alltid 
missväxt  och  andra  bekymmer,  även  processer.  När 
jag  fyllt  tjugo  år  blev  jag  hans  gäst.  Under  ett  natt- 
prat råkar  mannen  fälla  följande  ord  i  en  parentes . . . 
»Ja,  sir  du,  min  far  var  bonde...»  Då  vaknade 
mitt  barndomsminne  om  kaféidkaren,  och  jag  avbröt: 
»var  inte  din  far...»  Härpå  vill  jag  minnas,  att  han 
svarade  något  suddigt,  ty  han  var  inne  i  ett  längre  an- 
förande, men  i  alla  fall  nekande.  Efter  den  dagen 
slopade  jag  barndomsminnet  om  kaféidkaren,  troende 
mig  som  litet  barn  ha  förväxlat  eller  missuppfattat. 
Så  försvann  han  från  min  horisont,  livet  fyllde  ut 
mitt  eget,  och  jag  hade  icke  tid  att  grubbla  över 
andras,  men  var  gång  mannen  dök  upp  såg  jag  bond- 
sonen i  honom. 

Efter  tjugofem  år  gångna  sitter  jag  med  en  nära 
anförvant  och  dividerar  om  gemensamma  ungdoms- 
vänners öden.    Så  kom  vi  till  Filip  X. 

—  Ja,  hans  far  ägde  ju  vinterträdgården,  säger 
min  anförvant. 

—  Va  för  slag?    Var  inte  hans  far  bonde? 

—  Näh!    Var  har  du  fått  det  ifrån? 

—  Från  honom  själv. 

—  Omöjligt,  jag  kände  hans  far! 

Som  vi  voro  upplysta  människor  båda,  råkade 
vi  icke  i  gräl;  jag  bara  satt  förvånad  över  ett  intres- 
sant faktum,  som  jag'  ännu  icke  kunnat  förklara.  Men 
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efter  den  stunden  återblev  min  ungdomsvän  schwei- 
zeriidkarens  son,  och  bondsonen  försvann  ur  mina 
föreställningar,  där  den  dock  levat  i  tjugofem  år. 

Är  det  möjligt  att  jag  hörde  vilse  om  natten, 
eller  är  det  så  att  hans  far  först  var  bonde,  och 
sedan  blev  värdshusvärd.  Faktum  saknar  ju  in- 
tresse, men  att  jag  gick  i  tjugofem  år  och  ljög  utan 
att  veta  det,  kan  ju  mana  en  till  försiktighet. 

Att  tro  allt  vad  folk  säger  kallas  för  att  vara 
naiv.  År  1870  omkring  på  våren  var  jag  naiv,  då 
en  studentkamrat  kommer  upp  på  min  fattiga  kam- 
mare för  att  taga  avsked.  Han  hade  nämligen,  så 
uppgav  han,  måst  avbryta  examen  för  fattigdom,  och 
hade  nu  tagit  anställning  hos  en  vintappare  i  Udde- 
valla. Vintapparen  var  i  staden  och  väntade  få  föra 
honom  till  hans  anställning.  Som  jag  själv  var  i 
ordning  att  få  resa  ,ut  till  landet,  till  solen  och  havet, 
såg  jag  vännens  förskräckliga  öde  i  en  underjordisk 
lokal  så  utmålat,  att  jag  beslöt  rädda  honom.  Han 
var  nämligen  en  ovanligt  framstående  sångare  med 
stora  anlag  för  teatern,  och  jag  ansåg  honom  äga 
lyckan  i  sin  hand.  Jag  föreslog  honom  först  att  gå 
in  vid  teatern.  Nej,  hans  mor  avskydde  teatern  och 
för  övrigt  hade  han  givit  vintapparen  sitt  hedersord; 
han  var  dessutom  sjuk  och  ägde  icke  sin  röst  just 
nu.  Då  föreslog  jag  att  han  skulle  följa  mig  till 
landet  och  under  sommarn  sjunga  upp  sig;  jag  skulle 
skaffa  honom  pängarne. 

Efter  åtskilliga  svårigheter  gav  han  med  sig,  jag 
skaffade  100  kronor  och  han  kom  till  landet.  På  hösten 
var  han  blomstrande  av  hälsa  och  mod.  Han  lånade 
min  bästa  dräkt,  for  in  och  provsjöng,  kom  tillbaka 
med  ett  utmärkt  engagemang.   Nåväl  att  kunna  hjälpa 
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en  människa  är  ju  en  avundsvärd  position  och  utgör 
lönen  själv;  jag  låtsade  aldrig  om  skulden,  och  åt- 
njöt själv  understöd  av  andra,  så  att  jag  ingen  tack 
begärde,  men  jag  stod  som  låntagare  hos  den  rike 
mannen  och  fick  då  och  då  påminnelser  av  mindre 
behaglig  art. 

Ett  par  år  gingo  och  min  vän  var  stor  sångare.  Jag 
hade  däremot  mycket  svårt.  En  vår  kom  han  upp  på 
min  vindskammare  och  fann  mig  i  samma  förtvivlade 
läge  som  han  en  gång  var  i.  Han  ville  hjälpa  mig  till 
landet  och  skulle  be  en  rik  kamrat  om  ett  lån. 

Han  gick  till  den  rike  och  bad  om  tjugofem(!) 
kronor,  men  fick  nej.  Jag  stannade  i  staden  och 
han  försvann  efter  att  dock  ha  bjudit  mig  på  några 
supéer. 

Hittills  är  allting  normalt,  mänskligt  och  var  i 
min  egen  bohémegenre.  Men  nu  börjar  det  abnorma. 

Tre  år  senare  umgicks  jag  i  en  god  familj  med 
artistintressen.  Jag  förde  ofta  samtalet  på  den  be- 
römde sångaren,  naturligtvis  utan  att  röja  hans  upp- 
komsthistoria; jag  kallade  honom  min  vän  och  berömde 
honom,  kanske  med  en  hemlig  stolthet  över  att  ha 
givit  honom  första  handtaget. 

En  dag  har  frun  i  huset  råkat  sångaren  på  ett 
bröllop,  och  vid  vårt  nästa  sammanträffande  utgjuter 
hon  sig  i  lovord  över  honom,  men  är  på  samma 
gång  mörk  och  förbehållsam  mot  mig,  nästan  miss- 
tänksam. 

Slutligen  måste  hon  tala  ut: 

—  Ni  kallar  denne  man  er  vän,  men  han  talar  illa 
om  er. 

—  Ja,  svarar  jag,  med  en  lätt  skepsis,  sådant  är 
livet. 
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Och  därmed  upphörde  samtalet  om  sångaren. 

Fem  år  senare  nödgar  jag  samma  tVu  omtala  vad 
sångaren  andragit  mot  mig. 

Nu  kommer  det  oförklarliga: 

Sångaren  hade  räddat  mig  en  gång  ur  ett  för- 
tvivlat läge,  och  jag  hade  besvarat  hans  vänliga  upp- 
offring med  svart  otacksamhet! 

Jag  tvangs  då  berätta  sakens  sammanhang,  men 
såg  att  jag  icke  blev  trodd. 

Nu  frågar  jag  mig:  kan  ett  faktum  under  årens 
lopp  vända  sig  baklänges  i  en  människas  minne  utan 
att  man  vet  det? 

Och  så  frågar  jag:  Om  han  kände  förbindelsen 
tryckande  oaktat  jag  aldrig  påminde  om  den,  så  hade 
enklast  varit  att  han  betalat  pänningskulden.  Men 
den  låtsades  han  aldrig  om,  och  inte  jag  heller,  men 
reversen  stod  jag  för;  och  när  jag  efter  tjugofem  år 
ville  betala  den,  efterskänktes  beloppet. 

Men  vintapparen  återstår. 

Trettio  år  efter  sitter  jag  på  ett  kafé  med  en 
ungdomsvän  till  sångaren  och  mig.  Vi  tala  om  honom 
som  nu  var  rik,  riddare  och  sådant  mera.  Då  erinrar 
jag  om  vintapparen  såsom  något  bekant. 

—  Vintapparen?  säger  vännen.    Vad  var  det? 

—  Jag  relaterar. 

—  Det  har  han  ljugit,  svarar  vännen;  ty  jag 
umgicks  intimt  med  honom  just  i  de  dagarne,  och 
han  nämnde  inte  ett  ord  om  den  saken. 

Ja,  sådant  är  livet,  sådana  äro  mänskorna  och 
följaktligen  vi  själva! 

Nu  !är  han  död:  Frid  över  hans  minne!  Livet 
har  kvittat  mellan  honom  och  mig! 

Emellertid  har  jag  nödgats  i  självförsvar  berätta 
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vintapparhistorien  så  många  gånger  att  den  kanske 
kommer  in  i  hans  biografi,  och  han  har  väl  berättat 
historien  om  min  svarta  otacksamhet  så  att  den  kom- 
mer in  i  min  biografi! 

Sådant  kan  det  vara! 


Nornan,  1905, 
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Ett  fritt  Norge. 
Förord. 

Till  min  generations  ungdomsidéer  hörde  den  att 
Norge  var  ett  undertryckt  land,  som  Sverige  tillfogat 
orätt.  Vi  svärmade  följaktligen  för  ett  fritt  Norge,  och 
Björnson  var  vår  hjälte,  som  skulle  göra^t. 

Norge  hade  nämligen  under  tidens  lopp  nedsjunkit 
till  ett  svenskt  lydrike,  ehuru  det  garanterats  självstän- 
dighet i  unionen.  De  svenska  regeringarna  hade  sårat 
konstitutionen  genom  en  rad  bedrägerier,  men  det  sven- 
ska folket  sökte  genom  medkänsla  åter  göra  gott  vad 
man  fullt  planmässigt  lät  vederfaras  den  förfördelade. 
De  av  oss  svenskar,  som  hade  sinne  för  rättvisa,  kalla- 
des fosterlandsförrädare,  och  det  var  heta  dagar,  åren 
1880—84. 

Nu  är  frihetsverket  fulländat,  och  det  gläder  oss 
att  åtminstone  se  ett  ungdomsideal  förverkligat.  Oss, 
som  ännu  äro  kvar!  Men  det  smärtar  oss  att  nu  höra 
Björnson  beklaga  vad  som  skett!  Det  skedde  nämligen 
utan  honom,  och  mot  hans  vilja.  Frid  över  hans  stoft 
och  hans  aska! 

Det  befriade  Norge  ger  oss  i  dag  dyrbara  läror. 
Vi  se  hur  en  nation  regeras  av  riksdag  och  minister, 
utan  monark,  utan  president,  utan  provisorisk  regering. 
Allt  går  sin  vanliga  gång,  utan  varje  hake.    Så  lätta 
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äro  riken  att  styra,  och  så  mycket  gammalmodigt 
kram  som  hov,  monark  och  president  kan  man  undvara! 

Det  var  väl  ett  groft  skämt,  när  norrmännen 
begärde  en  svensk  prins  till  kung.  De  hade  att  välja 
mellan  en  kavalleriinspektör  (prins  Karl),  en  landskaps- 
målare (prins  Eugen)  och  en  sjökadett  (prins  Vilhelm). 
Det  gamla  okuvliga  Norge  »regerat»  av  en  sjökadett! 
—  Dock  i  Sverige  har  man  tagit  denna  anmodan  allvar- 
ligt, mycket  allvarligt! 

Jag  har  i  dessa  dagar  hissat  en  rent  svensk  flagga, 
utan  unionsmärke.  Kainsmärket  är  borta,  ty  nu  har 
broder  upphört  att  slå  broder  —  efter  vad  vi  hoppas! 

Furusund  vid  Stockholm,  16  juli  1905. 

I. 

Norge  och  Norden. 

Vad  är  Er  mening  om  konsu- 
latsaken? 

Vilka  följder  menar  Ni  att 
en  eventuell  upplösning  av  uni- 
onen skulle  ha  för  förhällandet 
mellan  de  tre  nordiska  länderna? 

Enquéte  i  Xationaltidende 
jan. — febr.  1905. 

Min  mening,  eftersom  ni  önskar  höra  den,  är:  att 
Norge  bör  ha  egna  konsuler,  så  att  vi  svenskar  också 
få  våra  egna.  Två  nationer,  som  äga  olika  utveckling, 
seder,  temperament  och  natur,  kunna  icke  låta  sig  re- 
presenteras i  utlandet  av  varandras  konsuler;  två  folk, 
som  i  tio  år  ha  rustat  mot  varandra  och  hotat  med 
krig,  skola  vara  lojala  fiender  och  icke  falska  vänner; 
där  det  råder  en  oövervinnelig  antipati,  bör  man  gå 
från  varandra,  men  som  upplysta  och  fredsälskande  i 
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god  tid  förut  säga:  Kära,  låtom  oss  skiljas!  Vill  du 
till  vänster,  så  går  jag  till  höger.  Låt  det  icke  vara 
oenighet  mellan  mig  och  dig,  mellan  mina  och  dina 
herdar;  ty  vi  äro  fränder. 

Brödrafolk  äro  vi,  och  mellan  bröder  härskar  sällan 
sympati,  i  allmänhet  i  varje  fall;  men  komma  de  i 
trångmål,  i  nöd  och  fara,  så  tvingas  de  att  hålla 
samman. 

Brödrafolk  äro  vi,  lika  gamla,  kanske  tvillingar; 
ty  vi  begynna  båda  i  sagorna,  lika  reducerade  som  na- 
tioner, lika  ofarliga  för  den  främmande,  nu  lika  farliga 
för  varandra.  Frihet  älska  vi  båda ;  därför  skall  icke 
den  ena  vara  den  andras  herre;  ty  då  är  ofred  nära. 
Men  i  unionen,  som  skulle  skänka  bägge  likställdhet, 
är  den  ena  brodern  på  vissa  punkter  den  andras  herre, 
och  det  är  partiskhet  med  i  spelet. 

Det  är  icke  likställdhet  att  Norge  regeras  som  en 
annexsocken  per  telefon  från  Stockholm ;  det  är  icke 
likställdhet  att  norska  statsråd  icke  kunna  sitta  hemma 
i  sitt  land  och  samarbeta  med  sin  regering  och  sina 
stortingsmän,  men  nödgas  leva  som  ambassadörer  i 
främmande  land.    Det  är  icke  likställdhet  att  Norges 
utrikesminister  alltid  är  en  svensk  man  av  den  svenska 
nation,  som  för  ögonblicket  icke  kan  kallas  vänskapligt 
I    sinnad.   Det  är  heller  icke  likställdhet,  när  det  svenska 
folket  efter  förhandlingarnas  avslutning  överlåter  till 
den  svenska  riksdagen  att  avgöra  dess  närmare  öde. 
!    Detta  är  svensk  inblandning  i  broderfolkets  affärer;  och 
I    den  svenska  nationen  skulle  aldrig  vara  så  artig  att 
överlåta  någon  del  av  sitt  öde  till  det  norska  stor- 
tinget! 

Kära,  låtom  oss  skiljas!  Låt  oss  glömma  Kieler- 
traktaten,    Ejdsvold    och    Moss,  ståthållarfrågan  och 
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flaggstriden,  vetostriden  och  gränstullen,  hela  denna 
härva,  som  bragts  i  oreda  av  trolös  diplomatpolitik 
och  dynastiintressen  från  förra  århundradet  och  som 
nu  blott  kan  lösas  av  några  välriktade  yxhugg!  Låtom 
oss  gå  från  varandra  vid  en  tidpunkt,  da  vi  kunna  åter- 
finna varandra,  åter  upptäcka  varandra  och  när  vi  glömt 
bitterheten,  bli  vänner  på  nytt ;  ty  vänskap  kan  ju  blott 
existera  mellan  fria  män,  då  däremot  under  gemen- 
skap tilltrasslade  affärer  blott  alstra  fiendskap,  och 
subordinationsförhållande  mellan  bröder  väcker  brö- 
drahat. 

Unionens  upplösning  alltså!  Till  Norges  väl  och 
till  Sveriges!  Ty  vi  öda  våra  krafter  på  ett  olösligt 
problem,  vi  försumma  våra  egna  intressen  för  värdelöst 
käbbel,  vi  förbittra  varandras  sinnen  för  kommande 
långa  tider,  och  släkthat  släckes  icke  så  lätt!  Låt  oss 
icke  skrämmas  av  ryssen!  Den  stackaren  har  fått  annat 
att  tänka  på,  och  hotar  han,  så  skola  två  folk  som 
allierade,  drivna  till  förbund  av  välförstått  intresse  eller 
självbevarelsedrift,  skydda  varandra  mycket  bättre  än 
två  falska  vänner,  som  sjunga  »Ja,  vi  elsker»,  medan 
de  köpa  kanoner  och  gevär  till  bruk  mot  varandra. 

Nationalticlende,  7.  2.  1905. 

II. 

Släpp  mitt  folk! 

Och  de  tjänade  under  främmande  fogdar  och  voro 
i  träldom.  Då  gick  Moses  in  till  Farao  och  sade: 
Släpp  mitt  folk,  det  förtjänar  ett  bättre  öde! 

Men  Farao  svarade:  Jag  vill  förhala!  Och  så  be- 
gynte  förhalningarna.   De  förhalade  i  tjugufem  år.  Det 
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serverades  luftpastejer  och  falska  löften,  det  köptes 
fartyg  och  byggdes  fästningar. 

Men  Moses  var  ännu  en  väldig  man  och  stred  man- 
ligen  för  sitt  folk;  det  var  en  björn.  Och  han  gick 
åter  in  till  Farao  och  sade:  Släpp  mitt  folk! 

Men  Farao  sade:  Jag  vill  förhala  ytterligare  i 
tjugufem  år. 

Emellertid  blev  Moses  gammal  och  började  tjäna 
främmande  gudar. 

Då  gick  han  åter  fram  inför  Farao  och  sade:  Släpp 
mitt  folk,  eller  skall  en  olycka  komma  över  dig. 

Men  Farao  sade:  Ät  vid  mitt  bord!  Ös  av  mitt 
guld,  och  du  har  en  sorgfri  ålderdom. 

Och  Moses  åt  hos  Farao,  och  han  fick  guld  till  sin 
ålderdom. 

Då  blev  Herren  vred  och  lät  komma  ett  jordskalv. 
Det  gick  från  havet  in  i  Egyptiernas  land  och  lika- 
ledes in  i  de  förtrycktas  land.  Och  templen  darrade, 
och  människorna  föllo  till  jorden  av  rädsla,  och  Farao 
själv  ängslades  storligen.  Men  då  faran  var  över,  för- 
härdade han  sitt  hjärta  och  begynte  åter  att  förhala. 

Då  lät  Herren  uppstå  eld  i  en  stad  vid  ett  sund, 
och  flera  tusen  blevo  husvilla. 

Men  Farao  förhärdade  sitt  hjärta. 

Då  lät  Herren  komma  en  vattuflod,  så  att  berget 
skred  och  havet  steg  över  kusten,  så  att  många  män- 
niskor omkommo. 

Men  Farao  förhärdade  sitt  hjärta. 

Då  lät  Herren  en  storm  bryta  lös.  Och  den  rev 
taket  av  Faraos  palats  och  skakade  hans  fästning  tätt 
bredvid. 

Men  Farao  förhärdade  sitt  hjärta. 
Och  det  gör  han  ännu. 

28.  —  Strindberg,  Ef  ter  slätter. 
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Men  Moses  kom  icke  till  att  föra  sitt  folk  in  i 
Kanaan,  ty  han  hade  försyndat  sig,  då  han  åt  vid  Faraos 
bord.  Någon  sorgfri  ålderdom  fick  han  icke  heller,  ty 
han  hade  den  grämelsen  att  se  en  främmande  man  göra 
hans  verk.  Och  den  mannen  hette  Josua.  Han  sam- 
lade de  tolv  stammarna,  och  förde  dem  mot  kanane- 
erna.  Och  då  de  blåste  i  lurarna,  störtade  Jerikos 
murar  samman. 

Hell  josua! 

Politiken,  15.  3.  1905. 

III. 

Nya  uppskov. 

Unionen  har  setat  på  understol  och  liknats  vid 
ett  äktenskap,  ett  gemensamt  bo  och  liknande  ting. 
Slutligen  har  man  emellertid  upptäckt  att  unionen  icke 
existerade,  men  att  Norge  var  ett  kronland  eller  lyd- 
rike. När  nu  unionen  icke  existerade,  kunde  den  varken 
upplösas  eller  upprätthållas ;  men  lydriket  kunde  fri- 
göra sig  eller  utlösas.  Det  oaktat  håller  Sverige  på 
unionen  (läs:  lydriket),  och  dynastien  älskar  sitt  kron- 
land så  högt,  att  den  vill  offra  Sveriges  oavhängighet 
för  att  få  lov  att  behålla  Norge. 

Det  sista  budet  är  egna  konsuler  och  gemensam 
utrikesminister,  svensk  eller  norrman.  Detta  sista  be- 
tyder naturligtvis  en  norrman,  eftersom  de  missnöjda 
bröderna  ju  skola  upprnuntras. 

Nu  reser  man  från  svensk  sida  följande  spörsmål: 
Huru  skall  en  norrman  kunna  deltaga  i  den  svenska 
konseljen,  som  sammanträder  en  gång  om  veckan  in 
p  1  e  n  o  i  Stockholm  och  diskuterar  alla  Sveriges  ange- 
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lägenheter  från  svenska  synpunkter?  Hur  skall  en 
norrman  kunna  sitta  på  ministerbänken  i  den  svenska 
riksdagen  och  mottaga  interpellationer  rörande  Sve- 
riges utrikes  intressen?  Och  huru  skola  slutligen 
svenska  konsuler  i  utlandet  kunna  finna  sig  i  att  stå 
under  en  norrman,  när  de  norska  konsulerna  icke 
kunna  finna  sig  i  att  stå  under  en  svensk? 

Hela  erbjudandet  ställer  sig  ändamålslöst,  då  man 
erinrar  sig,  att  den  svenska  riksdagen  enligt  grund- 
lagen skall  bestå  av  svenska  undersåtar  och  att  rege- 
ringen är  ett  kollegium,  där  en  för  alla  och  alla  för 
en  —  står  och  faller  med  dagens  och  det  rådande 
systemets  politik.  Vi  se  ju  också  den  ena  ministern 
under  semestertiden  övertaga  den  andras  departement. 
Vår  sjöminister  Palander  spelade  nyligen  utrikes- 
minister medan  Gyldenstolpe  gjorde  fiasko  i  Kristi- 
ania. Skulle  nu  t.  ex.  vår  här  om  sommaren  styras 
av  den  norska  utrikesministern  som  vikarie,  eller 
kunde  man  tänka  sig  ett  sådant  arrangemang  för  vår 
flotta,  vår  skola,  vårt  jordbruk?  Nej,  det  skulle  vara 
nonsens.  Norrmännen  ha  också  uppfattat  det  som 
ett  dåligt  skämt. 

Men  antag  att  saken  blev  allvar,  och  vi  fick  en 
norsk  utrikesminister.  1  så  fall  måste  vi  —  trots  vår 
bekanta  artighet  —  hålla  på  att  han  icke  alltid  kunde 
bli  sittande  på  taburetten,  men  att  en  svensk  man  också 
en  gång  emellan  skulle  vara  utrikesminister.  Och  där- 
med skulle  vi  på  nytt  höra  norrmännens  ramaskrik, 
och  befinna  oss  på  status  quo. 

Nej,  den  så  kallade  unionen  är  ett  onaturligt  för- 
bund —  contre  natur e  —  och  bör  upphöra. 
Tim  es,  d.  v.  s.  den  svenska  ministern  i  London,  hotar 
oss  med  ryssarna,  om  vi  icke  enas  och  hålla  fred. 
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Men  fred  och  enighet  kunna  vi  blott  vinna  genom  att 
skiljas.  Times'  artiklar,  skrivna  av  norrmän  och 
svenskar,  läsas  för  övrigt  knappast  av  många  engels- 
män. Den  stora  ö-nationen  vet  sannolikt  icke  om 
Gustav  är  kung  i  Norge,  eftersom  kungen  i  Sverige 
heter  Oscar,  och  hela  grälet  intresserar  dem  säkert 
ofantligt  litet.  Är  det  då  värt  besväret  att  gräla  på 
engelska,  när  vi  så  utmärkt  kunna  gräla  på  svenska 
och  norska? 

Politiken,  22.  4.  1905. 

IV. 

Revolutionen. 

Revolutionen  har  lyckats  och  Norge  blivit  ett 
självständigt  rike  med  provisorisk  regering,  egen  flagga 
och  egen  utrikesminister.  Ingen  droppe  blod  har  den 
kostat,  icke  efterlämnat  någon  bitterhet,  varken  mellan 
brödrafolken  eller  mot  dynastien ;  ja,  norrmännen  ha 
varit  så  artiga  att  erbjuda  tronen  åt  en  prins  Berna- 
dotte. 

Detta  måste  man  dock  uppfatta  som  en  hövlighet 
utan  allvarligare  avsikt.  Ty  erbjudandet  innehåller 
något  i  dubbel  mening  oförståndigt:  en  son  av  Oscar  II 
kan  icke  i  Norge  driva  en  antisvensk  politik,  och  norr- 
männen skulle  alltid  ha  känslan  att  regeras  från  Stock- 
holm, nämligen  genom  oavlåtliga,  av  dynastiskt  intresse 
ledda  ingivelser. 

När  denna  unionens  upplösning  började,  kan  man 
icke  säga,  ty  den  har  inletts  redan  från  det  första  ögon- 
blicket av  unionens  grundläggning,  ett  fuskverk,  var- 
vid det  kanske  också  inte  gick  alldeles  hederligt  till; 
ty  svenskarna  hade  alltid  önskat  att  avrunda  sitt  välde 
genom  halvöns  västra  del. 
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Redan  1718  underhandlade  svenskarna  och  rys- 
sarna om  utbytet  av  Finland  mot  Norge.  I  Tilsit- 
freden  av  1807  skall  Napoleon  ha  lovat  tsaren  Finland, 
om  Sverige  finge  Norge.  Denna  föreställning  om  Norge 
som  en  provins  ville  Karl  XIV  förverkliga,  och  när 
1812 — 1813  den  sista  koalitionen  bildades  mot  Napo- 
leon, lovade  England  Sverige  att  bistå  det  vid  för- 
värvandet av  Norge.  Genom  Kielertraktaten  av  1814 
avträddes  Norge  till  Sverige. 

Dittills  var  allt  klart,  men  nu  begynna  förvecklin- 
garna. Norge  erkänner  icke  avträdeisen,  utan  prote- 
sterar och  väljer  en  egen  tronföljare  av  det  danska 
kungahuset.  Sverige  börjar  krig,  tar  Fredrikstad,  me- 
dan det  lyckas  norrmännen  att  tillbakadriva  sven- 
skarna vid  Kongsvinger. 

Varför  kriget  här  avbröts,  vet  man  inte  säkert,  ty 
uppgifterna  divergera  i  det  oändliga.  Den  vackraste 
tydningen  är  denna,  att  Karl  XIV  som  revolutionens 
son  och  avskräckt  av  Napoleons  kungamakerier,  icke 
ville  såra  folkrätten  eller  icke  vågade  göra  det,  utan 
hellre  såg  en  vän  och  bundsförvant  som  granne. 

Nå,  unionen  grundades  och  Norge  förenades  med 
Sverige  »icke  som  ett  erövrat  land  och  vasallrike  utan 
som  en  självständig  och  jämbördig  stat»,  som  det 
heter  i  den  för  närvarande  använda  läroboken  i  svensk 
historia  av  professor  Odhner;  och  det  norska  stor- 
tinget valde  Sveriges  konung  till  konung  av  Norge. 

Men  snart  visade  sig  att  det  inte  var  så  allvarligt 
menat  med  Norges  frihet,  och  man  spårade  en  strävan 
att  i  all  stillhet  införliva  broderriket.  Då  Karl  XIV 
reste  till  kröningen  i  Trondhjem,  utbröt  i  södra  Norge 
ett  uppror,  som  ville  spränga  stortinget  och  göra 
konungen  till  oinskränkt  härskare.    Karl  XIV  miss- 
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tänktes  att  ha  varit  anstiftare,  men  det  kunde  man 
inte  bevisa. 

Förtroendet  hade  emellertid  erhållit  en  stöt,  och 
när  Karl  XIV  under  stortinget  1821  lät  svenska  trupper 
rycka  in  i  Kristiania  och  en  svensk  flotta  visade  sig 
på  redden,  för  att  skrämma  norrmännen  till  att  betala 
den  danska  statsskulden,  vaknade  oppositionen  i  Norge 
och  har  sedan  aldrig  somnat. 

Vid  samma  storting  gjordes  från  konungens  sida 
försöket  att  utsträcka  vetot  också  till  den  allmänna 
rättens  område. 

Jämsides  med  dessa  ingrepp  löper  ståthållarstri- 
den.  Genast  från  1814  till  in  på  trettiotalet  sitta  sven- 
skar som  ståthållare  i  Kristiania,  och  man  begynner 
mumla  över  de  »främmande  fogdarna». 

Uppror  och  inkallande  av  trupper,  skenbara 
eftergifter  och  små  medgivanden,  godtycke  under  lag- 
liga former,  det  är  unionens  historia  till  1839;  då  bildas 
den  första  unionskommittén.  Den  »arbetade»  till  1844, 
då  den  upplöses  utan  att  ha  fattat  något  beslut.  Sedan 
dess  ha  flera  kommittéer  varit  samlade,  och  den  sista 
på  1890-talet.  Denna  förblev  lika  resultatlös  som  alla 
föregående. 

När  norrmännen  sågo  sitt  fria  land  småningom 
glida  över  i  ett  vasallrike,  började  deras  allvarliga 
frihetsstrider;  och  från  den  tiden,  då  de  voterade  om 
förandet  av  egen  flagga  med  borttagande  av  unions- 
märke, 1893  och  1896,  kan  man  betrakta  unionens 
upplösning  som  inledd.  Mellanrikslagen,  som  innehöll 
bestämmelser  om  en  viss  tullfrihet  mellan  Norge  och 
Sverige,  upphävdes  1897,  och  därmed  stodo  rikena  emot 
varandra  som  främmande  länder.  Men  av  främlingar 
blevo  snart  fiender,  och  man  begynte  rusta  och  hota. 
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Vapen  anskaffades,  fästningar  byggdes,  och  skepp 
köptes.  Ropet  på  krig  höjdes  på  båda  sidor  om  Kölen, 
om  allvarHgt  menat  eller  icke,  är  svårt  att  avgöra. 

Är  18Q7  föranstaltades  en  stor  skandinavisk  ut- 
ställning i  Stockholm.  Norrmännen  framträdde  i  stort 
antal  och  hälsades  vänligt  av  de  artiga  svenskarna, 
varigenom  en  omsvängning  i  stämningen  inträdde.  Då 
börja  »förhandlingar»  mellan  regeringarna  och  folk- 
representationerna,  börja  i  god  tro.  Kanske  fanns 
också  god  vilja,  men  det  var  för  sent. 

Brödrafolken  hade  vuxit  ifrån  varandra,  och  norr- 
männen med  sin  helt  olika  karaktär  och  sin  helt  olika 
historia  kunde  inte  finna  sig  i  detta  beroende  av  den 
svenska  konungen  och  av  svensk  inblandning.  Konun- 
gen hade  ju  förblivit  svensk,  och  de  få  veckor  av  året, 
då  han  vistades  som  gäst  i  Kristiania,  uppfattades  av 
norrmännen  som  om  de  »lånade  sig  vår  kung».  Mest 
hatad  var  anordningen  med  utrikesministern,  som  re- 
gelbundet var  en  svensk  och  under  vilken  alla  norska 
konsuler  lydde. 

Norge  regerades  från  Stockholm,  det  var  ett  fak- 
tum, och  svenskarna  hade  under  tidens  lopp  vant  sig 
att  betrakta  Norge  som  en  besittning.  Därav  härleder 
sig  också  svenskarnas  förkärlek  för  unionen:  de  ville 
inte  förlora  en  koloni,  då  ju  Norge  liksom  betalar  skatt 
i  det  apanage  det  erlägger  till  kungahuset. 

Bernadottarnas  ätt  hade  likaledes  av  gammalt  vant 
sig  att  betrakta  Norge  som  ett  kronland,  en  skänk  av 
stormakterna;  varför  det  var  dem  en  hederssak  att 
behålla  gåvan.  Detta  är  traditionen  från  ancien  régime, 
då  riken  och  nationer  betraktades  som  fideikommiss 
och  arvföljdskrig  fyllde  ett  helt  århundrade. 
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Operationen  har  lyckats,  och  den  har  gått  raskt, 
har  alltså  icke  varit  smärtsam. 

Det  är  ett  stort  och  skönt  skådespel  att  se  ett  helt 
folk  samlat  och  med  fruktan  och  bävan  kämpa  för  sin 
frihet.  För  Norge  är  det  en  fråga  om  det  egna  hemmet, 
att  få  ha  sitt  för  sig;  och  att  grunda  ett  eget  hem 
är  ju  varje  fri  mans  dröm. 

Alla  svenskar,  som  önska  rättvisa  och  äga  själv- 
övervinnelse,  lyckönska  norrmännen,  och  vi  gratulera 
oss  själva  att  vi  befriats  från  opålitliga  grannar  med 
vilka  vi  tvungits  leva  på  hemlig  krigsfot.  Vi  svenskar 
skola  blott  vinna  härigenom,  vi  ödslade  ju  dock  vår 
bästa  tid  på  en  olöslig  fråga ;  vi  kunna  nu  utnyttja 
våra  krafter  för  våra  egna  angelägenheter  och  kunna 
sluta  vänskap  med  norrmännen,  ty  vänskap  kan  dock 
blott  bestå  mellan  likaställda  och  fria  män,  som  icke 
bero  av  varandra. 

Vad  som  nu  skall  komma?  Ingenting  alls!  har 
man  svarat  i  regerings-  och  riksdagskretsar.  Kungen 
bör  resignera,  fast  han  för  hederns  skull  protesterar. 
Saken  går  i  Norge  sin  raka  väg. 

Med  ett  ord,  det  har  stormat  ut,  och  vi  glädja  oss 
åt  detta  fredsslut  efter  hundraårigt  krig! 

Neue  Freie  Presse,  juni  1905. 

V. 

Unionens  uppkomst. 

—  Varför  så  förbittrade?    Har  ni  förlorat  något? 

—  Vi  ha  ju  förlorat  Norge! 

—  Var  Norge  då  en  besittning?   Eller  en  provins? 

—  Nej,  men  norrmännen  ha  brutit  kontraktet! 

—  Stäm  dem  då!    Men  inför  rättrådiga  och  upp- 
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lysta  domare!  Ser  ni,  det  finns  kontrakt,  som  man 
icke  behöver  hålla.  Villkoren  återfinnas  i  den  nya 
tyska  lagen  om  ocker.  Den  som  begagnar  sig  av  en 
människas  nödtillstånd  eller  genom  svek  lockar  honom 
att  underskriva  en  förpliktelse,  han  skall  mista  sin  rätt. 
Nåväl,  på  det  sättet  uppstod  riksakten  och  unionen! 
Carl  Johan  stod  med  vapenmakt  utanför  Kristiania 
och  hade  övertaget.  Då  avbryter  han  plötsligt  krigs- 
operationerna och  börjar  underhandla  (där  ha  vi  för- 
handlingarnas upprinnelse).  Det  finns  många  tolknin- 
gar av  denna  manöver,  ty  det  var  en  diplomatisk  ma- 
növer, och  de  vackraste  lyda  så:  Carl  Johan  var  en 
revolutionens  son  och  ville  inte  gärna  kränka  folk- 
rätten ;  han  hade  också  av  Napoleons  kungamakerier 
lärt  hur  svårt  det  var  att  hålla  på  nationer,  som  man 
hade  tagit;  han  förstod  också  att  Norge  icke  erövrats 
med  Kristiania,  ty  ett  bergland  är  ointagligt. 

Men  det  finnes  fulare  versioner,  och  en  av  dem  är 
den  antagligaste.  Wienerkongressen  satt  nämligen  och 
diskuterade  Europas  karta,  Fredrik  VI  av  Danmark 
hade  börjat  vinna  sympati  bland  stormakternas  repre- 
sentanter, och  Carl  Johan  hade  genom  vårt  sändebud 
erfarit  att  det  fanns  utsikt  för  Danmark  att  återvinna 
Norge.  Detta  föranledde  svenskarna  att  erbjuda  en 
union  med  ett  suveränt  Norge.  Men  det  visade  sig* 
snart  att  det  hela  var  ett  diplomatiskt  konstgrepp  för 
att  vinna  tid.  Ty  unionen  hade  knappast  kommit  i 
gång,  förrän  Carl  Johan  sökte  förmå  stortinget  att 
bevilja  absolut  veto  i  andra  frågor  än  grundlagsfrågor. 
Och  då  norrmännen  inte  ville  vara  med  och  betala 
Danmarks  gamla  statsskuld,  hotade  Carl  Johan  Kri- 
stiania med  trupper,  delvis  bestående  av  svenskar, 
samt  en  svensk  eskader.  Senare  tillsattes  svenska  ståt- 
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hållare  i  Kristiania,  och  därmed  blottades  hela  sveket. 
Det  suveräna  Norge  regerades  av  svenskar  och  från 
Stockholm  som  ett  lydrike.  Det  var  alltså  ett  så  kallat 
revolverkontrakt,  och  det  ha  norrmännen  haft  mod 
att  bryta. 

Nu  borde  ju  Sveriges  hederskänsla  yttra  sig  i 
glädje  över  att  kunna  gottgöra  gammal  orätt;  men 
i  stället  vill  man  processa  sig  tillbaka  i  unionen. 

Vi  kalla  folk  för  brännvinsadvokater,  när  de  vinna 
processer  på  ett  skrivfel,  och  när  de  göra  rätt  till  orätt 
med  lagens  bokstav  men  utan  att  taga  hänsyn  till  dess 
anda  och  mening.  Den  hänförelse,  varmed  det  diplo- 
matiska unionssveket  försvaras  av  storsvenskar,  ger 
ett  skadespel,  som  komprometterar  nationens  goda 
rykte  och  ridderlighet,  ära  och  intelligens. 

Och  stoltheten!  Är  det  stolt  att  vilja  tigga  sig 
tillbaka  i  ett  förhållande,  som  den  ena  parten  går  sin 
väg  ifrån. 

Att  göra  revolution  är  intet  knep ;  det  är  en  lojal 
och  livsfarlig  handling,  som  om  den  misslyckas,  slutar 
med  schavotten.  Men  att  erbjuda  förhandHng  på  oan- 
tagliga villkor,  det  är  brännvinsadvokatyr;  och  svek 
löser  från  förpliktelser,  liksom  falska  underskrifter. 


Politiken,  29.  6.  1905. 
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H.  c.  Andersen. 

Till  Andersen-jubileet  2  april  1905. 

I  Sverige  säga  vi  inte  H.  C,  vi  säga  Andersen  rätt 
och  slätt,  ty  vi  känna  endast  en  Andersen,  och  det  är 
Andersen.  Det  är  vår  och  våra  föräldrars,  vår  barn- 
doms, vår  mannaålders  och  vår  ålderdoms. 

När  jag  som  barn  fick  fatt  i  en  julkalender,  hop- 
pade jag  alltid  över  verserna,  ty  de  föreföllo  mig  så 
konstlade  och  prosaiska.  Då  så  Andersens  sagor  föllo 
mig  i  händerna,  frågade  jag  en  äldre  sakkunnig,  om 
inte  detta  var  poesi.  »Nej,  det  är  prosa!»  svarade  den 
vise  mannen.  —  »Är  detta  prosa?» 

Så  minnes  jag  det  lilla  kvartformatet  med  fraktur- 
stilen, jag  kommer  ihåg  träsnitten,  pilträdet  som  hörde 
till  »Elddonet»,  »Bollen  och  snurran»,  »Tennsoldaten», 
»John  Blund»  (Ole  Lukoje),  »Snödrottningen»  och  alla 
de  andra.  Och  när  jag  läste  och  hade  läst,  blev  Hvet 
mig  så  surt.  Detta  förfärliga  vardagsliv  med  dess 
småaktighet  och  orättfärdighet,  detta  trista  enformiga 
liv  i  en  barnkammare,  där  vi  plantor  stodo  för  tätt 
och  trängdes,  kivades  om  maten  och  gunsten,  blev  mig 
outhärdligt,  ty  jag  hade  i  Andersens  sagovärld  fått 
visshet  om  tillvaron  av  en  annan  värld,  en  guldålder,  i 
vilken  det  fanns  rättvisa  och  barmhärtighet,  i  vilken 
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föräldrarna  verkligen  smekte  sina  barn  och  inte  bara 
drogo  dem  i  håret,  i  vilken  något  för  mig  absolut 
okänt  kastade  ett  rosenskimmer  även  över  fattigdomen 
och  förödmjukelsen,  det  skimmer  som  med  ett  nu 
oanvändbart  ord  kallas:  kärleken. 

Också  om  Orfeus  erinrade  han,  denna  skald,  som 
sjöng  på  prosa,  så  att  ej  blott  djuren,  växterna  och 
stenarna  lyssnade  och  rördes,  utan  så  att  leksakerna 
fingo  liv,  tomtar  och  troll  blevo  verkliga,  skolböckerna, 
dessa  fasans  ting,  blevo  poetiska,  ja  han  gav  hela 
Danmarks  geografi  på  fyra  sidor.  Det  var  en  ren 
hexmästare! 

Så  skildes  våra  vägar.  Men  vid  tjugufem  års  ålder 
skulle  jag  en  dag  åt  en  förläggare  översätta  »Andersens 
sista  sagor».  Jag  märkte  nog  att  tiden  gått  fram  över 
både  honom  och  mig.  Utilismen  och  nationalekono- 
mien hade  då  sin  tid,  och  det  var  inget  ont  i  det,  men 
Pegasus  hade  blivit  spänd  för  plogen.  Dessa  sagor 
voro  litet  prosaiska,  men  en  av  dem  var  rolig;  den  hette 
»Den  stora  sjöormen»  och  handlade  om  telegrafkabeln 
i  Atlanten  och  om  fiskarnas  grubblande  över  denna 
nya  fisk,  »som  det  inte  var  något  slut  på».  Det  var 
bra  påhittat,  och  det  minns  jag  ännu. 

Då  jag  blev  trettio  år,  skulle  min  vän  Carl  Larsson 
illustrera  Andersen,  och  då  förnyade  jag  bekantskapen, 
men  då  hade  jag  den  glädjen  att  kunna  sätta  boken  i 
händerna  på  mina  barn.  Och  som  de  voro  barn  av 
sin  tid,  så  frågade  de  mig,  om  »det  var  sant  allt 
det  där».  Jag  minns  inte  vad  jag  svarade!  Det  var 
nämligen  omkring  1880,  då  alla  gamla  sanningar  voro 
satta  under  diskussion. 

Jag  blev  fyrtio  år  och  upptäckte  Andersens  ro- 
maner, på  tyska.    Jag  förundrade  mig  över  den  orätt- 
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färdighet,  varmed  man  behandlat  Andersens  romaner. 
»Bara  en  spehnan»  är  ju  en  stor  saga,  och  en  av  de 
bästa,  och  att  en  roman  är  poetisk,  kan  inte  längre 
anses  som  ett  fel! 

Jag  blev  femtio  år  och  kom  till  danska  kusten. 
Cavling  kommer  ihåg  det.  Jag  bodde  i  ett  lusthus 
med  vinrankor  på  väggen ;  jag  strövade  omkring  i  bok- 
skogen och  simmade  i  Öresund,  och  så  lånade  jag  på 
lånbiblioteket  Andersens  Eventyr. 

Nu  ska  vi  se,  om  de  ha  hållit  sig! 

De  hade  hållit  sig!  —  Elddonet  gav  ännu  gnistor, 
pilträdet  grönskade,  tennsoldaten  skyldrade  gevär,  fast- 
än han  varit  i  beröring  med  rännstenen,  och  detta  år 
1900,  sedan  utilismen  och  nationalekonomien  rullat 
fram  med  sina  ångvältar.    Det  var  en  stark  karl! 

Om  lördag  fyller  min  yngsta  dotter  fyra  år,  och 
då  skall  hon  få  Andersens  sagor,  på  danska,  i  vart  fall 
för  att  hon  må  titta  på  bilderna.  Kanske  hon  också 
kan  läsa  sagorna,  fast  jag  inte  vet  det;  hon  är  ju  ett 
underbarn,  och  hennes  mormor  var  danska,  från 
Odense. 

Andersen  håller  sig,  och  Andersen  följer  mig! 

Politiken  frågar  slutligen  vad  jag  har  Andersen  att 
tacka  för.  Jag  svarar:  Läs  mina  enkla  Sagor  av  1903 
och  se  själv  var  jag  har  gått  i  lära! 

Många  lärare  har  jag  haft:  Schiller  och  Goethe, 
Victor  Hugo  och  Dickens,  Zola  och  Peladan,  men 
jag  vill  lika  fullt  underteckna  denna  intervju  med 

August  Strindberg, 
elev  av  H.  C.  Andersen. 

Politiken,  2.  4.  1905. 
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Schiller. 

Till  Schillerjubileet  1905. 

Schiller  inträdde  redan  i  skolan  i  mitt  liv,  men 
blott  med  »Trettioåriga  kriget»  och  Wallenstein.  Det 
var  alltså  professorn  och  hovrådet,  som  jag  lärde  känna, 
och  jag  fann  honom  naturligtvis  odräglig. 

Sedan  blev  jag  student  och  kom  en  dag  till  en  äldre 
kamrat  på  hans  vindskammare.  Där  lågo  Schillers 
samtliga  verk,  och  då  jag  bläddrade  däri,  stötte  jag  på 
»Die  Räuber».  Det  var  en  uppenbarelse!  Och  blev 
en  revolution  i  mitt  liv,  så  stark,  att  jag  bröt  mina 
studier  och  ville  gå  till  teatern! 

Jag  gjorde  ansökan  om  debut  vid  Kungliga  teatern, 
och  en  dag  stod  jag  framför  intendenten  och  hans  råd- 
givare. Min  medfödda  skygghet  hade  vikit  för  den 
fanatiska  tron  på  min  kallelse;  för  kallelsen  att  från 
landets  främsta  scen  slunga  detta  ve  över  hela  sam- 
hället. 

När  jag,  en  mager,  skägglös  yngling  på  nitton 
år,  tillfrågades  i  vilken  roll  jag  önskade  debutera,  sva- 
rade jag  högt  och  bestämt,  som  om  det  gällde  mitt 
hela  tillkommande  öde:  Karl  Moor  i  Rövarbandet. 

Hela  direktionen  log;  man  kunde  icke  vägra  en 
debut,  men  begärde  ett  prov,  och  vid  provläsningen 
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visade  sig  min  stämma  för  svag;  och  då  det  var  vår, 
uppsköts  saken  till  hösten. 

Nu  gjorde  jag  ungefär  som  Demosthenes.  Jag 
gick  hela  sommaren  varje  dag  ut  på  exercisfältet,  och 
vid  larmet  av  hästar  och  kanoner  repeterade  jag  Karl 
Moor. 

Från  min  upphöjda  plats  såg  jag  ned  på  den  stolta 
huvudstaden  med  sina  slott  och  kyrkor,  tinnar  och 
torn,  och  jag  knöt  näven,  rasade  över  detta  samhälle, 
grät  däröver,  att  människorna  äro  så  enfaldiga  att  låta 
spänna  sig  för  som  en  häst  för  en  vagn  för  att  vända 
runt  ett  hjul . . . 

Hösten  kom ;  jag  uppgav  debuten  och  blev  för- 
fattare. Men  Karl  Moor  blev  min  följeslagare  och  är 
så  än  i  dag. 

Upprepade  gånger  har  jag  försökt  sluta  fred  med 
detta  samhälle  och  stuckit  huvudet  i  selen  —  men 
alltid  har  jag  åter  sprungit  därifrån.  Och  ännu  i  dag 
kan  jag  gå  ut  på  exercisfältet  och  ropa  ve  över  staden, 
med  vilken  jag  på  längden  icke  kan  försona  mig. 

Detta  har  jag  Schiller  att  tacka  för,  kanske  ännu 
mer,  ty  jag  uppskattar  Don  Carlos,  sätter  Maria  Stuart 
högt  och  älskar  Jungfrun  av  Orleans. 

För  två  år  sedan  spelades  jag  på  Schillerteatern 
i  Berlin.  Det  litterära  Berlin  anser  icke  detta  för  sär- 
skilt ärofullt,  men  jag  höll  det  för  en  stor  ära  och  gör 
det  ännu. 

Stockholm  mars  1905. 
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Stockholm  sju  på  morgonen.* 

I  halvslummer  har  jag  hört  reveljen  från  kasär- 
nerna  och  några  enstaka  toner  ur  korum;  bagar- 
kärrorna  bullra  och  en  fabriksvissla  tjuter;  Östermalm 
håller  på  att  vakna  en  decembermorgon. 

På  slaget  7  drar  jag  upp  rullgardinen  åt  gårds- 
sidan och  ser  ned  på  Narvavägen,  där  murare  redan 
arbeta  vid  marschaller;  men  själva  avenyen  är  ännu 
upplyst  av  gaslyktor,  som  spegla  sig  i  fönstren  mitt- 
emot, så  att  hela  huset  synes  eklärerat.  Högst  upp 
på  takkrönet  ligger  något  rosigt,  som  är  morgon- 
rodnaden  själv. 

När  jag  kommer  ut  ur  porten  åt  Karlavägen, 
ligger  Gärdet  lätt  beslöjat,  och  ögat  löper  bort  till  den 
vackra  tavlan  i  fjärran,  Värtan  sommarblå  och  Lidingön 
skärgårdsgrå  med  svarta  grankonturer. 

Detta  är  karakteristiskt  för  vårt  Östermalm  att 
staden  slutar  med  ens  och  landet  tar  vid,  utan  över- 
gång av  förstäder. 

Vid  Banérgatans  hörn,  där  om  kvällarna  världen 
synes  ta  slut  och  det  stora  mörkret  vidtager,  är  en 
utmärkt  observationspunkt  för  norra  stjärnhimlen,  som 

Ingick  i  en  artikelsamling  Stockholm  dygnet  runt  i  Da- 
gens Nyheter  24.  12.  1905.  Strindberg  skrev  som  den  andra 
i  ordningen  om  Stockholm  kl.  7  på  morgonen. 
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välver  sig  över  Stockholms  »vackraste  byggnad»,  Häst- 
gardeskasärnen,  med  dess  krönta  tak  och  fyra  flyglar 
ovan  skogstopparna. 

Solen  är  icke  uppe  än.  Banérgatan  ligger  i  skug- 
gor och  halvskuggor,  men  visar  i  fjärran  ett  av  de 
vackraste  »landskap»  huvudstaden  äger.  Nybroviken 
längst  ned  med  skutors  segelställ;  Skeppsholmen  med 
jätteträdens  nu  avlövade  kronor  och  högst  upp  på 
himlen  den  vackra  Katarina  kyrka,  som  är  lik  Val 
de  Grace  och  vars  östra  murytor  börja  rosenfärgas. 
Hela  fonden  är  för  övrigt  som  modellerad  av  dunkel- 
blå  luft. 

På  Narvavägen,  stor,  öppen  och  ljus,  är  livet  redan 
vaknat,  och  i  ryttaralléerna  visa  sig  samma  ryttare  vid 
samma  tid.  Vi  morgonfåglar  känna  varandra  alla, 
utan  att  vara  bekanta,  och  vi  äro  liksom  jaloux  om 
vår  uppfinning  att  hämta  krafter  från  urkällan  och 
hälsa  solen  just  när  han  är  utsövd  och  nyvaknad. 

Skolbarn  halvspringa  och  korsa  tidningsgummorna 
och  mjölkflickorna,  som  kila  härs  och  tvärs ;  det  är 
morgonfolket. 

Strandvägen  öppnar  sig,  och  man  står  i  ett  ljus- 
hav; klockstapeln  på  Skansen  är  visarn,  som  pekar  ut 
var  solen  i  dag  skall  gå  upp,  och  luften  dallrar  redan 
i  brytningen  mellan  natt  och  morgon. 

Själva  Strandvägen  ligger  som  en  terrass  med  sina 
fint  färgtonade  hus  på  ena  sidan  och  skutorna  på 
andra,  vilka  när  de  torka  seglen  formera  en  tavla  av 
gammal  sjöbatalj  och  som  vi  östermalmare  kalla  Tra- 
falgar  när  vi  få  se  den.  Men  vägen  slutar  i  en 
lointain  som  är  alldeles  oförliknelig,  dock  synlig  först 
från  Djurgårdsbron.    Det  är  Brunkebergsåsen,  klädd 

29.  —  Strindberg,  Ef  ter  slätter. 
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med  hus  och  överst  krönt  med  telefontornet  med  dess 
fyra  hängtorn,  ett  slott  ur  Walter  Scotts  Kenilworth. 

Ungefär  mitt  på  Strandvägen  har  man  en  pejling 
av  Skeppsbron,  över  Skeppsholmsbron,  med  Tyska 
kyrkan,  vilken  förtjänar  att  erinras;  och  när  man  sedan 
gått  ett  stycke  resa  sig  Maria  kyrka  och  hissarna. 

Går  man  så  in  i  Arsenalsgatans  dunkel  blir  man 
klämd  och  beklämd  som  i  en  löpgrav,  men  strax  om 
hörnet  ljusnar  det  igen,  och  Operan,  verkande  vin 
och  musik,  som  den  skall  göra,  kontrasterar  vänligt 
mot  den  allvarliga  Jakobs  kyrka. 

Här,  vid  fontänen  med  dess  Babylonspilar,  där 
osynliga  harpor  hänga,  erbjudes  det  vackraste  Stock- 
holm har  att  visa:  Strömmen,  slottet  och  landskapet 
i  fonden,  Södra  bergen.  Men  som  allt  är  beroende  på 
belysningen,  vill  jag  anbefalla  en  utsiktspunkt  från 
vilken  Söder  med  dess  bergvägg  verkar  bäst.  Det  är 
från  kajen  nedanför  Sjökrigsskolan  en  solig  morgon. 
Då  ligger  hela  längan  i  starka  skuggor,  under  det 
östra  husgavlarna  göra  ljusa  fläckar  och  fönstren  äro 
ekiärerade.  Det  är  en  stor  syn,  men  visar  sig  endast 
på  morgonen,  ty  på  aftonen  drager  sig  berget  tillbaka, 
blir  platt,  banalt,  utan  teckning  och  färg,  samt  före- 
faller lägre  än  det  är. 

Återvända  vi  till  Operan,  vars  soliditet  ger  en 
känsla  av  trygghet  när  man  följer  trottoaren,  så  öpp- 
nar sig  Gustav  Adolfs  torg,  välbehagligt,  omväxlande, 
utan  tröttande  symmetri;  och  vid  klockan  i  hörnet  vill 
man  råka  bekanta,  stanna  ett  ögonblick,  skingra  en- 
samhetskänslan och  vara  hemma  hos  sig.  Men  man 
råkar  icke  sina  vänner  så  här  dags,  ser  endast  främ- 
mande och  främlingar;  biträden  i  butikerna,  konto- 
rister, husjungfrur;  men  ögat  dröjer  gärna  vid  ut- 
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länningarna  på  hotellets  trottoar;  strykfåglar  utifrån 
stora  världen,  från  Europa,  som  förflugit  sig  hitupp  i 
den  stora  ödsligheten,  till  nordanlanden,  där  Herrans 
ande  vilar  sig,  och  hans  mänskobarn  desslikes.  När 
man  som  jag  får  besöka  Gustav  Adolfs  torg  endast  en 
gång  om  året,  känner  man  sig  själv  som  en  främling 
härnere;  och  det  utvilade  ögat  kan  skåda  mera  oför- 
villat på  gamla  ting.  Slottet  håller  att  se  på;  dess 
vågräta  linjer  skulle  krypa  efter  jorden  om  byggnaden 
låg  på  en  gata;  nu  lyftes  den  i  höjden  även  av  de 
sicksackformiga  ramperna  (Lejonbacken),  vilkas  vinklar 
behagligt  skära  de  eljes  tröttande  parallellerna.  Men 
Norrbro  är  samkomponerad  med  huset,  och  rör  man 
vid  den,  så  ramlar  den  stolta  byggnaden;  men  iäven 
Strömparterrens  lombardiska  popplar  höra  till  garni- 
tyret  och  det  italienska  minnet  av  Qvirinalen  eller 
Palazzo  Borghese. 

Vi  fortsätta  i  Fredsgatans  halvdunkel,  från  vilket 
Mälarens  ljusa  landskapsbit  gör  sig  alldeles  förträffligt, 
och  så  vända  vi  in  på  Drottninggatan,  vår  Östergade, 
eller  kanske  Corso.  Det  lyser  ljus  ännu  i  butikerna 
på  nedra  bottnarna,  men  i  våningarna  äro  rullgardi- 
nerna nere;  möjligen  ser  man  något  intvålat  ansikte 
framför  spegeln,  eller  en  bit  av  en  kamkofta,  eller  i 
en  draglucka  en  ljusklädd  husa  som  skakar  damm- 
trasan. 

Icke  ett  bekant  ansikte  här  heller;  grosshandlare, 
ämbetsmän  och  artister  sova;  jag  går  som  en  främling 
i  en  främmande  stad  och  njuter  av  mitt  inkognito; 
går  i  dalen,  eller  på  bottnen  av  en  ravin,  och  lyfter  mina 
ögon  upp  till  berget,  Sandberget  i  fjärran,  där  den  vak- 
nande solen  börjat  tända  i  trädkronorna. 

Men  jag  har  redan  gått  så  länge  att  jag  känner 


452 


ARTIKLAR 


mior  bortkommen  och  grips  av  ett  slags  hemlängtan  till 
mina  trakter,  som  heta  Östermalm;  därför  kastar  jag 
mig  in  åt  höger  på  Hamngatan  som  leder  hemåt;  åt 
vänster  bär  vägen  ned  till  kontinenten,  tänkande  mig 
alltid  Centralen  såsom  inkörsporten  till  Malmö  (Stral- 
sund — Berlin  och  så  vidare). 

På  Hamngatans  höjd  har  jag  fått  landkänning 
igen  och  håller  ned  till  mina  kuster,  som  börja  vid 
Berzelii  park.  Nu  är  klockan  8  slagen;  solen  går 
upp  över  Saltsjökvarnen  och  Sicklaön  (tror  jag),  och 
solgatan  bländar  mina  ögon,  så  att,  när  jag  passerat 
Nybrohamnen  och  spårat  in  på  Strandvägen,  de  mö- 
tande människorna  äro  svarta  och  deras  ansikten  osyn- 
liga. Med  solen  i  bländat  öga  går  jag  själv  synlig  mitt 
emot  en  människoström  som  jag  icke  ser,  och  det  är 
en  särdeles  angenäm  situation. 

Så  viker  jag  in  igen  på  Banérgatan,  stiger  sakta 
upp  till  gatans  ända,  där  jorden  slutar  och  himlen  tar 
vid;  i  hörnet  vid  Karlavägen  ser  jag  havet  (Värtan) 
och  skären  (Lidingön)  och  i  nordväst  över  ekarna 
står  »Det  växande  slottet»  (Hästgardeskasärnen)  i  full 
illumination,  ty  solen  har  tänt  ljus  i  varenda  ruta; 
gullkronan  lyser  högst  upp,  och  under  altanen  står  en 
vit  gestalt...  Jag  har  aldrig  fått  reda  på  vad  det  är 
för  vitmålat  ting,  vill  inte  veta^t  heller,  för  det  är 
mycket  roligare  på  det  sättet. 
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Förenklad  pianoskola. 

När  man  mottager  första  undervisningen  i  musik, 
får  man  ju  lära  sig  tonarterna  med  betydelsen  av 
kors  #  och  be  b.  Läraren  säger:  utan  förtecken 
äro  C-dur  och  A-moll.  Nu  skall  man  spela  skalorna 
utan  förtecken.  Skalan  är  ju  alla  tonerna,  som  höra 
till  tonarten,  utan  förtecken.  C-durskalan  går  sin  gilla 
gång  på  de  vita  tangenterna.  Så  kommer  A-moll, 
.utan  förtecken:  A,  H,  C,  D,  E...  men  så  synes 
ett  ^  för  F.  Det  var  konstigt,  ty  |f  för  F  är  G-dur 
och  E-moll,  utom  att  alla  fem  (eller  sex  eller  sju)  kors- 
tonarterna ha  jjf  för  F.  Mei>  A-mollskalan  går  vidare, 
och  så  står  ett  #  för  Q  också.  Ny  tonart  alltså  åter- 
igen. Men  skalan  var  ju  en  uppräkning  av  alla  tonerna 
i  A-moll,  som  var  utan  förteckning.  Om  lärjungen 
frågar  orsaken,  får  han  icke  veta  den,  utan  upplyses, 
att  det  skall  vara  #  för  F  och  Q.  Efter  att  ha  skalat 
upp  till  trå-strukna  A,  skall  han  krångla  sig  ner 
igen,  men  när  han  nu  tar  Fiss  och  Giss  i  stället  för 
F  och  G,  så  får  han  på  fingrarna.  Invänder  han  nu, 
att  det  skulle  ju  vara  ^  för  F  och  G,  så  svaras :  men 
icke  i  nergående  skalan.  Ber  han  få  veta  orsaken, 
så  kan  ingen  lärare  svara  på  det.  Och  lärjungen  tycker 
inom  sig,  att  det  var  nonsens,  då  A-moll  uppgavs 
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sakna  förtecken,  men  likafullt  hade  två  :fj:  på  sin  väg 
uppåt,  vilka  dock  slängdes  på  nedgåendet.  Om  man 
nu  reflekterar  över  denna  anomali  eller  inkonsekvens, 
så  finner  man,  att  ett  vilande  A-mollackord  existerar, 
men  A-moll  som  tonart  icke,  ty  så  fort  ackordet  rör 
på  sig  (modulerar),  så  är  man  inne  i  D-moll  och  E- 
moU  o.  s.  v.  Om  det  nu  inte  finns  några  tonarter, 
så  är  förtecknet  betydelselöst  och  kan  falla  bort.  Emot 
detta  har  man  invänt,  att  tonarterna  hava  var  sin 
särskilda  färg,  som  icke  är  beroende  av  tonhöjden,  och 
att  en  tonsats  måste  sluta  i  samma  tonart  som  den 
börjat.  Vad  tonarternas  färg  beträffar,  så  är  den 
för  länge  sedan  uppdagad  vara  en  villa.  Mozart  skrev 
sålunda  ett  Concertante  för  viol  och  altviol  i  Ess-dur, 
men  vid  utförandet  lät  han  stämma  upp  en  halv  ton 
för  att  få  mera  klang  i  instrumenten.  Det  var  således 
likgiltigt.  Lika  litet  ha  Mozarts  operor  lidit  av  den 
nya  orkester-normal-tonen,  då  stämgaffelns  A  klingar 
en  halv  ton  lägre,  så  att  Don  Juans  »Du  bör  ej  fruktan 
bära»  numera  sjunges  i  den  »överjordiskt  högtidliga» 
Ass-dur,  under  det  den  på  Mozarts  tid  sjöngs  i  den 
»täcka,  ystra,  av  levnadsglädje  sprittande  A-dur».  (A. 
Mankell.)  Att  en  tonsats  måste  sluta  i  samma  tonart, 
som  den  börjat,  är  gammalt  pedanteri,  ty  örat  minnes 
icke  tonarten  från  styckets  början,  då  utvikningar  i 
alla  tonarter  ägt  rum  på  den  långa  vägen.  Lika  full  av 
pedanteri  synes  harmoniläran  vara,  som  talar  om  till- 
låtna  och  otillåtna  tonsteg  och  ackorder,  under  det  örat 
tördrager  allt,  som  har  en  övergång,  och  har  hittills 
fördragit  det.  Erinrom  blott  Mendelssohns  Lied  (ohnc 
Worte)  24,  vilken,  utförd  molto  allegro  vivace,  är 
superb,  under  det  densamma,  föredragen  lento,  verk- 
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ligen  närmar  sig  det  otillåtna,  så  att  nybörjaren  tror 
det  vara  tryckfel,  när  han  skall  »ta  ut»  den. 


Om  man  lägger  händerna,  med  en  viss  försiktig- 
het dock,  på  pianots  klaviatur,  så  skall  man  finna, 
att  alla  toner  trivas  tillsammans,  mer  eller  mindre 
väl  dock,  och  alla  grupperingar  bilda  ackord;  så  liberalt 
är  örat,  lika  generöst  som  harmoniläran  är  förstockad. 
Det  finns  visserligen  fula  tonsteg  såsom  sekunden  och 
kvinten,  men  inblandade  i  ett  ackord  (septim-  eller 
kvint-sext)  bliva  de  av  en  utmärkt  färgrik  verkan. 

Emellertid  och  då  erfarenheten  visat,  att  förteck- 
ningen i  verkligheten  icke  binder  tonsatsen  vid  en 
bestämd  tonart,  kunde  man  ju  försöka  att  lossa  på 
banden,  såsom  fallet  är  med  våra  dagars  poesi,  vilken 
befriat  sig  från  den  pedantiska  rytmen,  då  lyrikens 
skiftande  stämningar  skulle  hittills  bindas  i  en  och 
samma  rytm,  så  att  canzonen  urartade  till  kuplett  eller 
slagdänga.  Musikens  notskrift  har  under  tidernas  lopp 
blivit  förkonstlad  och  ger  icke  exakt  uttryck  åt  tonen, 
förutom  det  att  klaver,  förtecken,  återställningstecken, 
dubbelkors  och  dubbelbe,  dubbla  återställningstecken, 
återställningstecken  med  kors  eller  be,  punktering  och 
bågar  förvirra  exekutören,  då  ju  ögat  vill  se  vad  örat 
hör,  så  att  en  klar  tonsats  även  ter  sig  klar  för 
ögat.  De  fem  notlinjerna  äro  nog  så  målande,  och  vad 
första  lektionen  i  tonträffning  såg  eleven,  hur  tonen 
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steg,  då  den  klev  upp  på  linjernas  stege,  och  hur 
den  föll  med  nedstigandet.  Att  lägga  in  flere  linjer  vore 
ett  sätt,  så  att  halvtonerna  tecknades  på  fina  mellan- 
linjer,  men  då  det  finns  ett  enklare  sätt,  så  må  man 
ju  börja  med  det  genast. 

Som  exempel  skola  vi  ta  ur  högen  »Lacrimosa» 
ur  Mozarts  Requiem. 

Strax  i  början  synes  förtecknet  I?  angiva  F-dur 
eller  D-moll.  Men  första  tonen  i  diskanten  är  genast 
höjd  med  ett  Jj:  för  C,  vilket  Ciss  vid  taktens  slut 
återställes  till  C.  Detta  krångel  fortfar  i  skriften,  under 
det  tonsatsen  är  präglad  av  ovanlig  enkelhet  och  skön- 
het. Nu  hade  jag  först  tagit  bort  förtecknet  och 
betecknat  en  tons  höjning  genom  att  trycka  den  i  rött 
och  dess  sänkning  med  tryck  i  grön  färg,  vilket 
är  optiskt  riktigt,  då  rött  har  det  större  sväng- 
ningstalet och  rött  i  färgsymboliken  lyfter,  men  grönt 
sänker.  Denna  distinktion  är  ju  matematiskt  riktig, 
då  förhöjt  F  till  exempel  icke  är  exakt  samma  ton 
som  sänkt  G.  Men  då  på  pianot  ingen  skillnad  göres, 
och  då  detta  förenklingsförsök  endast  gick  ut  på  piano- 
spelet, så  strök  jag  den  gröna  färgen  och  opererade 
endast  med  rött,  likväl  iakttagande  att  skriva  ut  F  i 
stället  för  rött  E  och  C  i  stället  för  rött  H.  Men 
vid  närmare  eftertanke  fann  jag  färgtrycket  onödig't 
dyrt,  och  att  reformen  kunde  göras  ändå  enklare  och 
billigare.  I  stället  för  att  höja  tonen  med  rött,  beteck- 
nade jag  halvtonen  med  en  liten  svart  not  av  den  cert, 
som  begagnas  vid  förslag. 

Den  andra  åtgärden  vore  att  borttaga  basklaven 
och  införa  en  enda  eller  diskantklaven.  Att  med  vän- 
ster öga  och  vänster  hand  tänka  en  ters  högre  är  en 
onödig  tortyr;  det  splittrar  tankeapparaten,  söndrar  och 
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åstadkommer  en  disharmoni,  som  måste  inverka 
störande  i  harmoniernas  verkstad.  Är  man  rädd  för 
att  beteckningen  kommer  med  för  många  streck  på 
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halsen  eller  huvet,  så  är  det  hjälpt  med  den  redan 
icke  ovanliga  beteckningen  8:  a.  Låtom  oss  nu  — 
här  bredvid  —  se  »Lacrimosa»  i  sin  enkla,  klara  skön- 
het för  ögat  såsom  den  ter  sig  för  örat,  i  sin  enklaste 
form  med  de  små  svarta  noterna. 

Möjligen  borde  man  stanna  vid  rött  och  grönt 
för  att  få  in  färg  i  musiken;  möjligt  är  även  att  ett 
smyckande  av  noterna  skulle  ingiva  exekutören  små 
tankar  på  skönhet  i  föredraget,  då  nu  de  abstrakta 
geometriska  figurerna  i  nothäftet  erinra  om  Euklides' 
Elementa,  kontorsbokens  linjeringar,  telegrafspråkets 
punkter  och  streck.  Och  ornamentiken  skulle  tas  ur 
växtvärlden,  då  blommor  och  musik  nästan  fordra 
varandra. 

En  bisak,  men  av  vikt  för  nybörjaren,  vore  bort- 
tagandet av  punkterade  noter  och  deras  reduktion  till 
verkliga  värden,  så  att  eleven  sluppe  sitta  och  räkna 
bråk  i  huvet.  En  J  skulle  således  skrivas  ut  IN 
eller  också  borde  man  införa  ny  beteckning  för  en 

tre  fjärdedels  not,  kanske  så       eller  på  något  annat 

målande  sätt.  Pauserna  borde  även  bli  mera  åskåd- 
liga, så  att  de  föreställde  vad  de  gåvo  sig  ut  för. 
En  hel  takts  paus  borde  likna  en  hel  not  ^  och  de 
andra  i  förhållanden  därefter. 

Med  ett  ord,  då  man  upptäckt  färgernas  och  toner- 
nas inre  överensstämmelser,  borde  ju  tonernas  beteck- 
ning åskådliggöra  ljuden  så  långt  möjligt  vore.  Musi- 
ken är  visserligen  ytterst  grundad  på  talförhållanden, 
men  så  är  även  det  organiska  livet,  vilket  man  gör  bäst 
i  att  glömma.  Det  har  målaren  glömt,  då  han  blan- 
dar sin  färg,  och  skulle  han  börja  räkna  svängnings- 
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talen  eller  vilja  tillämpa  spektralanalysen,  då  vore  hans 
konst  död. 

Lite  mera  liv  och  skönhet  skulle  befria  musiken 
från  dess  träldom  hos  matematiken.  Det  var  bara  det 
jag  ville  säga  denna  gång;  en  annan  gång  vill  jag 
tala  om  taktstrecken,  från  vilka  redan  poesien  har 
emanciperat  sig  med  stor  framgång,  särskilt  i  Wagners 
utmärkta  texter. 


Idun,  nr  49,  1906. 
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Emil  Kléen. 
Förord  till  Emil  Kléens  Valda  Dikter. 

Sju  år  ha  gått  sedan  vi  jordade  Emil  Kléen,  och 
jag  har  jordat  mycket  sen  dess ;  att  nu  skriva  ett  förord 
till  hans  dikter  vore  att  gräva  upp  igen,  och  det  kan 
jag  icke.  Skall  jag  skriva  om  hans  poesi,  så  blir 
det  bara  att  skriva  om  den,  eller  också  bhr  det  kritik, 
och  sådan  läser  jag  aldrig,  emedan  kritikern  bara  sätter 
ner  hur  han  skulle  ha  tänkt  sig  saken,  vilket  saknar 
allt  intresse  för  diktaren  och  hans  dikt. 

Skall  jag  däremot  skriva  om  Kléens  person,  så 
kommer  vi  bort  från  dikten,  hälst  jag  vet  så  litet  om 
den  döde  mannen.  Hans  dikt  var  helgdagsrocken, 
och  den  bar  han  alltid  i  mitt  sällskap,  då  vi  på  sokra- 
tiskt vis  vid  bägaren  filosoferade  om  tingen  och  livet, 
på  slutet  mest  om  de  högsta  tingen  och  livet  efter 
döden.  Han  som  jag  hade  gått  vilse,  men  jag  fann 
på  att  gå  tillbaka  —  till  korsvägen,  där  visarn  står, 
och  sen  var  det  lätt  att  hitta.  Mig  var  det  till  glädje 
att  få  lära  ut  min  konst  till  honom,  som  kanske  med 
skäl  ansåg  mig  ha  givit  orätt  spår,  ehuruväl  jag  bara 
följde  det  stora  drevet,  ung  som  jag  var. 

Det  sades  mycket  gott  vid  Kléens  grav  om  honom, 
och  det  är  nog  så  rätt,  ty  det  andra  myllades  ner 
med  kroppen,  och  är  väl  i  denna  stund  förvandlat 
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Ofta  föreföll  det  mig  som  om  han  likt  Stagnelius  icke 
fann  sig  i  överrocken  han  kallade  sin  fysik,  utan 
att  den  stramade  och  var  förpassad,  så  att  han  liksom 
fattade  hat  till  den,  och  på  gnostikerns  sätt  ville  öde- 
lägga den  för  att  vinna  befrielsen.  Jag  förstår  det. 
och  jag,  som  var  närvarande  vid  den  stora  skilsmässan, 
såg  hur  lätt  den  gick,  då  han,  nästan  kropplös,  soninjide 
in  —  eller  vaknade  upp,  vilket  lär  vara  detsamma.  Och 
för  mig  var  det  en  god  lärdom  att  se  huru  självständigt 
hans  ande  förde  sin  tillvaro  när  det  materiela  sub- 
stratet  var  nästan  förtärt.  Hans  sinnen  släcktes,  hör- 
seln försvann,  synen  försvagades,  och  nästan  utan 
näring  låg  där  ett  barnskelett  och  talade:  vackert, 
vist,  godmodigt,  tacksamt.  När  han  icke  kunde  tala 
längre,  tog  han  fram  en  bok  och  pekade  på  en 
sida:  Det  var  Andersens  saga  De  vises  sten,  vilken 
fanns  av  den  blinda  flickan.  Ja,  lapis  philosophorum, 
det  var  icke  att  göra  guld  bara,  och  icke  att  förlänga 
livet  —  det  var  något  annat. 


Emellertid,  detta  brev  hade  till  avsikt  att  bedja 
Er  lösa  mig  från  löftet  om  förord;  men  när  jag  nu 
läser  igenom  det  skrivna,  undrar  jag  om  icke  detta 
kan  vara  förordet. 

Och  när  jag  skall  datera,  och  kastar  en  blick  på 
datumvisaren,  får  jag  se  följande: 

Besser  nicht  verstanden  als  missverstanden  zu 
werden. 

Kanske  det  kan  tjäna  som  den  saknade  avslut- 
ningen ? 

Stockholm  d.  31   okt.  1906. 
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Bevittna  vi  en  upplösning  eller  en  ut- 
veckling av  den  religiösa  känslan? 

Om  religion  är  Anschluss  med  Jenseits  eller 
känslan  av  vår  samhörighet  med  Kosmos  och  gud, 
så  kan  ju  denna  förbindelse  momentant  avbrytas  och 
denna  känsla  försvagas  genom  nedsjunkandet  i  materi- 
ella bestyr.  Detta  var  fallet  med  oss,  förra  seklets 
barn,  sonx  vid  70-talets  ingång  upplevde  de  stora 
ekonomiska  omkastningarna  och  sågo  de  största  upp- 
finningar för  vårt  lekamliga  välbefinnande  ändra  hela 
vår  materiella  tillvarelseform.  Vi  förlorade  kontakten 
med  luftledningen  och  stannade  jordbundna.  Samtidigt 
inbillades  vi  (och  ungdom  kan  man  inbilla  vad  som 
hälst)  att  de  högsta  problemen  kunna  lösas  med  bond- 
förståndets quatuor  species.  Strauss,  Renan  och  andra 
onämnda  degraderade  det  gudomliga  förnuftet,  intui- 
tionen, och  upphöjde  sens  commun  eller  det  enkla 
resonerandet,  vilket  vi  äga  gemensamt  med  djuren. 

Snart  voro  vi  färdiga  med  kristendomen  och  strax 
efter  var  religionen  »en  övervunnen  ståndpunkt»,  som 
man  icke  vårdade  sig  att  gräla  om.  I  samma  veva 
upptäcktes  gorillan;  och  när  Darwinisterna  i  densamma 
återfunno  sin  avbild,  sin  guds  avbild,  så  var  Götter- 
dämmerung  över  världen. 

Men  vid  80-talets  slut  hade  en  morgonrodnad  visat 
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sig  i  horisonten.  Den  religiösa  känslan  återvände,  men 
under  nya  former.  Urgammal  visdom  grävdes  fram, 
vedantism,  buddhism  trängde  in  i  Europa  och  religio- 
nen återkom  under  namnbeteckningar  Teosofi  och 
Ockultism.  Ett  gudomligt  leende  sken  över  världen, 
när  materialisten  Charcot  fick  den  gudomliga  sänd- 
ningen att  förklara  underverken  såsom  helt  naturliga 
och  han  nödgades  profetera  »häxprocessernas  åter- 
komst om  50  år».  Hans  lärjungar  bekräftade  t.  o.  m. 
underkurerna  i  Lourdes  —  ehuru  fakta  kallades  hyp- 
notiska  fenomen  —  namnet  ändrade  icke  saken. 

Vid  90-talets  slut  fingo  vi  hälsa  religionskon- 
gresserna där  alla  jordens  folk  och  bekännelser  böjde 
knä  tillsammans  (Chicago,  Paris,  Stockholm.)  Bos- 
suet  och  Leibnitz,  som  sökt  en  sammanslutning  (syn- 
kretism)  mellan  alla  kristna  kyrkor,  skulle  här  ha 
funnit  sig  som  sanndrömmare  och  mer  än  så.  Och  vad 
kongresserna  åsyftat  fullföljes  av  religionsvetenskapen, 
som  söker  att  sikta  ut  de  eviga  sanningarna  från 
agnar  och  strå,  vilka  dock  en  gång  varit  till  skydd  för 
växtligheten,  men  slutade  med  att  dölja  och  kväva. 

Att  kyrkorna  stängas  i  Frankrike,  betyder  icke 
religionens  förfall  men  väl  att  formerna  falla.  For- 
marna, styckformarna,  i  vilka  gjutningen  skett,  skola 
slås  sönder,  och  när  varje  bekännelse  lämnat  sitt 
bidrag  till  gjutgodset,  står  framtidens  enda  religion 
på  ett  postament,  kring  vilket  alla  folk  kunna  samlas. 

Detta  synes  väl  vara  den  religiösa  utvecklingens 
gång  mot  målet  —  en  monistisk  bekännelse  »utan 
dogmer  och  utan  teologi»,  alltså  mot  evolution  genom 
dissolution. 

]\Ieicure  de  France,  1907. 
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August  Strindberg  om  sig  själv. 

Vilket  är  ert  starkaste  barndomsminne? 

Alit  vad  jag  upplevde  30m  barn  gjorde  starkt  in- 
tryck på  mig,  ty  jag  var  överkänslig  både  för  egna 
och  andras  lidanden.  Man  vågade  till  exempel  icke 
tukta  de  små  syskonen  så  att  jag  hörde  eller  såg  det, 
ty  då  hade  jag  kastat  mig  emellan  och  strypt  bödlarna. 
Oförrätter  och  orättvisor  kränkte  mig,  så  att  jag  ville 
beröva  mig  livet  vid  7  eller  8  år  (minns  inte  så  noga). 
Jag  grät  för  allting,  och  fick  ett  fult  namn  därför; 
grät  ibland  »annars  bara»  eller  över  smärtan  att  vara 
till,  kanske  anande  mitt  förfärliga  öde.  Jag  var  född 
sanningskär  och  rättvis;  men  man  kallade  mig  avund- 
sjuk om  jag  ogillade  att  en  mindre  förtjänt  blev  mig 
föredragen;  och  man  kallade  mig  hämndgirig,  om 
jag  icke  strax  glömde  varje  oförrätt,  under  det  de  andra 
aldrig  förläte  mig.  För  att  få  ett  rättesnöre  för  mitt 
eget  handlingssätt,  hade  jag  ett  skarpt  öga  på  de  andra. 
Vad  andra  tilläto  sig,  ansåg  jag  vara  tillåtet  för  mig, 
men  så  var  det  icke:  det  var  alltid  strängare  för  mig. 
Men  jag  var  visst  inte  felfri;  jag  ljög  några  gånger 
av  fruktan,  av  feghet,  blygsel,  men  fick  sådana  sam- 
vetskval att  jag  icke  gärna  gjorde  om  det.  Min  första 
stora  lögn  tvangs  jag  till,  medelst  tortyr,  då  jag  måste 
30.  —  Strindberg,  Ef  t  er  slätt  er. 
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ljuga  på  mig  en  annans  fel.  Men  en  gång  sade  jag 
något  osant,  bara  av  en  satanisk  nyck  eller  ingivelse, 
som  jag  inte  kan  förklara.  Jag  stal  ju  också  frukt 
(äppelträdet  går  igen),  men,  eget  nog,  var  angivaren 
min  medbrottsling;  och  oförklarligt  nog,  jag  angav 
honom  inte  för  att  skjuta  skulden  ifrån  mig.  Varför, 
vet  jag  inte,  ty  så  rysligt  ädelmodig  var  jag  icke;  jag 
tyckte  kanske  jag  skämdes  på  angivarens  vägnar,  ty 
jag  fann  hans  handling  så  utomordentligt  lumpen,  då 
han  varit  med  om  stölden.  När  min  mor  började 
banna  mig  och  tala  om  rådstugången  och  polisen,  så 
förstenades  jag  av  fasa ;  men  även  häpnad  över,  att  det 
kunde  vara  så  strängt  för  några  plommons  skull.  Sa- 
kens biomständigheter  voro  i  korthet  så  här.  Vi 
bodde  på  en  malmgård,  vars  vidsträckta  ägor  lågo  i 
tobaksplantager  och  betesmark.  Ganska  långt  från 
byggnaden  ägde  grannen  en  plommonhage,  som  stötte 
till  vårt  staket,  och  över  vilket  grenar  från  de  sköna 
träden  hängde  ut.  Grannen  var  en  gammal  gubbe  utan 
barn,  som  aldrig  besökte  sin  plommonhage,  och  lät 
de  gula  frukterna  ligga  där  de  föllo,  kanske  av  fruktan 
för  koleran  som  gått  1854,  då  plommonen  kommit  i 
vanrykte  och  varit  förbjudna  på  Munkbron.  Nåväl, 
träden  räckte  ut  grenarna  över  staketet,  plommonen 
föllo  in  till  oss;  vi  började  plocka  på  marken  och 
övergingo  snart  till  trädet,  öppet  och  utan  smyg, 
då  ingen  brydde  sig  om  saken.  Min  mors  fasa  förstår 
jag  nu,  ty  om  vi  råkat  ut  för  en  småaktig  ägare,  så 
hade  vi  riskerat  polisen.  Emellertid  (det  kan  jag  nu 
vid  60  år  tala  om),  när  jag  som  tjugoårig  student  åter 
flyttat  in  i  den  malmgården,  fann  j.ag  just  det  plom- 
monträdet förtorkat,  de  andra  icke.    Detta  gjorde  ett 
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livligt,  men  hemskt  intryck  på  mig,  ty  jag  kom  att 
tänka  på  det  av  Kristus  förbannade  fikonträdet. 

De  starkaste  intryck  från  barndomen  äro  natur- 
ligtvis min  mors  död,  och  styvmors  uppträdande,  innan 
sorgeåiets  slut.  Det  var  obeskrivligt!  Min  mor  hade 
icke  tyckt  om  mig,  hon  hade  andra  favoriter  bland 
barnen,  men  jag  sörjde  henne,  kände  som  om  med 
hennes  bortgång  jag  upphört  vara  släkt  med  far  och 
syskon,  ja,  främmande  för  hela  människosläktet.  Min 
far  förnam  jag  alltid  som  en  fientlig  makt,  och  han 
tålde  mig  inte  heller!  Det  var  inte  roligt  vara  ung!  — 
Nog  sagt! 

Hur  kom  det  sig  att  ni  valde  den  dramatiska 
formen  för  er  debut? 

Det  är  svårt  att  säga!  Men  jag  hade  förgäves 
försökt  att  som  yngling  skriva  vers;  gick  till  teatern 
för  iatt  bli  skådespelare;  misslyckades  vid  provet,  tog 
opium  för  att  beröva  mig  livet,  men  hittades  på  min 
soffa  levande  (opium  bet  inte  på  mig),  och  fördes  ut 
på  rummel.  Dagen  efter  fick  jag  en  egendomlig  feber; 
och  på  ett  par  dygn  hade  jag  skrivit  en  tvåaktspjäs. 
Inom  ett  par  månader  hade  jag  skrivit  en  treaktare, 
en  femaktare  på  vers  (Hermione)  och  börjat  ett  stort 
drama  om  Kristus,  som  dock  brändes  ofullbordat. 

Jag  fann  det  lättast  att  skriva  dramer;  mänskor 
och  händelser  togo  form,  vävde  sig  ihop,  och  det 
arbetet  gav  mig  så  »stor  njutning  att  jag  fann  tillvaron 
som  en  ren  salighet  medan  skrivningen  pågick,  och 
gör  så  än.   Då  endast  lever  jag! 


468 


ARTIKLAR 


Av  vilka  författare  (klassiska  och  modärna),  per- 
soner^ som  ni  råkat  etc.,  hade  ni  då  rönt  det  starkaste 
inflytandet? 

Av  de  klassiska  författarna  i  skolan  tyckte  jag 
endast  om  Ovidius.  Han  var  poeten,  och  jag  njöt  av 
välljudet  till  och  med  i  det  främmande  språket:  Regia 
solis  erat  sublimibus  alta  columnis!  glömmer  jag  aldrig. 
Horatius'  små  kupletter  togo  sig  bra  ut  på  tryck, 
men  det  var  bara  prosa.  Homerus  var  tråkig,  och 
Virgilius  litet  drägligare. 

I  barndomen  beundrade  jag  Andersens  sagor,  och 
jag  har  på  ålderdomen  kallat  dem  astrala,  ty  de  äro 
ingivna  från  en  annan  jord  än  denna;  underbara  med 
ett  ord! 

Sedan  kom  vid  studenttiden  Victor  Hugo,  med 
Havets  arbetare,  som  jag  nyss  läst  om  och  avgudat 
som  det  sublimaste,  vilket  endast  kan  jämföras  med 
Skrattmänniskan  och  Samhällets  olycksbarn!  Hugo 
är  min  lärare!    Och  Dickens! 

Bland  personer  i  den  trånga  krets  jag  uppföddes, 
lärde  jag  mest  av  ett  trettioårigt  bildat  fruntimmer, 
som  jag  var  bunden  vid  i  en  svärmisk  vänskap.  Hon 
var  icke  felfri,  men  hon  lärde  mig  endast  vad  som  var 
rätt  och  gott;  hon  ville  jag  »skulle  bli  bättre  än  hon», 
och  hon  drog  mig  åt  pietismen,  som  hon  gillade,  men 
icke  kunde  följa  själv. 


Hur  kom  det  sig  att  ni  fäste  er  särskilt  vid 
Skärgårdsnaturen  ? 

Det  var  som  en  uppenbarelse,  då  jag  vid  sjutton  år 
(kanske)  fick  se  vår  skärgård  första  gången.  Som 
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skarpskytt  (vice  korpral)  kom  jag  på  fältmanöver  till 
Tyresö.  En  tidig  vårmorgon  lågo  vi  på  skyttelinje 
(tiraljerade)  i  en  skog  på  ett  högt  berg;  plötsligen 
vid  en  brant,  mellan  träden,  fick  jag  se  havet  — 
och  skären.  Men  jag  förstod  inte  vad  jag  såg;  det 
blåa  havet  såg  ut  som  himmeln  och  skären  liknade 
ju  stackmoln,  simmande  i  detta  blå!  Jag  föll  i  en 
extas  och  i  gråt  (ännu  alltjämt).  Det  var  icke  jorden, 
det  var  något  annat!  Vad  var  det?  Ett  ancestralt 
minne?  Vet  inte!  Men  sen  gick  alltid  min  längtan 
dit;  och  går  ännu,  trots  allt!  Ännu  för  tre  år  sedan 
fick  jag  samma  underbara  intryck  av  de  första  stora 
fjärdarna;  något  överjordiskt;  och  att  de  gingo  uppåt, 
icke  lågo  efter  vattenpasset!  Ensamheten,  den  stora 
tystnaden,  det  rena  (vattnet),  där  en  herrgård,  en 
stuga,  en  odling  endast  uppträder  störande  och  fult! 
(Se  i  mina  böcker!) 


Vilka  av  de  betydande  män  och  kvinnor  ni  träffat 
minnes  ni  med  största  sympati? 

Av  landsmän  känner  jag  så  få  storheter,  emedan 
mitt  karma  (öde)  håller  mig  nere  bland  småfolk.  I 
sällskapet  Idun  råkade  jag  ju  ^storgubbar,  men  de  tyckte 
inte  om  mig;  de  kände  väl  att  jag  var  zigenare 
(bohéme)  och  att  jag  lurade  på  dem  såsom  samhälls- 
kompromissarier.  Professor  Scholander,  som  sett  Gil- 
lets Hemlighet,  lär  ha  fått  in  mig  i  Idun  och  jag 
vördar  hans  minne.  Professor  Adolf  Erik  Norden- 
skiöld, som  var  en  enkel  och  oförfalskad  natur,  var 
mig  mycket  sympatisk,  och  han  tog  mig  under  ar-; 
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marna  en  gång;  Hans  Hildebrand  tyckte  jag  sär- 
deles om  för  hans  godsinnade  väsende;  Frithiof 
Kjellberg  bildhuggaren  (och  hans  gamla  mamma)  var 
mig  en  trogen  följeslagare  ifrån  1868  intill  hans  slut; 
Pelle  Janzon  tyckte  jag  inte  illa  om;  ty  han  sjöng 
för  mig  och  var  oförbrännelig.  Bland  yngre  genera- 
tionen har  Hjalmar  Branting  längst  hållit  ut  med  mig, 
och  sedan  livet  prövat  honom  har  han  varit  mig  mera 
tilldragande  än  förr. 

Men  två  betydande  män  måste  jag  nämna  för 
sig,  emedan  de  ingripit  i  mitt  öde  alldeles  särskilt: 
Det  är  icke  så  stora  namn  på  Fåfängans  marknad, 
men  starka  personligheter  voro  de.  Det  var  biblioteka- 
rien Richard  Bergström  och  det  blev  k.  bibliotekarien 
Gustav  Edvard  Klemming.  På  ett  mig  oförklarligt  sätt 
blev  jag  »påstött»  att  söka  mig  in  i  Kungliga  Biblio- 
teket, och  av  d:r  Bergström.  Med  dispens  kom  jag 
in,  då  min  fil.  kandidatexamen  icke  var  fullbordad; 
och  jag  blev  där  i  sex  år.  Bergström,  som  varit  min 
lärare  i  Klara  skola  (vilket  han  aldrig  ville  höra),  blev 
under  dessa  sex  år  ånyo  min  lärare.  Han  var  vresig, 
sträng,  omutlig  i  sina  begrepp  om  moral  och  heder. 
Han  hatade  franska  litteraturen,  som  jag  älskade  och 
ville  narra  honom  att  läsa.  Han  ville  inte!  Han  var 
kristen,  läste  Nohrborg,  älskade  Goethe  och  Schiller, 
Tieck,  Novalis  och  sina  romare  och  greker  (över- 
satte Sofokles).  Han  hatade  C.  J.  L.  Almqvist  och 
tyckte  inte  riktigt  om  Geijer;  skrivande  damer  för- 
följde han  systematiskt,  då  han  satt  vid  utlåningen  i 
gamla  Biblioteket.  Jag  stack  inte  under  stolen  med 
mina  nya  ideal  Schopenhauer,  Hartmann  o.  d.,  och 
han  behandlade  mig  som  en  pojke,  ännu  då  jag  var 
gift  och  var  familjefar.    Men  de  kolloquier  som  i 
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hans  rum  fördes  voro  lärorika;  han  anmälde  näm- 
ligen alla  nya  böcker  i  Posttidningen,  och  hans  kon- 
servatism blev  en  god  broms  på  mina  nyfranska  idéer. 
Hans  ofantliga  lärdom  framgår  av  kommentarierna  till 
»Svenska  Folkvisor»  som  han  utgivit  i  ny  upplaga. 
Klemming  och  hans  inflytande  på  min  bana,  har  jag 
(i  förtäckta  ordalag  dock)  behandlat  flerstädes,  med 
vördnad  och  tacksamhet! 

Av  utlänningar  minnes  jag  hlälst  Björnson  och 
Jonas  Lie.  Livet,  politiken  och  damerna  skilde  Björn- 
son och  mig.  Jonas  Lie  älskade  man,  emedan  han  var 
älskvärd;  och  jag  frågade  mig  mången  gång  hur  det 
var  möjligt  att  en  människa  kunde  vara  så  god.  Livet 
hade  dock  skrubbat  honom  skarpt! 

Om  jag  nu  icke  :nämner  flera  namn,  och  de  in- 
vigda måste  sakna  dem,  så  är  det  icke  därför  att  jag 
inte  kunde  nämna  flera,  ty  människor  i  allmänhet 
ha  varit  mig  sympatiska,  även  om  jag  gnatat  på 
deras  fel;  och  jag  har  mycket  svårt  att  avbryta  en 
vänskaplig  förbindelse.  Ja,  mina  vänliga  känslor  ha 
ofta  länge  överlevat  brytningen,  som  gjordes  nödvän- 
dig av  själva  livet.    (Cest  la  vie!  Quoi?) 


Vilka  av  edra  dramer  anser  ni  blivit  bäst  fram- 
förda och  av  vem? 

Min  första  bästa  tid  var  ju  hos  Ludvig  Josephson 
som  grävde  ut  mig  ur  glömskans  sandgrop ;  den  andra 
bästa  tiden  var  hos  Ranft,  där  Gustav  Vasa,  Erik 
XIV,  Folkungarne,  Kronbruden  och  Drömspelet  vac- 
kert framfördes.    Men  också  hos  Personne  hade  jag 


472 


ARTIKLAR 


goda  dagar  med  Brott  och  Brott,  Damaskus,  Påsk, 
Carl  XII.  Och  Falck  får  jag  inte  tala  om,  eftersom 
jag  är  intresserad. 


Hur  författar  ni? 

Ja  säg  det,  den  som  kan!  —  Det  börjar  med 
en  jäsning  eller  ett  slags  behaglig  feber,  som  övergår 
till  extas  eller  rus.  Ibland  är  det  som  ett  frö,  vilket 
gror;  drar  åt  sig  allt  intresse,  konsumerar  allt  upp- 
levat,  men  väljer  och  ratar  dock.  Ibland  tror  jag 
mig  vara  något  slags  medium,  ty  det  går  så  lätt, 
halvt  omedvetet,  bra  lite  beräknat!  Men  det  varar 
högst  3  timmar  (kl.  9 — 12  vanligtvis).  Och  när  det 
är  slut,  »är  det  lika  tråkigt  igen!»  tills  nästa  gång. 
Men  det  går  inte  på  beställning  och  inte  när  jag 
behagar.  När  det  behagar,  så  kommer  det.  Men 
bäst  och  mest  efter  stora  generalkrascher! 


Har  förflyter  er  dag? 

Ända  tills  nyligen  gick  min  dag  så  här.  Jag  steg 
upp  klockan  7  (får  inte  ligga  längre,  ty  då  bultar 
det  i  väggarna  och  sängen  bränner).  Kokade  mitt 
kaffe  (ty  det  kan  ingen  annan  än  jag  göra,  alldeles 
som  Balzac  och  Swedenborg).  Gick  så  ut  att  spat- 
sera.  Om  jag  då  intet  starkt  druckit  kvällen  förut, 
så  var  detta  att  leva  och  vandra  en  positiv  vällust.  Mor- 
gonen har  något  med  sig  som  ger  ungdom  i  sinnet, 
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pånyttfödelse,  vilket  dunstar  bort  med  daggen.  Mid- 
dagstid är  dagen  halvsliten;  och  eftermiddagen  (vid 
O-tiden  värst)  är  utlevad,  orakad,  smutsig.  Om  de 
visste,  de  som  sova  om  morgnarna,  vad  de  förlorat! 

Nåväl,  efter  en  timme  eller  sex  kvart  är  jag  hemma, 
och  då  är  jag  laddad.  Jag  har  varnat  husfolket  förut 
att  inte  tala  till  mig  då,  ty  de  kan  få  en  olycka.  (De 
bruka  också  efter  en  kort  tids  erfarenhet  springa  och 
gömma  sig.)  Nu  är  jag  våt  av  svett,  och  dekoUeterar 
mig  ända  ner  till  svångrenimen.  Och  så  börjar  det: 
På  gul  oskuren  Lessebo  Bikupa,  med  Sir  Josuah 
Masons  1001,  med  Antoine  Fils'  violette  noire  går  det 
löst,  under  ett  enda  tobaksrökande,  till  kl.  12. 

Då  är  det  slut,  och  så  slocknar  jag;  går  och  lägger 
mig  att  sova,  vaknar  förnyad,  öppnar  brev,  läser, 
skriver  brev,  sover,  men  är  för  trött  att  äta;  och  fastar 
därför  till  klockan  3,  men  fastar  även  på  spekulation 
att  få  middan  att  smaka.  Så  äter  jag  middag:  Smör- 
gåskrafs med  e  n  sup,  soppa,  kött  (eller  fisk),  en  halv 
öl.  Slut,  intet  kaffe!  Om  söndagarna  dricker  jag 
vin  mest  för  stämningens'  skull,  ty  jag  är  inte  förtjust 
i  vin  annat  än  i  sällskap  och  i  anledning  av  någon 
anledning.  Därpå  sover  jag  en  ordentlig  middag  (vilket 
jag"  g]oi't  sen  jag  var  12  år)  ;  stiger  upp  kl.  6-tiden,  och 
skall  nu  lösa  det  rysliga  problemet  att  fördriva  tiden 
ensam  till  kl.  10.  Som  jag  icke  åt  kväll,  så  måste 
jag  ha  något  annat.  Det  var  dryck!  Och  nu  skall 
jag  tala  om  den  historien  sannfärdigt.  Jag  har  aldrig 
varit  alkoholist  eller  drinkare,  men  jag  har  druckit; 
jag  har  tagit  det  som  en  gåva,  utan  vilken  jag  icke 
hade  hållit  ut  att  leva.  Ordspråksboken  säger  så  här 
(utan  att  jag  därför  vill  uppmuntra  superiet) :  »Ej 
konungar  tillkommer  det  att  dricka  vin,  ej  furstar 
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att  fråga  efter  starka  drycker,  att  de  icke  under  dric- 
kandet må  förgäta  lagen  och  förvända  rätten  för  alla 
eländets  barn.  Nej,  åt  den  olycklige  give  man  starka 
drycker  och  vin  åt  dem,  som  hava  en  bedrövad  själ! 
Må  en  sådan  dricka  och  förgäta  sitt  armod  och  höra 
upp  att  tänka  på  sin  vedermöda.» 

Om  nationen  vore  försupen  såsom  på  Per  Wiesel- 
grens,  Anders  Retzius'  och  Samuel  Owens  tid,  och 
om  jag  behövde  ge  föredömet,  så  skulle  jag  göra  offret. 
Jag  har  prövat  absolutismen,  men  jag  blev  icke  bättre 
människa  med  det;  fick  bara  tråkigt  och  onödigt  tungt, 
och  arbetet  gick  icke  lättare!  Aftonen  spelar  jag  ofta 
på  pianot,  men  undanber  mig  all  titel  av  pianist,  jag 
endast  klinkar  såsom  jag  lärt  det  själv! 

Av  pianomusik  tycker  jag  mest  om  Beethoven, 
men  icke  allt;  Haydn,  Bach;  Mozarts  kvintileringar 
tål  jag  inte  (undantar  Q-moll-symfonien  och  bitar  i 
Requiem).  Oriegs  E-moll-sonat.  Enklare  favoriter  äro : 
Chopin  (men  bara  tre  stycken);  Mendelssohn:  sär- 
skilt H-moll-capricen,  Midsommarnattsdrömmen  och 
Hebriderna;  Weber:  ouvertyrn  till  Oberon  och  Fri- 
skytten, Nicolai  d:o  Muntra  Fruarna;  Rossini:  Stabat 
mäter,  ouv.  till  Wilhelm  Tell;  Mascagni:  Introduk- 
tionen till  Cavalleria;  Boito:  Mefisto;  Oounod:  Faust 
och  Romeo;  David:  Lallah  Rookh  (sous  le  feuillage 
sombre);  Ganne:  Marche  Lorraine;  Peterson-Berger : 
Frösö  Blomster  o.  s.  v. 

Vad  jag  läser?  Jag  har  nyss  läst  om  Walter  Scott 
med  stort  nöje,  Victor  Hugo  med  ännu  större,  och 
Dickens  med  icke  mindre.  När  jag  var  mycket  trött 
av  liberkultur  för  ett  par  år  sedan,  läste  jag  alla 
Marryats  romaner,  och  jag  fick  det  intryck  att  denne 
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man  måtte  ha  varit  mycket  lycklig,  i  sin  barnsliga 
tro,  på  Gud,  liv  efter  detta,  och  det  som  följer  därav. 
Balzac  kan  jag  läsa  när  som  hälst. 

Sedan  jag  spelat,  så  slöar  jag  med  eller  utan 
whisky,  ty  jag  dricker  icke  var  kväll,  så  blir  klockan 
10.  Då  kneippar  jag  i  en  balja,  dricker  iskall  mjölk, 
lägger  mig,  men  läser  aldrig  skönlitteratur  då  jag 
lagt  mig,  endast  en  gammal  andaktsbok.  Och  så  är 
natten  inne!  (Denna  regime  har  ändrats  något  sedan 
sista  sommaren,  men  det  är  ingenting  att  tala  om.) 

Tidningar  har  jag  icke  sett  på  ett  och  ett  halvt 
år!  Och  livet  får  därigenom  en  bredare  läggning;  alla 
småsaker  som  störa,  hållas  borta;  jag  utsätter  mig 
icke  för  detta  störtregn  av  knappnålar,  får  behålla  mina 
tankar  i  fred,  äger  det  lugn  jag  kan  tillkämpa  mig. 
Det  är  skrock,  att  man  inte  kan  leva  utan  tidningar; 
och  jag  rekommenderar  abstinensen,  ty  den  verkar 
som  sanatorium. 

De  stora  världshändelserna  läser  jag  om  i  die 
Woche,  en  gång  i  veckan  och  det  är  mig  mer  än  nog! 
Andra  nöjen  känner  jag  icke,  och  behöver  endast  en 
Beethovenkväll  hemma  då  och  då.  Att  gå  ut  på 
ställen  är  numera  omöjligt,  sedan  min  person  är  så 
bemärkt.  Jag  är  född  skygg  (liksom  min  far),  och 
har  blivit  skrämd,  därför  trivs  jag  bäst  hemma! 


Jag  tänker  icke  så  högt  om  människorna;  jag 
älskar  dem  inte  precis,  och  det  begär  de  inte,  ty  vi 
äro  icke  så  älskvärda;  jag  tycker  ofta  synd  om  dem. 
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men  icke  alltid;  jag  förlåter  gärna;  och  dem  jag  håller 
av,  i  oändlighet;  men  den  överlagda  lönlösa  elakheten, 
den  premediterade  lögnen  och  den  raffinerade  skade- 
glädjen reagerar  jag  emot;  och  det  skall  man! 

Bonniers  Månadshäften,  jan.  1909. 
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Adolf  Erik  Nordenskiöld. 

Ett  minne. 

När  Nordenskiöld  från  Finland  kom  över  till  Sve- 
rige 1857  och  blev  professor  i  Vetenskapsakademien 
1858,  hade  han  en  legend  bakom  sig,  som  icke  alls 
förringade  hans  ära  utan  snarare  tvärtom.  Han  hade 
fått  avsked  från  två  befattningar  i  Hälsingfors,  i  an- 
ledning av  ett  skämtsamt  studenttal,  vilket  sedan  för- 
vandlades till  ett  storpolitiskt,  som  gjorde  honom  till 
martyr,  vilken  pådyvlade  roll  ofta  generade  honom 
och  hans  fria  rörelser. 

Jag  minns  honom  från  Tamiska  föreläsningarna  i 
kemi  i  Vetenskapsakademien  från  början  av  1860-talet. 
Professor  vid  26  år,  ibland  gubbarna  i  akademien 
gjorde  han  stort  uppseende;  med  !sitt  granna  Humboldt- 
huvud,  sina  ovanligt  skarpa  blickar,  ett  hurtigt  oför- 
skräckt väsen,  intog  han  oss  alla,  som  hörde  hans 
föreläsningar  i  kemi.  Om  ett  experiment  icke  lycka- 
des, så  blev  han  icke  förargad,  ty  han  uppträdde  icke 
som  trollkarl,  fastän  bordet  Hknade  en  sådans.  Han 
var  en  flott  man  och  gick  vidare  i  texten.  Där  fick 
jag  emellertid  mina  första  väckelser  till  studiet  i  kemi, 
som  jag  senare  fortsatte  till  medikofilen  vid  Tekno- 
logiska institutet  1868(?)  och  vilka  långt  fram  i  tiden 
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utvecklades  till  svavelanalysen  på  Sorbonne^s  Labora- 
toire  de  Recherches  (1894?),  då  jag  med'  reguljär  kvali- 
tativ analys  ådagalade  att  Svavlet  är  ett  fossilt  harts, 
bestående  av  Kol  (Kisel),  Väte  och  Syre.  Efter  repre- 
sentationsreformen ingick  Nordenskiöld  i  Andra  Kam- 
maren och  i  Nyliberala  sällskapet,  med  Mankell,  He- 
din m.  fl.  I  den  tiden  glunkades  att  Nordenskiöld 
vägrat  ta  emot  Nordstjärnan,  emedan  det  ingått  i  hans 
ungdoms  föreställningar  att  en  Kunglig  orden  var  ett 
.»Kontramärke  mot  avlämnandet  av  sin  hud». 

Därpå  tystnade  talet  om  politik  och  Nordenskiöld 
blev  uteslutande  polarforskare. 

Genom  zoologen  Stuxberg,  min  Uppsalakamrat, 
fick  jag  då  en  indirekt  kontakt  med  Nordenskiöld, 
då  Stuxberg  åtföljde  båda  Jenisej-färderna  1875  och 
1876.  Stuxberg  hade  också  en  studentlegend  bakom 
sig,  rätt  oskyldig  för  övrigt,  och  som  följer  fattig- 
domen ;  men  när  avundsmännen  ville  begagna  den 
mot  Stuxberg,  så  svarade  Nordenskiöld:  »Det  rör  mig 
inte;  jag  söker  en  duktig  karl  och  duglig  zoolog»; 
och  därvid  blev  det.  Utan  att  ännu  haft  äran  bli 
föreställd  för  Nordenskiöld  hade  jag  hört  hans  stor- 
mande stämma  inne  i  mineralogiska  laboratoriet,  där 
jag  även  umgicks  med  Nordenskiölds  assistent  Lind- 
ström. Nordenskiöld  hade  ett  antaget  sätt  att  vara, 
som  var  något  bullrande,  sjökaptenens,  vars  order 
genast  skall  lydas;  men  det  var  bara  hans  sätt. 

Stuxberg  var  en  lotsson  från  Qottland,  följaktligen 
sjöduglig,  oförfärad,  lite  stormande,  men  flott  man, 
i  Nordenskiölds  egen  genre. 

Nu  fick  jag  följa  förberedelserna  till  Vegafärden, 
och  när  jag  samtidigt  såsom  e.  o.  amanuens  i  K. 
biblioteket   började   mina  kartografiska  studier  över 
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Asien,  bredvid  de  kinesiska  språkstudierna,  så  fick  jag 
en  inblick  i  Nord-ost-passagens  problem.  Och  från 
Stuxberg  ägde  jag  en  korrespondens  från  hela  Vega- 
färden,  men  dessa  brev  ha  gått  samma  väg  som  myc- 
ken annan  däckslast  under  mina  odysseer.  När  emel- 
lertid Vega  kom  hem  1880,  hade  jag  utgivit  Strahlen- 
bergs  karta  över  Asien  och  som  festskrift  utgivit  karo- 
linen Ambjörn  Molins  Beskrivning  om  Tschuchtscher- 
landet,  hittad  av  Elof  Tegnér  i  K.  B.,  och  med  nuva- 
rande överbibliotekarien  E.  Dahlgren  till  hjälp  vid  läs- 
ningen ;  hade  även  fått  en  avhandling  om  Sveriges 
relationer  till  Kina  och  Tartariska  länderna  läst  i 
Académie  des  Inscriptions  i  Paris. 

När  nu  Vegas  hemförda  Japanska  bibliotek  skulle 
utställas  och  sedan  skänkas  till  Kungliga  biblioteket, 
måste  det  katalogiseras  först.  En  Japansk  student 
hitkallades,  men  som  han  var  något  bortkommen  i 
Europeiska  språk,  kommenderades  jag  från  Kungliga 
biblioteket,  till  katalogens  upprättande.  Jag  proteste- 
rade emedan  jag  icke  kunde  ett  ord  Japanska,  men  enär 
de  Japanska  böckernas  titlar  äro  skrivna  på  Kinesiska, 
gällde  icke  min  invändning,  hälst  jag  förut  katalogi- 
serat alla  Kinesiska  böcker  i  K.  biblioteket,  Uppsala, 
Linköping,  Göteborg,  samt  även  bestämt  Kinesiska 
mynt  i  K.  myntkabinettet.  Japanen  var  okunnig,  jag 
kunde  endast  översätta  hans  titlar  till  franska ;  kata- 
logen måste  sedan  göras  om  av  de  Rosny  i  Paris. 

Men  då  jag  nu  haft  äran  göra  Nordenskiölds  per- 
sonliga bekantskap,  kom  han  en  vacker  dag  med  det 
förslaget  att  jag  skulle  redigera,  kanske  nedskriva  hans 
Vega-bok,  söka  källskrifter,  leta  ihop  klichéer,  hålla 
reda  på  fotografer  och  ritare,  o.  s.  v.  Jag  var  ju  hedrad 
av  uppdraget,  men  jag  undrade  om  den  kraschanerade 


480 


ARTIKLAR 


friherren  visste  att  jag  skrivit  Röda  rummet.  För  att 
undvika  bakslag  förfrågade  jag  mig  hos  Stuxberg. 

—  Du  är  så  dum,  så,  svarade  min  Qottlänning; 
Röda  rummet  fick  vi  ju  i  Suez,  och  Nordenskiöld  läste 
den  också. 

—  Nåå. 

—  Jo,  det  var  allt  i  sin  ordning,  men  »gubben» 
tyckte  det  var  så  dumt  att  du  skulle  förstöra  boken 
med  den  där  historien  om  rullgardin . . . 

I  den  vevan  bjöd  Nordenskiöld  oss  alla  Vegasam- 
lingens  arbetare  på  en  frukost  på  Strömsborg.  Den 
var  studentikos,  och  Friherren  lade  bort  titlarna  med 
de  unga,  några  gamla  voro  icke  med,  och'  något  dåligt 
inflytande  av  Kraschanerna  märktes  icke. 

Ja,  Kraschanerna!  Vid  Nordenskiölds  Vegabesök 
i  Kristiania  hade  Björnson  hälsat  sin  gamla  vän  Nor- 
denskiöld med  en  nid-dikt,  ehuru  Björnson  själv  ägde 
Hederslegionen,  men  icke  bar  den.  Hårda  ord  hade 
fallit,  om  avfälling  och  allt  det  där,  ocW  om  man  frågade 
Nordenskiöld  nu  varför  han  tog  emot  kraschanerna, 
när  han  refuserat  stjärnorna,  så  svarade  han:  »Det  var 
ett  offer;  jag  hade  att  välja:  Kraschanerna  eller  ingen 
Nordostpassage!  Tog  jag  icke  emot,  så  kunde  Dickson 
icke  få  något,  och  inte  ni  heller;  tog  jag  icke  Baroniet, 
så  kunde  Dickson  icke  adlas!    Vad  återstod  mig  då?» 

Nu  skall  jag  komplettera  denna  historia  med  en 
annan,  som  visar  hur  litet  Nordenskiöld  värderade 
dessa  utvärtes  nådatecken. 

I  egenskap  av  hans  arbetare,  och  såsom  något 
talför  i  Franska  och  Engelska,  inbjöds  jag  1880  till  en 
middag  för  Japanska  Ambassaden  hemma  i  Norden- 
skiölds lilla  bottenvåning  i  Vetenskapsakademiens  hus. 
Hedersgästen  var  en  Japansk  prins,  ytterligt  förnäm. 
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och  hans  svit  bestod  av  sjöofficerare  och  tolk.  Jag 
minns  icke  prinsens  namn,  men  jag  tror  att  han  sedan 
fick  ett  namn  i  Japans  nyare  historia. 

Bland  inbjudna  märktes  Soto  Mayor,  Hans  Fors- 
sell, presidenten  Waern. 

Japanska  prinsen  inträder;  klädd  i  frack  med  sol- 
ordens(?)  kraschan,  tog  han  sig  dock  icke  ut,  som 
man  säger.  Presentationen  blev  si  och  så,  ty  smörgås- 
bordet fängslade  genast  furstens  barnsliga  nyfikenhet. 
Han  slog  sig  med  båda  händerna  på  knäna  och  gav 
luft  åt  sin  förtjusning,  när  brännviinet  skänktes  i,  så 
att  han  glömde  konversera  värdinnan,  fastän  han  kunde 
engelska.  I  förtjusningen  talade  han  Japanska  med  sin 
omgivning  och  uppmärksammade  varken  värd  eller 
hedersgl^ctcr.  Därmed  gav  sig  respekten  något;  och 
Soto  Mayor,  icke  främmande  för  hovseder,  vände  sig 
till  Nordenskiöld  i  en  mycket  vänlig  men  klagande  ton: 

—  Nog  kunde  du  för  min  skull  ta  på  dig  en  enda 
dekoration ;  det  skulle  kanske  ge  litet  pli  åt  den  här 
främmande  monarken,  som,  rent  ut  sagt,  förefaller  litet 
oartig. 

Nordenskiöld  var  odekorerad,  och  på  Soto  Mayors 
enträgna  begäran  gav  han  vika: 

—  Men  vad  skall  jag  ta  för  en,  då? 

—  Du  skall  naturligtvis  ta  min,  Portugals,  efter- 
som jag  är  här  som  dess  representant. 

Nordenskiöld  försvann,  medan  Japanerna  ravage- 
rade  smörgåsbordet  och  anlitade  brännvinskaraffinen. 
När  Nordenskiöld  återvände,  bar  han  en  stor  stjärna  i 
knapphålet,  men  —  det  var  till  Soto  Mayors  bedrövelse 
icke  en  Portugisisk  utan  en  annan.  Nordenskiöld  kunde 
icke  skilja  dem,  så  litet  intresse  ägde  grannlåten  för 
honom. 

31.  —  Strindberg,  Efterslåtter. 
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Middagen  gick,  brännvin  äskades  som  mellanslag 
mellan  vinerna  av  Hans  Höghet,  som  icke  sade  ett  ord. 

Nordenskiöld  talade  slutligen,  på  Engelska,  för 
Prinsen,  som  svarade  pä  Japanska,  och  tolkades  av 
tolken. 

—  Det  högfärdiga  kräket!  sade  Stuxberg,  han  kan 
ju  Engelska.  . 

Här  inskjuter  jag  en  liten  scen,  som  belyser  Nor- 
denskiölds naiva  sätt  att  se  den  snöda  världen  med 
sina  oskyldiga  blickar,  demokratiska,  emedan  han  väl 
tyckte  alla  människor  vara  tämligen  lika,  att  supa  kål 
med. 

Hans  Forssell  får  efter  soppan  ögonen  på  min 
ringa  person,  som  måtte  med  sitt  bohémeartade  yttre 
ha  stuckit  av.  Vändande  sig  med  en  blick  åt  mig  till 
Nordenskiöld,  frågar  han  halvhögt:  Vem  är  det?  Nor- 
denskiöld skriker  till  svar: 

—  Nå,  det  är  ju  Strindberg! 

—  Vilken  Strindberg?  viskar  Forssell  för  att  få 
ner  tonen. 

—  Röda  rummet,  vet  ja  ju. 

Nu  trodde  jag  Statsrådet  skulle  turnera,  men  i 
stället  ber  han  Nordenskiöld  föreställa,  och  sedan  drack 
han  mig  till,  med  en  ljus,  förstående  blick,  som  jag 
icke  glömmer.  Efter  en  stund  upprepas  eget  nog 
samma  scen,  i  det  presidenten  Waern  gjorde  om  Fors- 
sells fråga:  Vem  är  det? 

—  Det  är  ju  Strindberg,  Röda  rummet!  skrek 
Nordenskiöld. 

Men  presidenten  Wacrn  böjde  endast  huvudet  ner 
i  bringan  och  försjönk.  Han  hade  en  annan  syn  på 
saken,  och  det  fann  jag  helt  naturligt. 

Efter  dinéen  tågades  in  i  Nordenskiölds  arbets- 
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rum.  Japanerna  överlade  i  ett  hörn,  och  skitHgen  steg 
sekreteraren  fram  och  bad  att  få  se  Nordenskiölds  kra- 
schaner. Värdinnan  gick  och  drog  ut  en  chiffonjélåda, 
som  var  fylld  med  »alla  Europas  kraschaner».  Som 
barn  började  Japanerna  fingra  och  plocka  på  grann- 
låten, men  Soto  Mayor  måste  såsom  invigd  upplysa  om 
dekorationernas  nationalitet.  Slutligen  finner  sällskapet 
en  dekoration  på  botten  av  lådan  och  vilken  Soto  Mayor 
icke  kunde  deklarera.  Han  bär  den  fram  till  Norden- 
skiöld, åtföljd  av  hela  Ambassaden,  som  voro  i  spän- 
ning rörande  den  sällsamma  orden.  Jag  vill  minnas 
att  den  var  ett  blått  sidenband  med  träklubbor. 

—  Den  där!  skrek  Nordenskiöld.  Det  är  nu  ju, 
låt  mig  se:  Timmermansorden! 

Det  var  omöjligt  förklara  för  Japanerna,  som 
trodde  att  den  var  lika  sällsynt  som  sällsam*. 

Summa  summarum:  Timmermansorden  eller  Isa- 
bella Catholica,  det  var  Nordenskiöld  allés  Wurst.  Men 
offret  han  gjort  kände  han  kanske  ibland  som  en  dis- 
harmoni, han  icke  kunde  lösa. 

*  Denna  japanska  beskickning  (11  december  1880,  se  Ny 
illustrerad  tidning)  utgjordes  av  följande  personer:  Excellen- 
sen lanaguihara,  Ogalti  Sabro,  Ukinaga  Magaki  och  Mosa- 
hisa  Takata. 


Aftontidningens  julnummer,  1910. 
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EFTERSLÅTTER. 


Föreliggande  volym  Efterslåtter  är  en  samling  berättel- 
ser, dikter  och  artiklar  från  Strindbergs  författarbana,  som  till 
en  del,  de  före  1900  skrivna  styckena,  icke  haft  plats 
i  föregående  volymer  eller  under  utgivningens  gång 
kommit  i  dagen,  och  till  andra  delen,  de  under  1900-talets 
första  decennium  publicerade  skrifterna,  motsvara  tidigare 
samlingar  Prosabitar  från  1880-talet  och  Prosabitar  från 
1890-talet  i  Samlade  skrifter.  Titeln  Efterslåtter  är  en  av 
Strindberg  själv  i  ett  brev  11.4.  1888  till  bokförläggaren  Cl. 
Looström  föreslagen  titel  till  en  planerad  samling  noveller 
och  uppsatser,  vari  novellen  Genvägar,  som  inleder  denna 
samling,  skulle  ingå. 

Genvägar,  översatt  från  tyskan  av  utgivaren,  pub- 
liceras här  för  första  gången  på  svenska.  Novellen  har 
tidigare  varit  införd  som,  följetong  i  Neue  Freie  Presse 
augusti  och  september  1887  under  titeln  Schleichwege ; 
man  fann  denna  edition  i  urklipp  bland  statsrådet  Karl 
Staaffs  efterlämnade  papper. i   I  Hofbiblicthek  i  Wien  finnas 


bilaga,  vari  följetongen  till  största  delen  är  tryckt,  icke 
ingår  i  bibliotekets  band.    Genvägar  är  Strindbergs  egen 


enligt  uppgift  blott  enstaka 


denna  upplaga,  då  den 
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svenska  titel  pa  denna  berättelse,  då  han  i  brev  omtalar  den. 
Strindberg  har  använt  dess  förra  del  skildrande  Teklas 
uppväxt  till  novellen  En  häxa  i  Svenska  öden  och 
äventyr.  Med  några  penndrag  har  han  förvandlat 
lS60-talets  kulturhistoriska  Stockholmsmiljö  till  1600-talets, 
men  lokaliteter,  personer,  händelser  äro  i  huvuddragen  de- 
samma. Hjältinnans  karaktär  är  i  de  båda  berättelserna 
densamma;  i  novellens  ursprungliga  form  utvecklar  hon 
sig  till  spiritist,  i  den  senare  valda  till  häxa.  Novellens 
senare  del,  hittills  ej  känd  i  Sverige,  innehåller  en  skildring 
av  Strindbergs  Stockholmsbesök  1884  under  Giftasproces- 
sen.  Den  intrig  som  här  utspelas  kring  författaren  Karl  Bill- 
gren, som  utan  annan  förklädnad  än  namnet  är  Strindberg 
själv,  har  enligt  Strindbergs  egen  uppgift  i  brev  till  Cl. 
Looström  sin  motsvarighet  i  verkligheten. 

Sagan  om  Herkules  har  tidigare  varit  tryckt  som  hand- 
skrift 1883  (Centraltryckeriet)  i  tretton  ex.  och  senare  i  ett 
tjuvtryck  (se  Zetterlund:  Bibliografiska  ant.  om  August 
Strindberg,  I,  2!S). 

Två  fabler  ha  varit  tryckta  på  danska  i  Politiken 
(Naturens  ordning  24.  8.  1886,  Då  myrorna  skulle  grunda 
samhälle  30.  8.  1886)  och  i  edition  av  Gotthard  Johansson 
i  Ord  och  Bild  1919,  h.  3. 

Anden  i  flaskan  har  varit  publicerad  i  Strix'  midsom- 
marniimmer  1905,  och  Pintorpafruns  julafton  i  Julstämning 
1908.  Den  är  antagligen  identisk  med  en  saga  Pintorpafrun, 
som  Strindt)erg  tog  tillbaka  ur  manuskriptet  till  Sagor  1903. 
Armageddon  har  stått  i  Nordens  Jul  1908. 

Nattmarsch  i  fälttjänst  trycktes  som  flygblad  av  för- 
eningen Studenter  och  arbetare  till  förmån  för  Konst-  och 
industrimarknaden  4 — 6  dec.  1903.  Prolog  vid  Musik- 
festen har  varit  införd  i  Svenska  Dagbladet  2.  juni  1906. 

Den  del  av  "Förord  till  Giftas,  andra  delen",  som  här 
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första  gängen  offentliggöres,  ströks  ur  Förord,  som  ingick  i 
denna  volyms  första  upplaga  1886;  den  utgör  senare  delen 
av  detta  förord  och  skulle  vidtaga  efter  sid.  239,  rad  20  i 
Giftas,  Strindbergs  Samlade  skrifter  XIV;  det  postskriptum 
som  tillfogats  förordet  ingick  icke  i  dess  ursprung- 
liga avfattning.  Två  exemplar  i  rentryck  av  förordet 
från  1886  äro  kända.  Det  exemplar,  som  numera  tillhör  bok- 
förläggaren K.  O.  Bonnier,  är  försett  med  ett  omslag,  på  vil- 
ket i  rundskrift  textats  denna  titel :  "Förord  till  Giftas.  Andra 
delen.  Slav  eller  slavinna.  Tvivel  och  motsägelser  i 
kvinnofrågan  av  August  Strindberg."  Därefter  en  tillägnan : 
"Till  fru  Sofi  Adlersparre:  'Din  vilja  skall  vara  din  man 
undergiven  och  han  skall  vara  din  herre'.  'Gud'."  Detta 
titelblads  avfattning  är  antagligen  gjord  av  Strindberg  själv, 
men  föregående  ägaren  av  manuskriptet  har  härom  icke 
kunnat  ge  någon  upplysning. 

Notice  sur  le  Manuscrit  de  la  premiére  traduction  de  la 
Chronique  d'Abulghäsi-Behäder  har  varit  tryckt  som  bro- 
schyr 1889  och  utgavs  med  anledning  av  orientalistkon- 
gressen i  Stockholm  detta  år. 

Brevet  till  Gauguin  är  av  Strindberg  först  skrivet  på 
svenska  och  översatt  till  franska  av  M.  William  Molard,  som 
för  denna  edition  översatt  det  tillbaka  till  svenska.  Det 
publicerades  som  Förord  till  en  katalog  över  Gauguinarbeten 
1895.  Det  har  senare  varit  omtryckt  i  tidskriften  L'ermi- 
tage,  januari  1904. 

Tredje  artikeln  Svar  på  invändningar  i  artikelserien 
Svenska  akademien  och  Nobelpriset  har  tidigare  icke  varit 
utgiven  på  svenska.  Den  insändes  enl.  uppgift  av  E. 
Schering  sept.  1903  till  Svenska  Dagbladet,  som  icke  införde 
den.  Den  har  varit  tryckt  på  tyska  i  Beigaben  till  August 
Strindberg,  Schwedische  Natur,  Berlin  und  Leipzig,  H. 
Seemann  Nachfolger. 
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Artiklarna  om  Weininger  och  SchiUer  ha  förut  varit 
utgivna  på  tyska  som  Beigaben  iiber  deutsche  Dichter  und 
Denker  i  August  Strindberg,  Die  Kleinen  und  die  Grossen, 
Novellen  und  Studien,  Berlin  und  Leipzig,  H.  Seemann 
Nachfolger. 

Artikelserien  Ett  fritt  Norge  har  varit  utgiven  som 
broschyr  på  tyska  1905  under  titeln  Ein  freies  Norwegen, 
Berlin  und  Leipzig,  H.  Seemann  Nachfolger.  Samlingens 
"Förord"  är  skrivet  för  denna  edition  och  har  ej  på  annat 
håll  varit  publicerad.  I  denna  skrift  ingick  också  några 
andra  tidigare  uttalanden  av  Strindberg  om  Norge,  vilka  äro 
införda  i  sitt  första  sammanhang  på  annan  plats  i  Samlade 
skrifter. 

Uppsatsen  om  Axel  Wallengren  har  ingått  som  förord 
till  Ur  Axel  Wallengrens  skrifter  1901  och  artikeln  om  Emil 
Kleen  i  dennes  Valda  dikter  1907. 

Plats  och  datum  för  publikation  på  svenska  och  danska 
av  i  denna  volym  intagna  tidningsartiklar  äro  angivna  under 
varje  artikel. 

Brev  från  Strindberg  till  Claes  Looström 
om  Genvägar, 

Det  var  Strindbergs  avsikt  sedan  Genvägar  i  över- 
sättning från  Strindbergs  svenska  original  ingått  i  Neue 
Freie  Presse  att  även  utgiva  novellen  för  svensk  publik. 
Han  underhandlade  med  bokförläggaren  Claes  Looström 
om  dess  offentliggörande  tillsammans  med  Hjärnornas  kamp, 
De  små,  De  stora,  Mystik,  Hallucinationer,  Nemesis  divina, 
Själamord,  Pantomimer,  Marthas  bekymmer,  Är  det  icke  nog. 
Fabler  m.  m.  i  en  bok  Vivisektioner,  en  titel  han  senare 
föreslog  ändrad  till  Efterslåtter.     Efter  åtskilligt  resone- 
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rande  fram  och  tillbaka  inställdes  volymen,  sedan  en  del  av 
Genvägar  redan  uppsatts. 

14.  11.  1887  framställer  Strindberg,  som  vid  denna 
lid  vistades  i  Danmark,  alternativa  förslag  till  ändringar  av 
diskretionsskäl  i  det  insända  manuskriptet  till  Genvägar 
och  överlåter  dem  till  hr  Looströms  avgörande : 

"1:0.  Behåll  »Riksarkivet:  Där  har  varit  chefsombyte 
nyligen,  och  det  är  för  resten  Klemmings  Zeushuvud  som 

spökar.  Eljes  tag  Kammararkivet.    Men  vem  skall 

kunna  plocka  ut  och  in  allt  detta?  Författaren  kan  det  ej 
av  naturlagsskäl.    Han  ser  det  ej ! 

2  :o.  Låt  ändra  rådena  och  överstlöjtnanterna  ad  libitum 
men  —  för  satan !  —  konsekvent.  Det  är  svårt  nog,  för 
mig  omöjligt.    Det  vimlar  när  jag  tittar  på  det! 

3:0.  Tryck!    Efter  allt  detta!" 

4.  12.  1887  meddelar  Strindberg  i  ett  brev  liksom  fler- 
talet följande  skrivet  i  Klampenborg,  att  han  vill  förändra  och 
utvidga  den  insända  novellen: 

"Läs  först  Genvägar!  Detta  stycke  var  ämnat  fortsättas 
till  en  Fortaelling  i  Kiellands  Elsa-längd  200  sidor  eller  så ! 
Gott!  Ämnet  lockar  mig  och  jag  vill  utföra  den  såsom  Del 
I  av  Vivisektioner  skrapande  ut  min  person  så  mycket  som 
möjligt." 

Sedan  en  del  av  berättelsen  uppsatts,  gör  Strindberg 
21.  1.  1888  en  anhållan  att  få  tillbaka  senare  delen  av 
manuskriptet: 

"Antingen  du  vill  eller  ej,  gör  jag  nu  en  roman  av 
Genvägar,  och  kallar  den  Tekla.  Sätt  alltså  ej  kustoderna 
'Genvägar'.  Vill  du  för  att  binda  mig  sätta  Vivisektioner 
som  övertitel,  så  gärna.  Sänd  emellertid  de  sista  fem 
bladen  av  manuskriptet  och  hela  kopiebokskopian,  så  får 
du  manuskript  snart." 
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30.  1.  upplyser  han  att  ''Genvägar  är  just  precis  oför- 
ändrad som  den  stod  i  Neue  Freie". 
4.  2.  1888  skriver  han: 
"Broder  Loos. 

Innan  vi  gå  vidare  i  denna  själsmördande  korrespon- 
densen, så  skall  jag  säga  dig,  oaktat  du  icke  alls  förr 
framställt  någon  fråga,  att  Tekla  är  en  fru  Å.,  renskriverska 
i  Riksarkivet,  och  att  hela  äventyret  ägde  rum  på  Hotel 
Rydberg  dagen  före  jag  gick  i  Domstol.  —  —  — 

Men  allt  detta  sade  jag  dig  genast,  då  jag  motiverade 
namnet  Vivisektioner ! 

Vad  ämnar  du  göra? 

Alla  författare  rita  av  nu  för  tiden.  Fru  Ernst  Ahlgren, 
på  den  fromme  H^ggströms  förlag,  har  utgivit  två  romaner 
om  sin  man." 

Bokförläggaren  framställde  ett  förslag  att  ge  ut  Gen- 
vägar separat,  vilket  författaren  22.  2.  opponerar  mot: 
"Men  det  bör  du  veta!  Att  ger  du  ut  Genvägar  separat, 
så  gör  du  och  jag  ett  kolossalt  Fiasko!  —  —  Nog  av,  jag 
varnar  dig  för  något  sådant  dumt  nidingsdåd  som  att  ge  ut 
singel  Genvägar." 

Emellertid  greps  Strindberg  av  betänksamhet  inför 
volymen  Vivisektioner.  Med  tanke  på  en  planerad  åter- 
komst till  Stockholm  fann  han  den  innehöll  för  m.ycket 
studier  efter  modell  och  föreslår  utgivningens  inställande. 
Han  skriver  14.  3.  1888: 

"Gamla  Loos. 

Ja !    rättelserna  äro  bra,  men  —  det  hela  är  nog 

åt  helsingland.  Kommer  nu  Skånberg  i  De  små,  och  frun 
lever  (och  jag  kommer  hem!),  så  är  det  rakt  illa.  Och 
så  Ernst  Josefson  i  De  stora !  ■ —  ■ —  — 

Nej!   Låt  gå!  ut!  alltihop!   Det  var  bara  etyder,  och 


ANMÄRKNINGAR 


491 


nu  kommer  författaren  Strindberg  hem  och  börjar  (sic !) 
sin  egentliga  stenkastning." 

8.  4.  godkänner  han  emellertid  förra  delen  av  Gen- 
vägar: "Emellertid,  om  sättningen  står  kunde  du  trycka 
intill  herr  Billgrens  entré.  Den  kan  jag  ändra  till  någon 
annan  och  sedan  fortsätta.  Uppslaget  är  gott  och  ämnet 
intresserar  mig." 

11.  4.  fortsätter  han  i  ämnet:  "Stryk  för  sista  gången 
allt  uttalande  om  Billgrens  verksamhet  och  betydelse  så  att 
meningslöshet  ej  uppstår  (eller  tryck  till  hans  uppträdande) 
och  sänd  mig  korrektur  på  resten  att  jag  må  stryka." 

Hösten  1888  upptog  Strindberg  det  under  några  år 
avbrutna  arbetet  på  Svenska  öden.  1890  förelåg  som 
volym  tredje  delen  i  den  på  Claes  Looströms  förlag  ut- 
kommande häftesupplagan  av  Svenska  öden ;  En  häxa  ingick 
däri  som  andra  berättelse. 


John  Landquist. 
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